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			A mis hermanas, Raquel y Silvia, 

			por ser ejemplo de fortaleza

			Y a Aritz. 

			Gracias por recorrer el camino conmigo
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			A veces, el infierno somos nosotros mismos. 

			La lengua de las mariposas,

			José Luis Cuerda, 1999

			Entenderlo todo es perdonarlo todo.

			Tolstói 
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			Izarra, Álava, marzo de 2024

			—Se te va a caer.

			—¿Qué?

			—Que se te va a…

			Una rodaja de chorizo aceitosa se le escurrió a través del bocadillo y fue a parar al pantalón.

			Ibai observó un momento el embutido a través de las gafas, que se le empañaban con el calor de su aliento. El haz de luz del frontal iluminaba la mancha, que comenzaba a extenderse, tiñendo de naranja el pantalón.

			Sus compañeros estallaron en risas. Jon le dio una palmada fuerte en la espalda.

			—¿En qué estabas pensando? Te está entrando el acojono, ¿eh?

			Ibai no respondió. Miró el edificio y su bocadillo de nuevo. Aquel era su conjunto favorito para explorar.

			La noche los había rodeado, sigilosa, desde todos los flancos. Las únicas luces que rompían la negrura de la campiña alavesa eran las que ellos mismos portaban en la frente. El viento aullaba entre las ramas y se les colaba por el cuello. Estaban sentados en un muro de piedra invadido por la hiedra, cogiendo fuerzas antes de adentrarse en el internado. Ibai tenía los dedos entumecidos después de aquel rato a la intemperie. El resto apenas hablaba. Cada uno tenía su propio ritual antes de aquellas incursiones.

			Xabi, Jon y Amaia comenzaron a recoger los enseres. Como siempre que salían de abandonos, habían llevado algo de comida, cantimploras, linternas, batería y el equipo de fotografía de ella. A Ibai también le encantaba inmortalizar el interior de los edificios abandonados, pero no quería competir con Amaia por la mejor instantánea. Prefería mantener un perfil bajo y disfrutar de las imágenes que ella compartía más tarde.

			—¿Por dónde se entra…? —preguntó la chica mientras se recogía la cabellera oscura en una coleta.

			—Hay un hueco en el muro de ladrillos del pabellón oeste —indicó su primo Xabi, que había estudiado a conciencia el lugar. Sus ojos azules brillaban con los destellos de los frontales. Por el cuello se asomaban los tatuajes que le cubrían los brazos y parte de la espalda. Dos enormes dilataciones con piercings de acero pendían de los lóbulos, que con el paso del tiempo habían cedido un poco—. Aunque parece que en ese otro han abierto un agujero también —señaló con la linterna hacia el lado contrario—. ¿Lo echamos a suertes? —añadió con una sonrisa pícara.

			—Tú sabrás dónde quieres montar toda la parafernalia —refunfuñó Jon.

			—El antiguo pabellón con los dormitorios de las chicas es aquel —murmuró Xabi, que consultaba unas notas en su móvil—. ¿Vamos?

			Los cuatro emprendieron la marcha con un crujido de ramas secas y guijarros bajo sus botas. Recorrieron unas decenas de metros por un camino consumido por la falta de mantenimiento y la vegetación. Ante ellos se erigía el imponente colegio Izarra, un antiguo internado para la élite española a escasos kilómetros de Vitoria que tuvo su época dorada en los años setenta y ochenta y que hoy se encontraba en estado de ruina. Era uno de los puntos calientes del úrbex a nivel nacional, uno de esos sitios que no hacía falta investigar en las entrañas de internet o en los foros favoritos de los exploradores. Su localización, su fácil acceso y su decadencia casi victoriana lo convertían en uno de los principales lugares para iniciarse en esta curiosa afición.

			

			Caminaban atentos, apuntando con sus linternas al suelo, a los matorrales que los rodeaban o hacia las paredes cochambrosas. La experiencia les había enseñado que un simple clavo o un perro guardián podían arruinarles el día y la semana, en el mejor de los casos.

			Parte del complejo había ardido años atrás, por lo que algunos pabellones habían desaparecido. Quedaban en pie los aularios, los dormitorios, el antiguo chalet con las salas de profesores y la capilla. Otros, como los establos o la piscina olímpica, estaban a la intemperie, a merced de animales y vándalos. Ciertas salas y estancias habían sido saqueadas. Era el caso de un antiguo cine, cuyas butacas andaban desparramadas por los caminitos entre los edificios.

			Llegaron a una explanada invadida por un montón de neumáticos apilados y varios colchones con manchas oscuras. Los grafitis dominaban la escena a su alrededor.

			Y el silencio. Denso, plomizo, casi reverencial.

			Ibai iba a la cola del grupo, meditabundo. Empezaba a sentir ese cosquilleo indescriptible que tanto le atraía. Disfrutaba deslizándose en el interior de sitios congelados en el tiempo, expuestos al olvido, cada uno con su propia historia. Era una mezcla de adrenalina, respeto, curiosidad y ego. Ellos llegaban adonde otros no se atrevían a ir.

			Él siempre había querido ser explorador. Puede que fuera la sobredosis de películas de Indiana Jones, pero la pulsión estaba ahí y era imposible de obviar. Descubrió el úrbex en plena pandemia, aunque llevase practicándolo desde mucho antes, solo que sin ponerle nombre. Vivía en Aoiz, un pueblo cercano a Pamplona, y a pocos kilómetros había un aserradero en desuso. Le encantaba colarse en aquella fábrica abandonada con sus amigos y admirar la fuerza arrebatadora de la naturaleza sobre la estructura, cubriendo techos y paredes con enredaderas y plantas trepadoras, borrando todo vestigio industrial.

			Pronto frecuentó otros lugares abandonados cercanos: un viejo caserío, una ermita ruinosa… Todos tenían su particular historia entre líneas, sus motivos para volverse invisibles y desa­parecer. Durante el confinamiento se enteró de que existía toda una comunidad a nivel mundial con sus mismos gustos, gente que en ocasiones se escondía detrás de un alias porque prefería no dar explicaciones sobre una afición controvertida.

			La idea de dedicarse profesionalmente a investigar la historia y el pasado se le hacía algo inalcanzable. Barajó durante un tiempo estudiar Arqueología, pero decidió anclar los pies a la tierra y atender lo más urgente, que en este caso era ayudar al negocio familiar: una pequeña carnicería en el pueblo famosa por el chorizo de jabalí. Un chorizo traicionero que había terminado por arruinar sus pantalones favoritos.

			—Esto es la hostia —comentó Xabi, a la cabeza del grupo, animado, señalando la vieja cancha de baloncesto. Las instalaciones tenían dos piscinas cubiertas, gimnasio, bibliotecas, establos y hasta una sala de cine—. A esta gente le salía la pasta por las orejas.

			—Ahora a muchos les saldrán gusanos —replicó Jon.

			Amaia le lanzó una mirada de asco.

			—Eres un bruto. Lo sabes, ¿no?

			Jon dibujó una media sonrisa.

			—¡Eh, era broma! No hace falta ponerse así. De todas formas, si a tu primo le sale bien la jugada, luego podré pedirles perdón en primera persona —continuó, burlón.

			

			Amaia resopló. Su primo Xabi la había animado a unirse a una expedición meses atrás y ahora ella era también una incondicional. Trabajaba como decoradora de interiores en Vitoria y había decidido probar aquello de visitar lugares abandonados cuando su primo le mostró las fotografías de un palacete a las afueras de la ciudad en el que habían entrado. Se enamoró de los ornamentos clásicos de la barandilla de la escalera, de las grandes lámparas de pie, de la vajilla de plata aún sobre la mesa, esperando una comida o una cena que nunca llegarían. Se preguntaba qué habría podido pasar para que sus dueños partieran de aquel hogar idílico de pronto, dejando media vida atrás en forma de recuerdos.

			A Amaia el úrbex la inspiraba para su propio trabajo. Incluso había organizado alguna exposición artística con las instantáneas que tomaba del interior de algunos edificios. Aquellas expediciones se habían convertido en todo para ella, así que no pensaba dejar que Jon lo echara a perder por comentarios como ese.

			Su presencia era el peaje que tenía que pagar. No era mal tío, pero a veces no tenía medida. Era amigo íntimo de su primo, trabajaban juntos en la empresa de gestión de residuos de la ciudad. La mayoría de las veces les tocaba salir en pareja con el camión. En sus rondas nocturnas, entre contenedores, se creían los auténticos dueños de la calle. Entre bromas, envalentonados por la desidia repetitiva de la rutina, un día decidieron entrar al palacete a las afueras durante un turno de noche, cuando buscaban un sitio discreto donde fumar algo de hachís. Jon aparcó el camión, saltó la verja y abrió a su compañero desde dentro. Descubrieron un lugar deslumbrante y vetusto que los dejó impactados. Poco después se animaron a hacer lo propio fuera del horario laboral. Desde entonces llevaban más de cinco años explorando distintos sitios del País Vasco y de otras comunidades. Fue en una visita al fuerte de San Cristóbal, en Pamplona, donde conocieron a Ibai. Xabi y él conectaron enseguida, así que Ibai pasó a unirse al equipo para alguna expedición ocasional.

			A Ibai y a Amaia les interesaba captar el paso del tiempo. A Xabi, en cambio, le atraían las leyendas negras o la actividad paranormal. Y eso era precisamente lo que los había llevado hasta Izarra aquella noche.

			—¿Veis algo? —preguntó Amaia, parada en medio de la explanada.

			—El dormitorio estaba en el último piso. Tenemos que buscar la manera de acceder —explicó Xabi.

			El resto escudriñó su alrededor, intentando distinguir algún recoveco de entrada al edificio. Era un bloque rectangular de tres alturas. Las hileras de ventanas sin cristales asemejaban decenas de ojos oscuros. Un viento frío les azotó de súbito la cara. Apenas se oía nada, tan solo algún balido suelto de una granja cercana que el aire arrastraba hasta allí y los crujidos de pequeños roedores correteando.

			No solían tener miedo, no era compatible con esta afición. Pero siempre podían encontrarse con alguna sorpresa desagradable, vigilantes de seguridad, personas amigas de lo ajeno o animales salvajes.

			—Ahí —señaló Ibai.

			Se acercaron hasta un extremo de la fachada. Alguien había recubierto toda la pared de la planta baja con un muro de ladrillos para impedir el acceso, pero en un lateral se abría un butrón que tenía pinta de haber sido provocado con una maza. Estaba a ras de suelo, solo tenían que agacharse un poco para entrar y tener cuidado de no rozarse.

			Contuvieron el aire y apuntaron con la luz al interior. Era como examinar una boca oscura y llena de bacterias. Pequeñas motas de polvo flotaban suspendidas en el aire, formando una neblina artificial. Sobre el suelo había una rampa improvisada con un tablón viejo que hacía más fácil el acceso.

			

			Observaron la estancia desde fuera. De la recepción solo quedaba el mostrador. Varios pasillos se abrían a un lado y otro, compartiendo el espacio con cascotes, cristales, grafitis y malas hierbas. Hacia la izquierda, un corredor. Del lado derecho, los restos de unas escaleras.

			—¿Hacia dónde? —preguntó Ibai.

			—¿Nos dividimos? —sugirió Jon.

			—Ni de coña —replicó Amaia.

			Un ruido seco y rítmico interrumpió su debate.

			—¿Qué es eso? —preguntó de nuevo Jon.

			Aguzaron el oído. Era como si alguien estuviera caminando muy despacio o dando toquecitos sobre una superficie dura.

			Se quedaron petrificados.

			—Será algún bicho —aventuró Xabi.

			Nadie se atrevía a saltar al interior.

			—Voy yo —resolvió Amaia, vehemente, apartando a su primo de la entrada.

			Él se dejó hacer. Ella se apretó con fuerza la coleta, se enfundó unos guantes de látex y cruzó el umbral con cuidado. Descendió con dos grandes zancadas por la rampa y aterrizó con un pequeño salto en el suelo.

			Apuntó a sus compañeros con la linterna. Los tres la observaban como si fuera la primera persona en pisar la luna.

			—Venga, que es para hoy —bromeó ella.

			Antes de seguirla, Ibai le lanzó la mochila con el material audiovisual. Continuó Xabi con su propio equipo, que nada tenía que ver con sacar fotos. Al menos no de ese tipo. Jon fue el último en cruzar.

			Amaia se perdió por el pasillo de la izquierda.

			—Creo que el ruido viene de aquí —susurró.

			Los chicos la siguieron. El sonido, de cadencia monótona, crecía conforme avanzaban. Fueron en silencio por un pasillo de unos treinta o cuarenta metros de largo, a oscuras. El suelo crujía, repleto de cristales y leños de los marcos de puertas y ventanas. En las paredes, una sucesión de pintadas con espray de lo más variopinta: «acab», «1312», firmas de todo tipo o dibujos lascivos. A cada lado se abrían distintas estancias con ventanas tapiadas. Algunas, como el aseo de la planta inferior, de baldosas verdes y lavabos hechos trizas. Otras eran enormes y estaban llenas de basura.

			Se detuvieron en una habitación que tenía una mesa podrida y llena de polvo. Al lado, un sillón giratorio roído, dos archivadores con los cajones abiertos y una cantidad ingente de papeles desparramados.

			—Tiene pinta de despacho del director —sonrió Ibai.

			Como activados por un resorte, se pusieron a examinar los papeles. Eran antiguos documentos de notas, expedientes de alumnos o informes más extensos que se remontaban décadas atrás.

			—Parece que el uniforme era rojo —dijo Amaia señalando la foto de una joven rubia con un jersey de cuello de pico.

			—Veo mucho apellido compuesto —añadió Jon con sorna.

			—¿Qué esperabas de un internado para lo mejorcito del país? —replicó Xabi.

			

			Ibai observaba la sucesión de rostros desconocidos. Quería saber la historia detrás de cada joven, de cada niño. Cómo eran sus casas, si eran felices allí, cuáles eran sus asignaturas favoritas…

			—¿Qué haces? —bufó Amaia mirando a Jon, que estaba guardando un pequeño libro en su mochila.

			—Es un anuario.

			—Ya. ¿Y?

			—Nada.

			—Sabes perfectamente cuáles son las normas. Nada de robar, nada de llevarse nada.

			—Bueno, pero esto ya no lo va a reclamar nadie.

			—No se trata de eso. Se trata de que el próximo lo encuentre todo en perfecto estado.

			Jon sonrió con ironía, abriendo los brazos, como para abarcar la ruina alrededor por toda explicación.

			—Haz lo que te dé la gana —sentenció Amaia saliendo de la habitación.

			Su primo resopló, miró a Jon y fue tras ella. A la chica no le faltaba razón, pero tenía un temperamento voluble. Xabi consiguió agarrarla por el brazo un par de metros más adelante. Le enseñó la estancia que se abría a su derecha.

			—Eh, ¿has visto? —El chico dirigió su mirada a lo que parecía la barra de un bar. Entró, resuelto, detrás del mostrador—. ¿Qué te pongo…? —dijo impostando la voz y sacando un vaso de cristal de la parte inferior, que para su sorpresa aún seguía entero.

			—Te vas a cortar —advirtió Amaia, aunque parecía estar divirtiéndose.

			—¿Tú no sabes que he sido camarero en otra vida…? —replicó lanzando el vaso al aire, que hizo una pirueta y volvió a caer grácil en su mano.

			Amaia puso los ojos en blanco.

			—Venga, vamos.

			Xabi tomó las pinzas para el hielo.

			—¡Auch! ¡Joder! —exclamó mirándose el dedo índice.

			Un reguero de sangre se deslizaba dedo abajo. Las pinzas estaban oxidadas y tenían pequeñas astillas metálicas que el chico no había tenido en cuenta. Amaia se acercó a examinar la herida, preocupada, mientras su primo daba un puntapié rabioso a una caja de cartón.

			De pronto, una sombra comenzó a corretear por la sala.

			—¡Una rata! —chilló Xabi.

			Los ojos del roedor brillaron en la oscuridad. Se movieron fugaces por todo el suelo hasta que enfilaron la puerta donde se encontraban los otros. Ibai y Jon se apartaron de un salto. El animal emitió un ruido histérico y agudo y terminó perdiéndose por el otro extremo del pasillo.

			—Déjame ver eso —pidió Ibai, recobrando el pulso.

			—Estoy bien.

			—¿Tienes la antitetánica?

			—No sé.

			Ibai abrió su pequeña mochila y sacó desinfectante, gasas y tiritas. Curó y limpió con mimo la herida. Xabi, avergonzado, se dejaba hacer.

			—Por ahora, suficiente. Pero mañana tienes que ir al médico y que te vea —sugirió mientras terminaba de colocarle un apósito.

			—¡Eh! ¡Venid! —se oyó a Amaia desde delante. La chica arrugaba la nariz dirigiendo la luz a la habitación de enfrente. Apestaba a orín, sudor y excrementos.

			

			El ruido que habían escuchado provenía de allí. Un cubilete metálico con el logo de Larios estaba en el suelo, rodeado de mugre, y una gota caía del techo con una cadencia matemática de un par de segundos, yendo a parar al fondo del recipiente. Al lado había unos pantalones hechos jirones, restos de periódicos, una olla oxidada y un colchón.

			Los cuatro hicieron un mohín.

			—¿Creéis que hay alguien por aquí? —preguntó Ibai.

			—No lo sé —respondió ella—. Pero el olor es demasiado intenso como para no ser reciente.

			Mmm…

			—¿Qué cojones ha sido eso? —preguntó Jon.

			Se quedaron paralizados. Aquello no parecía animal. Parecía…

			Aaah…

			Se miraron unos a otros sin parpadear, rígidos, dando por hecho que no podía ser producto de su imaginación. Pasaron un par de segundos interminables sin oír nada más.

			—Sonaba a… —comenzó a decir Ibai.

			—A una persona —completó Amaia.

			El olor de aquel sitio les trajo de vuelta a la realidad.

			—Tranquilos —dijo Xabi—. Puede que solo sean otros como nosotros que…

			Aaaaaah…

			Era un sonido difícil de catalogar. Un lamento entrecortado, lastimero.

			—¿Y si es alguien que se ha hecho daño? ¿Y si necesita ayuda? —preguntó Amaia.

			—Parece que viene de la planta superior —indicó Ibai.

			Xabi salió al pasillo, echó su mochila al suelo, abrió la cremallera y comenzó a rebuscar frenéticamente. Sacó un aparato algo más grande que un mando a distancia con un espectro de bombillas de colores que iban desde el verde en un extremo hasta el rojo en el opuesto. Algo así como un semáforo de seis luces pequeñas.

			—¿Qué es eso? —preguntó Ibai.

			—Mi K2, un medidor de campos electromagnéticos —replicó Xabi, orgulloso—. Nos dirá si tenemos compañía de otro tipo por aquí.

			—¿Pero no había un cacharro con el que te hablaban…? —inquirió Jon.

			—Eso es la spirit box. Y no es exactamente así. Mejor encenderla más arriba, en la habitación desde la que se lanzó la chica. Puede que…

			Aaah…

			Esta vez el lamento fue desgarrador.

			A Amaia se le erizó el vello de la nuca. Permanecieron inmóviles. Era la primera vez que oían algo así en sus exploraciones. Ninguno, salvo Xabi, estaba allí movido por lo paranormal.

			—Joder… —susurró Jon, frotándose con nerviosismo su cabellera rubia, cortada a cepillo—. No sé si deberíamos…

			—Vamos —los apremió Xabi, retrocediendo hacia la entrada—. Hay que subir por las escaleras que están al otro lado.

			El resto del grupo le siguió sin pensarlo mucho. Un murmullo grave comenzó a escucharse conforme se acercaban al extremo opuesto del edificio. El paso del tiempo había dejado las escaleras originales en su mínima expresión: sin barandilla ni nada a lo que agarrarse. Tan solo unos peldaños desnudos que ascendían en zigzag, la espina dorsal que comunicaba las distintas plantas entre sí.

			Subieron al primer piso. El viento ululaba con fuerza. En la ventana del rellano las hiedras habían tejido un improvisado colchón vegetal contra la exposición a los elementos. El ruido de las hojas agitándose no acallaba el rumor que venía de arriba. Xabi iba en primer lugar, seguido por Jon, Amaia e Ibai.

			

			Amaia se había quitado los guantes de látex que solía ponerse como precaución. Ibai vio cómo los guardaba en un extremo de la mochila y se frotaba las manos contra la pernera del pantalón, nerviosa, tratando de eliminar el sudor. La chica avanzaba decidida, aunque temblorosa. Sabía de sobra que en un enfrentamiento no era la más fuerte y su mente se adelantaba a todos los escenarios posibles.

			Ibai adivinó sus pensamientos y le rozó la mano durante un segundo, ofreciendo su apoyo para calmarla. Ella dio un pequeño respingo y se giró, pero le devolvió una sonrisa y le apretó la mano. Aguantaron así durante un instante, hasta que se soltaron, ruborizados.

			—¿Qué es ese olor…? —preguntó Jon.

			—Huele como si se estuviera quemando algo —advirtió Amaia.

			Percibían un aroma dulzón que eran incapaces de reconocer.

			Mmm…

			De pronto, un sonido grave y rítmico tronó desde el fondo. Sonaba como un instrumento de percusión acompañado de un suave cuchicheo.

			—Quizá deberíamos parar y salir —susurró Ibai antes de detenerse—. Puede que incluso debiéramos llamar a la policía.

			—¿Pero qué dices? ¡Serán otros como nosotros! —exclamó Xabi.

			Amaia dudó. Había algo en todo aquello que no le gustaba, pero no podía dejar de avanzar. Era un magnetismo oscuro, como un canto de lamia.

			—Está bien —admitió Ibai—. Pero si las cosas se ponen feas, nos reunimos en el murete de la entrada. Nos separamos y nos hablamos por los walkies, ¿vale?

			El resto asintió al unísono.

			¡Aaaaaah!

			Esta vez no fue un murmullo, sino un grito. Venía justo de la planta superior y era la voz de una mujer. Parecía estar sufriendo.

			Amaia apartó a su primo y a Jon, y subió las escaleras de dos en dos. Si había alguien en peligro, tenían que darse prisa. Al llegar arriba, se paró en seco. Un pasillo eterno y oscuro arrancaba a su izquierda. Al fondo había una estancia de la que emanaban una luz dorada y suave y el inconfundible sonido de una percusión.

			—Creo que el dormitorio de las chicas estaba aquí —dijo Xabi, avanzando paso a paso—. ¡Mirad! —exclamó con voz queda, señalando su aparato de medición.

			Las lucecitas del espectrómetro parpadeaban como locas. Xabi lo mostró triunfal triunfal.

			—Basta ya —dijo su prima, lo apartó, cogió el walkie y echó a andar por el pasillo—. Creo que no es momento de sacar los juguetes.

			Su primo frunció el ceño, ofendido. Ibai le dio un codazo, intentando justificar a la chica.

			Avanzaron con sigilo. Justo antes de llegar a la altura de la habitación, oyeron murmullos acompañando el lamento. Amaia se volvió a sus amigos, temerosa. Contuvo el aliento y se acercó al marco de la puerta.

			Su walkie cayó estrepitosamente al suelo, al tiempo que lo hacía su mandíbula.

			En el centro de la estancia, sobre un colchón mugriento custodiado por cuatro velas negras y rodeado por un círculo de tiza, yacía una chica desnuda. Tenía pinta de estar drogada o en trance. Un joven de su edad le sujetaba las muñecas por encima de la cabeza mientras otra mujer la masturbaba con fruición a los pies del sucio lecho. Ella gemía, aunque no por dolor ni por placer, sino por algo que más tarde se describiría como agotamiento. Otro hombre, mayor, daba vueltas y murmuraba alrededor de la escena mientras una quinta persona tocaba un pequeño instrumento de percusión. De una esquina emanaba el humo de un incienso fuerte, con olor a jazmín, justo al lado de lo que parecía ser un enorme tarro del mismo aceite que impregnaba el cuerpo de la mujer del colchón.

			

			Todos estaban desnudos.

			Y todos se giraron hacia la puerta cuando Amaia dejó caer el walkie al suelo.

			La chica del colchón pareció volver en sí. Parpadeó, exhausta, enfocando a los nuevos invitados. El hombre que estaba de pie comprobó cómo la mujer se recuperaba parcialmente y se giró colérico hacia Amaia.

			—¡¡Fuera!! —rugió.

			El cuerpo de Amaia reaccionó mucho antes que su cabeza.

			Salió disparada por el pasillo. Ibai, a su lado, se asomó durante una fracción de segundo a la habitación para fotografiar mentalmente la escena y comprobar cómo aquel hombre se disponía a saltar encima de él.

			Xabi y Jon habían visto el pánico en la cara de Amaia y habían echado a correr segundos antes. Ambos estaban ya en la planta baja, forcejeando por ver quién salía primero.

			El hombre desnudo estaba fuera de sí. Corría tras Amaia e Ibai, sin importarle los cascotes bajo los pies descalzos, soltando improperios y amenazas ante lo que parecía haber sido una incursión muy desafortunada.

			Las piernas de los jóvenes obedecían a una única orden: correr. No tenían ni la más mínima intención de pararse a dialogar o razonar. Lo único claro es que su intromisión lo había cabreado, y mucho.

			Al llegar a la recepción, Ibai tiró del brazo de Amaia.

			—¡Por aquí! —apremió. 

			Cruzaron uno de los pasillos inexplorados de la planta baja.

			Estaban en otro corredor. A cada paso que daban sufrían un nuevo golpe en las espinillas. Ibai se mordió los labios para contener un grito de dolor. Apagó su linterna y la luz frontal. Amaia hizo lo mismo. Estaban sumidos en la más absoluta oscuridad, y aquello, lejos de tranquilizarlos, los inquietó aún más.

			—¡Eh! ¡Venid aquí! —gritó el hombre.

			Trataron de contener la respiración tapándose la boca con una mano. La otra la pusieron sobre la pared, tanteando la superficie a modo de guía. Ibai y Amaia avanzaron a tientas hasta una estancia al final del pasillo. Nada más entrar, un enorme estrépito los paralizó. Habían chocado sin querer con una cacerola que estaba en el suelo.

			Se quedaron inmóviles, rogando que el hombre no lo hubiera oído.

			Silencio.

			Estaban en lo que parecía una cocina industrial, o lo que quedaba de ella. La luz de la luna filtrada por los recovecos de unas ventanas tapiadas les permitió adaptar sus ojos a la oscuridad. Observaron una vieja pila con trastos sin fregar y una alacena a la que le faltaban todos los cristales. Por todos los lados había botes, vacíos o con sustancias indefinidas, cubiertos de moho. Aquel sitio apestaba a rancio, pero no como la habitación del principio, sino a comida putrefacta y a fermentación.

			Recuperaron el resuello. Amaia se sujetaba el pecho.

			

			Tenían que encontrar una salida.

			—Es una cocina —susurró Amaia.

			—Sí, ya lo veo.

			—Me refiero a que las cocinas de este tipo suelen tener salida directa para tirar la basura, y más en sitios tan pijos como este.

			Ibai asintió. Se pusieron a otear el espacio. Apenas unos segundos después, cerca del fregadero, Amaia le hizo un gesto para que se acercara.

			—Mira esto —dijo entrando en una pequeña despensa.

			El olor era repugnante. Varias estanterías con latas de conservas resistían el paso del tiempo. Otras se habían abierto y desprendían un hedor nauseabundo. Dieron con la única puerta que seguía de una pieza en todo el edificio. Amaia probó a abrirla, pero estaba atrancada. Al mirar más abajo, vieron un agujero por el que entraba aire de la calle, como si alguien la hubiera golpeado con algo afilado y fino.

			Ibai se agachó para examinar la madera, y luego le dio un par de puntapiés con las botas. El boquete cedió con un crujido, se resquebrajó y se agrandó un poco más. En apenas unos segundos, ampliaron el hueco lo suficiente como para salir.

			—Pasa tú primero —ofreció Ibai—. Yo vigilo.

			Amaia se deslizó lo más rápido que pudo. Al levantarse al otro lado, tenía los brazos llenos de arañazos y cortes. El aire gélido la reconfortó como un bálsamo. Cuando ambos se vieron libres, echaron a correr por la pista de baloncesto.

			De pronto, el walkie de Ibai crepitó.

			—¡Eh! ¿Dónde cojones estáis? Estamos en el coche. Venga, responded. Amaia no contesta —se oyó a Xabi al otro lado de la línea.

			—Xabi —respondió Ibai—. Vamos para all…

			La silueta del hombre desnudo apareció de súbito en la cancha. Los chicos enmudecieron. El desconocido echó a correr hacia ellos.

			—Venid —pidió el hombre, con voz ronca—. Lo que habéis visto…

			Pero no pudieron articular palabra.

			Salieron corriendo en dirección opuesta. El hombre resoplaba y maldecía tras ellos, no estaba claro si se trataba de cansancio o de enfado. Ibai logró centrarse y sacó de nuevo el walkie del bolsillo.

			—¡Llamad a la policía! —gritó a sus compañeros.

			—¿Qué…?

			—¡Ahora! —La voz de Ibai sonaba urgente.

			Amaia y él redoblaron fuerzas para mantener el ritmo de la carrera. Pasaron cerca del pabellón de la piscina y se perdieron entre la vegetación. Atravesaron matorrales mientras algunas ramas se les enganchaban en la ropa, con aquel hombre pisándoles los talones de nuevo.

			Lo sentían y lo oían cerca. Esta vez les rogaba que parasen. Les pedía hablar. Pero ellos no tenían la menor intención de hacerle caso.

			Encontraron otro acceso a un edificio. Sin pensarlo, saltaron dentro. Era una habitación grande. Se apoyaron en la pared, exhaus­tos. Amaia lloraba en silencio. Ibai seguía en estado de shock. Trataba de pensar algo que le permitiera ganar tiempo, pero lo único que acertaba era a mantener el estómago en su sitio.

			Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vieron que estaban en un aula. A un lado, una pizarra enorme y pupitres desvencijados. Un mapamundi amarillento colgaba de la pared y, al fondo, bajo los percheros, un par de sillas sujetaban un jersey, como si alguien lo hubiera tendido.

			

			Ibai y Amaia se miraron extrañados y sintieron una leve punzada en la barriga. Una fuerza invisible los empujó a acercarse. Bajo la prenda había un pequeño montículo de cascotes, que a su vez reposaba sobre una mancha oscura.

			Ibai tuvo que ahogar un grito.

			No eran escombros.

			Era un esqueleto humano.
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			—¡Échate para allá, que no quepo!

			—Lo que tienes que hacer es sujetar el móvil recto, que pareces nuevo.

			La carcajada de Ozcoidi alivió la tensión del momento.

			—A ver, abuelos, compórtense. No se aturullen. Dejadme a mí.

			El joven policía les arrebató el móvil y lo colocó en posición horizontal.

			—¿Veis? Así cabemos todos —sonrió.

			El subinspector de la Policía Foral, Mikel Beloki, y su compañero, el agente Pablo Aguirre, parecieron calmarse un poco, atusándose el pelo, mientras miraban a la pantalla. Habían logrado caber los tres en la videollamada.

			—Cada día estás más guapo —dijo Julia.

			Ozcoidi se ruborizó y se sacudió el mechón de pelo que le caía sobre la frente. Se había dejado crecer la cabellera rubia y ahora se le ensortijaba en el flequillo y la nuca. Acababa de estrenar un corte a lo mohicano que era la envidia y las mofas de sus compañeros de más edad y mayor rango. Aquello, junto con sus ojos claros, le había supuesto un nuevo apodo.

			—¿Has visto el David? Es la envidia de la comisaría —bromeó Aguirre—. A ver si conservas la misma mata cuando llegues a mi edad, chaval.

			—¿El David? —rio Julia—. No seáis malos, anda.

			—Gracias, jefa.

			—No me llames jefa. Ahora tu jefe es Beloki —matizó, guiñando un ojo.

			El aludido carraspeó, incómodo. Como ninguno dijo nada, Julia siguió:

			—A vosotros tampoco os veo nada mal, ¿eh? Aguirre igual se ha echado algún kilito encima…

			—¡Oye!

			Lo cierto es que veía a sus compañeros como siempre. Aguirre había perdido algo de pelo con el nacimiento de los gemelos, pero continuaba siendo un tipo atlético y sabía peinarse para ocultar su incipiente azotea. Su guasa, en cambio, se mantenía intacta. Beloki estaba clavado a como cuando lo conoció: alto, moreno, con pinta de escalador, el pelo cortado al ras y la mirada cansada, sin importar el momento ni la hora del día.

			

			—Hay que decir que a ti no te sientan nada mal aquellas latitudes, ¿eh? ¿Llevas el pelo más largo?

			—La peluquería aquí es cara, y casi no tengo tiempo —se encogió de hombros mientras recogía los tirabuzones de su melena castaña en un moño improvisado, dejando al descubierto su fino cuello y unos hombros definidos. Desde su llegada a Canadá medio año atrás no había parado ni un momento, pero las carreras por el camino del faro y el entrenamiento de fuerza eran sagrados.

			—Bueno, ¿qué? ¿Cuántos cofres habéis encontrado ya? —preguntó Aguirre.

			—Muchos, pero vosotros no veréis ni una moneda —bromeó Julia—. De todas formas, sabéis que no puedo compartir esa información.

			Aguirre cabeceó, decepcionado.

			—Al final vamos a tener que pedir una orden de arresto para que cuentes algo.

			La inspectora Julia Arrondo contuvo la risa. Echaba de menos las bromas de sus compañeros. Estaba de excedencia en Canadá, en San Juan de Terranova, ayudando a su tío Mark en la empresa que le había ocupado a este y a James toda una vida: la búsqueda del Trinidad, el buque insignia de Magallanes.

			La vida de Julia había dado un giro radical un año antes al saber que su padre acababa de morir. Lo curioso del asunto era que ella había enterrado al que pensaba que era su padre seis años atrás.

			James y Aurora se conocieron un verano en Lekeitio, y fruto de ese amor nació Julia. Pero Aurora acabó casándose con su novio de toda la vida, el canadiense regresó a sus mares a continuar su búsqueda del tesoro, y solo el tiempo y una relación epistolar mantuvieron el contacto entre ambos. Al enfermar él, y cuando el padre de Julia hacía ya tiempo que había fallecido, James le pidió a Aurora que le contaran a Julia la verdad. Había sabido por la prensa que Julia había investigado a una gran empresa que expoliaba patrimonio submarino y su última voluntad era que su hija biológica, aunque no reconocida, fuera a Canadá para ver de primera mano el apasionante trabajo al que había dedicado su vida.

			Para Julia la decisión no había sido fácil. Asumir la verdad. Entender a su madre. Perdonarla. Aceptar la curiosidad por conocer tanto sus orígenes como la labor de James. No sentir que estaba fallando a la memoria de su padre, que la había educado y querido con locura, y al que ella y Aurora también habían amado.

			La misma empresa que Julia había investigado amenazaba ahora con echar por tierra la búsqueda del Trinidad. Si ella podía hacer algo por respetar la voluntad de su padre, y por impedir que unos desalmados se salieran con la suya, ¿estaba en su mano negarse? James le pedía en su carta que pasara un tiempo visitando Terranova, ayudando a su hermano Mark a avanzar con las investigaciones y haciendo suya una búsqueda que él no terminaría a tiempo. Conocía los métodos de la empresa que también iba detrás del pecio. Aquello no era una carrera por llegar antes al Trinidad, era un enfrentamiento entre la protección del fondo de los océanos y el ánimo de lucro en él.

			Julia tardó en decidirse, pero acabó pidiendo una excedencia de un año. Le vendría bien, además, aparcar un tiempo su trabajo como inspectora al frente de la Brigada de Delitos contra las Personas de la Policía Foral. Aquel era un tren que no podía y no quería dejar pasar.

			

			Así que se marchó.

			El mayor inconveniente había sido separarse de su pareja. Julia apenas llevaba unos meses saliendo con Aitor cuando se topó de frente con todo esto. Ambos habían tenido claro desde el principio que la aventura al otro lado del Atlántico era algo que la inspectora debía hacer. Acordaron mantener la relación a distancia e intentar verse cada poco. Aitor ya había estado de visita en San Juan de Terranova un par de veces. Así, los meses habían ido pasando casi sin darse cuenta, y lo que parecía un equilibrio complicado había sido sostenido por una rutina frenética.

			Y es que Aitor también estaba más entretenido que nunca montando una librería. Él había tenido su particular terremoto vital el año anterior. Se había visto envuelto en la misma investigación que Julia, solo que como principal testigo del asesinato de su amigo Mario. La chispa entre ambos tomó forma en pleno duelo por la muerte de Mario y con un Aitor perdido en lo personal y en lo laboral. Se había ido recomponiendo poco a poco gracias a la ilusión por Julia y al apoyo de Leyre, la hermana de Mario. Se conocían desde pequeños y era ella la que le había animado a poner en marcha un negocio de libros de segunda mano con todo el legado que había dejado su hermano.

			Julia estaba aprendiendo a descifrar los secretos del mar. Aitor, los suyos propios.

			—Entonces ¿cuánto te queda por allí? —insistió Aguirre.

			La inspectora parpadeó. Se había perdido un momento en su propio mundo.

			—En teoría, hasta octubre.

			—¿Cómo que «en teoría»?

			Sonrió.

			—Es un año de excedencia. Pero depende de cómo vaya la investigación…

			—A mí no me dejes a las órdenes de este mangarrán más tiempo, por favor.

			Beloki le asestó un capón a su compañero. Aguirre se dolió con dramatismo.

			—Y esto es lo que me toca aguantar todos los días —añadió Ozcoidi, que robó definitivamente el móvil a sus compañeros para dirigirse a solas a la inspectora.

			—Tranquilo, se les pasará pronto. No pueden vivir el uno sin el otro.

			Ozcoidi se apartó otro de los rizos.

			—Intentaré contenerlos.

			—Pásame un momento con Beloki —pidió Julia.

			Víctor Ozcoidi entregó el móvil a su responsable directo. Desde la salida de Julia, Mikel Beloki se había quedado como cabeza visible de la Brigada. El subinspector se alejó un par de metros.

			—¿Cómo estás? 

			—Bien.

			Beloki era hombre de pocas palabras. Su carácter era el resultado de cientos de años de evolución de hombres de montaña. Frío, práctico y de gran nobleza.

			—¿Podrías ser un poco más específico, por favor?

			—Estoy bien.

			—Eso son dos palabras. Vamos mejorando.

			—Estamos tranquilos, no ha habido grandes sobresaltos estos meses.

			Julia sonrió.

			—Me alegro. Supongo que nadie se atreverá a delinquir sabiendo que puede acabar un par de días en un calabozo contigo en la puerta.

			—Muy graciosa.

			

			—¿Qué tal Nekane? ¿Y las niñas?

			—Nekane bien y las niñas ya no son tan niñas.

			—Me alegro mucho, Mikel.

			Hizo una pausa.

			—Sabes que si en algún momento te apetece hablar estoy a un par de clics de distancia, ¿verdad?

			Beloki se sonrojó. Se sentía incómodo con esas muestras de afecto espontáneas.

			—Venga, no os quito más tiempo, que aquí ya es una hora casi indecente para ponerse a trabajar. Despídete del resto de mi parte.

			—¡Hasta otra, jef…!

			Aguirre no tuvo tiempo de terminar la frase. Julia colgó y los tres agentes se vieron envueltos en un silencio ortopédico. Lo cierto es que la inspectora representaba un papel fundamental en el equipo. No solo la echaban en falta en lo profesional. En lo personal, era la encargada de hacer que las conversaciones fluyeran, el empaste invisible entre unos y otros. El equipo per se funcionaba bien, pero Arrondo mantenía los engranajes en buen estado.

			Pablo Aguirre tomó el periódico y se recostó un momento en su silla. Ojeó las noticias con desdén.

			—Lucía Benítez está en Pamplona rodando estos días —leyó, soltando un silbidito.

			—¿Quién? —preguntó Ozcoidi.

			—Eres tan joven que a veces molesta —replicó, ofendido—. Lucía Benítez, la actriz. Hace diez o quince años todos teníamos forradas las paredes con sus pósters. Está cañón.

			—Hace diez o quince años tú ya eras demasiado mayor para tener las paredes forradas con pósters.

			Aguirre lanzó el periódico a su compañero, que lo esquivó entre risas.

			—Basta, dejad de jugar —pidió Beloki—. Hay que repasar las incidencias de la mañana. Nos acaban de pasar dos avisos del Centro de Mando y Coordinación. Hay un hombre mayor que lleva dos días desaparecido en Baztán y una mujer en Corella.

			Los dos agentes asintieron, poniéndose serios y acercándose a la gran mesa en la que solían compartir información.

			—Bien, el primero tiene setenta y seis años y responde al nombre de…

			El teléfono del despacho interrumpió la puesta en común. El subinspector atendió la llamada. Le siguió una sucesión de onomatopeyas y rápidos apuntes en la libreta que tenía a mano.

			—Ha aparecido el cadáver de un hombre en una casa a las afueras de Pamplona.
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			—¿Qué te parece Contracubierta?

			—Me suena a barco.

			—¿Y Rastro de Papel?

			—Muy ñoño, ¿no?

			Leyre resopló.

			—No lo estás poniendo nada fácil, ¿eh?

			Aitor se encogió de hombros.

			—Es como bautizar a un niño. Lleva tiempo decidirse.

			—Ya, pero al niño hay que darlo de alta en el IAE, el niño tiene que montar su escaparate, comprar el rótulo para la puerta, organizar el evento de apertura…

			Aitor levantó las manos en señal de rendición.

			—Vale, vale. Tranquila. Lo pillo. Déjame solo que le dé una vuelta más.

			Leyre se puso en pie y dio un par de vueltas en círculos, como si fuera una leona atrapada. Alzó las manos hacia el techo clamando ayuda a un ente superior, derrotada. Un mechón anaranjado se le escapó del improvisado moño que se había hecho con un bolígrafo. Tenía la apariencia de una pequeña serpiente de fuego.

			Estaban en el local que Aitor había alquilado para poner en marcha su librería, un lugar centenario en el corazón del Casco Viejo de Pamplona. Los libros que iban a copar las estanterías esperaban su turno en cajas repartidas por el suelo y el mostrador. Se trataba de ejemplares de segunda mano, donaciones y ediciones descatalogadas; auténticas joyas que seguro que harían las delicias de los clientes.

			Eso si lograban abrir en fecha.

			El problema era que aún quedaba mucho trabajo por hacer y Aitor se bloqueaba con cualquier pequeña decisión.

			Varios paseantes y curiosos se detuvieron a fisgonear mientras Leyre y él ultimaban los preparativos con la persiana a medio gas y el escaparate sucio. Era una de esas primeras mañanas cálidas de verano. Ellos permanecían a media luz dentro del local, libreta en mano, repasando posibles nombres para la librería mientras compartían sendos cafés con hielo.

			—¿Te he dicho alguna vez que me pones de los nervios? —preguntó Leyre mientras se sentaba de nuevo a su lado.

			—Muchas —sonrió él de vuelta—, pero veo que aún no has salido huyendo.

			—Estoy a punto.

			—¿Qué tal Notas al Margen?

			A ella se le iluminó la cara.

			—Me encanta.

			—¿En serio?

			—¡Sí! —exclamó dándole un abrazo—. ¿Lo dejamos así? Da mucho juego para montar una buena campaña.

			Leyre se dedicaba al mundo de las redes y al marketing online desde mucho antes de que los principales influencers hubieran nacido. Le producía un rechazo terrible tener que lidiar con este mundillo de esnobismo digital que había crecido tan rápido y tan agresivo, una jungla donde todos se abrían paso a machetazos mientras bailaban con caras de afectación, se maquillaban contando una anécdota personal irrelevante o mostraban su rutina de gimnasio no apta para cobardes. La gente vendía su expertise y su corazón a precio de like y deformaba la realidad de lo que nos debería gustar, de lo que debíamos ponernos, de cuál debería ser nuestro próximo destino vacacional.

			

			Después de trabajar unos años en Madrid y acabar harta de las exigencias absurdas y de la velocidad, decidió volver a Pamplona y montar su propia agencia. Le tocaba seguir lidiando con creadores de contenido, pero ahora era ella la que decidía cómo y cuánto. Por fortuna, aún quedaba gente sensata con quien trabajar, personas detrás del personaje que tenían algo que ofrecer.

			El teletrabajo le permitía conectar con clientes de cualquier lugar y había logrado crear un equipo joven y fresco. Ella era la capitana de un barco que dirigía con carisma y experiencia. Esto le permitía involucrarse también en proyectos más personales que no le darían grandes beneficios, pero donde intuía alma y corazón. Era el caso de la librería de Aitor. No solo se había forjado con la biblioteca que su hermano Mario le había dejado en herencia, sino que era el mejor amigo de este quien iba a ponerla en marcha.

			Eso si antes no lo ahogaba con sus propias manos.

			—Venga, mañana me acerco al registro con el nombre. Asunto zanj…

			El teléfono de Aitor comenzó a sonar.

			—¡Hola, cariño! —exclamó él respondiendo a la videollamada.

			—¡Hola, car…! —comenzó a decir Julia al otro lado.

			—¡Hola, Julia! —interrumpió Leyre, metiendo la mitad de la cabeza en la pantalla de Aitor y saludando con entusiasmo.

			Julia se ruborizó un poco.

			—¡Leyre! Veo que te tienen explotada.

			—Sarna con gusto no pica. Eso sí, tu novio me pone de los nervios.

			—Te entiendo.

			Ambas mujeres rieron, cómplices.

			—Yo ya me iba. Tienes deberes que hacer, Aitor Luqui. No hagas que me cabree —amenazó Leyre mientras cogía su bolso y salía por la puerta del local—. ¡Adiós!

			Aitor sacudió un brazo para despedirse y luego se puso en pie y enseñó el local con el teléfono.

			—¿Has visto cómo está esto…? Ya hemos catalogado todos los libros, solo queda limpiar bien, colocarlos y añadir un toque de decoración.

			—¡Guau! Menos mal que tienes a Leyre…

			Aitor frunció el ceño en respuesta.

			—Bueno, ¿tú qué tal por allí?

			—Bien, acabo de colgar con los chicos.

			—¿Qué tal están?

			—Aguirre y Beloki en su línea, peleando como dos chiquillos, pero ya sabes: no pueden vivir el uno sin el otro… A Ozcoidi lo veo muy bien también.

			—Se apañan como pueden sin ti —dijo Aitor, guiñándole un ojo.

			—Seguro, mientras no lleguen a las manos…

			—¿Y qué tal Mark?

			—Pues lo tengo aquí al lado, deseando que cuelgue para arrancar con la faena.

			Julia giró su teléfono unos centímetros y apuntó hacia un hombre rubio de mediana edad que estaba enfrascado en la pantalla de un ordenador.

			—Hi, Mark! —exclamó Aitor.

			Él dio un respingo, se giró hacia Julia y se acercó a saludar.

			

			—¡Aitor! ¿Tú estás bien…? —preguntó en un castellano más que aceptable.

			Aitor asintió y se encogió de hombros.

			—Estaré mejor cuando pague el rescate por mi novia y la soltéis. ¿Cuánto queréis?

			Mark estalló en carcajadas y dio una palmada en el hombro de Julia. Hizo un gesto de despedida y volvió a sus quehaceres.

			—¡Ya queda poquito para que vuelvas! Tengo muchas ganas de verte.

			—Yo también —respondió ella con una sonrisa plastificada.

			—¿Qué pasa?

			—Nada.

			—¿Cómo que nada? Te conozco. Eso no es una sonrisa, eso es una mueca.

			Julia suspiró.

			—Te lo cuento, pero, por favor, no digas nada.

			—¿A quién voy a…?

			La inspectora hizo un gesto con las manos para cortar la réplica.

			—Nos han llamado de la Universidad de Surabaya. El sónar ha detectado algo.

			—¿Qué es lo que…?

			—No sabemos todavía qué puede ser, pero está claro que no es una formación natural. Está a varios metros de profundidad y tenemos indicios de algunos ángulos y patrones que no son muy comunes en la naturaleza. Es una construcción artificial.

			—¡Pero eso es genial!

			—El problema es que esto puede alargar un poco mi estancia aquí. —Julia bajó la vista—. No puedo irme ahora. Están montando una expedición a Indonesia y puede que tenga que marcharme dentro de un par de semanas. Eso significa que a la vuelta tendría que ayudar a catalogar toda la información y echar una mano con la investigación de lo que sea que encontremos.

			El rostro de Aitor cambió por completo. Su expresión, ahora demudada, ocultaba la lucha que estaba librando bajo la superficie.

			—A ti… ¿A ti qué te pide el cuerpo?

			—No lo sé… —contestó Julia, abatida—. Lo cierto es que en todos estos meses esto es lo más prometedor que hemos tenido. Y el equipo está como loco. Ya sabes que cada segundo cuenta… Tengo muchas ganas de verte, pero puede que tenga que esperar un poquito más.

			Él sonrió con melancolía.

			—Lo entiendo perfectamente.

			—Aitor…

			—De verdad. ¿Qué son un par de meses más? —añadió, intentando ofrecer su mejor sonrisa.

			Ella le devolvió una mirada cargada de ternura.

			—Gracias. Lo seguimos hablando, ¿vale? Ahora tengo que dejarte.

			—Vale. Te qui…

			La inspectora colgó la llamada antes de que aquel mensaje cruzara el Atlántico.
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			Pamplona, junio de 2024

			Ibai tiritaba bajo una manta térmica de emergencia. Parecía una enorme figura de plata, sentado en el suelo a lo sastre con la mirada perdida. Los rayos de sol de aquella mañana de junio rebotaban en la cobertura plateada, dispersando destellos en varias direcciones. A su lado estaba Amaia con las rodillas abrazadas. Escudriñaba la corteza de un árbol. Su cabeza estaba ida. Tenía la manta térmica a sus pies, hecha un gurruño. Gotas de sudor de varios tamaños le nacían en la raíz del pelo y tomaban distintos caminos: algunas recorrían su mejilla por un costado, otras tomaban la autopista de su nariz para salir disparadas hacia el suelo.

			Ninguno de los dos articulaba palabra. Para qué, si aquello era algo que no se podía explicar.

			Era la segunda vez que se enfrentaban a algo así en apenas unos meses.

			Estaban en un jardín donde la maleza campaba a sus anchas. Había varias encinas y robles cerca. Las malas hierbas, las zarzas y los arbustos habían crecido a su antojo. Todavía quedaban rosas tardías y un sauce llorón de gran tamaño ondeaba su cortina de hojas con calma. Cerca del tronco, detrás del dosel fresco, había una mesa y dos sillas de hierro forjado pintadas en blanco, aunque el esmalte se había desprendido y el óxido estaba haciendo de las suyas. El respaldo de las sillas se retorcía en complejos ornamentos con motivos florales que otorgaban al jardín un aspecto afrancesado.

			Seguro que había sido un lugar idílico tiempo atrás, el oasis del enorme caserón de tres plantas y techo a dos aguas que ahora estaba invadido por un trasiego de personal sanitario, policía científica y hombres y mujeres vestidos con ropa de calle y protectores en los pies que entraban y salían del edificio en un torrente de caras circunspectas.

			Beloki, Aguirre y Ozcoidi cruzaron la verja exterior que ponía coto a la pequeña selva. La finca se encontraba nada más salir de Pamplona, en una carretera secundaria con poca circulación que se dirigía al norte.

			Un hombre bajito y con bigote espeso que vestía un buzo de protección se acercó a saludar mientras atravesaban el vergel. Parecía contento de verlos.

			—Buenos días, subinspector. Y compañía —sonrió—. ¿Han visto qué jardín? Es una delicia para los sentidos.

			Mikel Beloki hizo una mueca de desaprobación. En su opinión, el comentario del jefe de la científica estaba fuera de lugar, pero suponía que, para alguien que se dedica a lidiar con escenas de un crimen, lo realmente novedoso era fijarse en lo agradable.

			—¿Está dentro?

			Antonio Crispín asintió.

			—Presuponemos que es el dueño de la casa, Rufino Moreno. Debido a su estado —hizo una pausa—, será mejor que intentemos localizar cuanto antes a algún familiar para confirmar su identidad con una prueba de ADN.

			Ozcoidi reparó en los jóvenes que estaban sentados en el suelo.

			—¿Quiénes son?

			

			—Amaia Bergara e Ibai Matute. Ellos han dado el aviso.

			—¿Y qué hacían aquí? ¿Son familiares?

			Crispín encogió los hombros.

			—Se habían colado en la propiedad. Dicen que…

			Beloki dejó con la palabra en la boca a Antonio Crispín y se dirigió a ellos. El mando de la científica resopló, molesto, y regresó al interior de la casa.

			—Buenos días —saludó Beloki a la pareja—. Soy el subinspector Mikel Beloki. Mis compañeros y yo vamos a proceder a la inspección ocular, pero luego me gustaría hablar con vosotros en comisaría.

			El chico asintió, pálido y obediente. Amaia ni se inmutó.

			—No sé si estarán en condiciones de hablar… —masculló Aguirre, por lo bajo.

			Beloki hizo un gesto con la mano, desechando la sugerencia de su compañero.

			—Habla con los servicios de emergencias, pero, si no están heridos, que vengan con nosotros. Pídeles identificación y ve moviendo con la central posibles antecedentes.

			Aguirre meditó un momento, receloso.

			—Está bien.

			—Y que vayan localizando familiares de la presunta víctima —pidió.

			El subinspector hizo un gesto a Ozcoidi para que le acompañara dentro.

			El portón de dos hojas estaba abierto. Los agentes de la Policía Foral se detuvieron en el recibidor. La luz irrumpía como un torrente en la casa, que tenía casi todas las persianas bajadas. El aire era denso y agrio, a pesar de llevar circulando varias horas. Unas escaleras conducían a la planta superior, adornadas con un pasamanos brillante y oscuro. Los peldaños finalizaban en un rellano amplio, a cuyos lados confluía un corredor circular que discurría por el segundo piso. Desde allí se oía el trajín en las habitaciones de varios agentes de la científica, mezclado con el ruido de los walkies y las conversaciones.

			En la planta baja, a mano derecha, había un salón con muebles de roble de corte elegante, paredes ocres y una mesa ancha acristalada sobre una alfombra persa en tonos rojizos. Varias sillas acolchadas bordadas en hilo de oro se disponían alrededor, justo al lado de una gran chimenea que asomaba su boca negra y desdentada al comedor. Una alacena de cristal translúcido, cubierta de polvo, dejaba entrever varias piezas de una vajilla gastada e incompleta.

			Parecía que nadie hubiera hecho uso de esa estancia en mucho tiempo.

			Al otro lado, se abría una cocina. Olía a podredumbre, a cerrado y a fermentación. El hedor se colaba por la nariz y se instalaba en la garganta, provocando una tos casi automática. Dos potentes focos LED iluminaban la estancia como si fuera un estadio de baloncesto. Crispín estaba en el centro de la habitación, agachado detrás de una mesa, tomando muestras y dando órdenes al resto de sus compañeros, que se movían como un enjambre en torno a su reina al tiempo que repartían triangulitos amarillos con números que identificaban los posibles indicios.

			—¿Pero qué coj…?

			El subinspector Beloki había sumado muchas escenas de crimen a sus espaldas, pero su capacidad de asombro permanecía intacta.

			El cadáver estaba colocado en una posición forzada. Se encontraba en estado de descomposición avanzada, a juzgar por la falta de músculos, carne y la enorme mancha oscura bajo el cuerpo que, en apariencia, podría responder a restos de fluidos corporales ya secos. Estaba de rodillas, junto a la mesa, con los codos apoyados y las manos atadas con bridas. La piel del rostro había quedado reducida a una fina película, un cuero brillante que en ciertas zonas dejaba entrever el hueso. Las uñas y el pelo permanecían intactos y aún llevaba puestas unas gafas que, pese a la pérdida de volumen y de tejidos de la cara, se habían quedado pegadas con los restos de los distintos humores. La boca y la mandíbula estaban en una posición abierta y relajada mientras pequeños insectos similares a las moscas de la fruta entraban y salían por el hueco oral con total indiferencia.

			

			Lo que hacía la escena todavía más ominosa era la ropa: un pantalón claro, un jersey marrón y un delantal rosa con un estampado de pequeñas flores. Los zapatos, de piel marrón, no se habían estropeado, aunque estaban manchados por los restos de fluidos que se habían ido extendiendo por el suelo de azulejos.

			Ozcoidi contuvo un súbito reflujo estomacal. Beloki se tapó la nariz y la boca.

			—Tenéis mascarillas y tapones mentolados para la nariz ahí —señaló Antonio Crispín—. Y buzos, por si vais a andar toqueteando cosas.

			Los agentes procedieron a equiparse en silencio. Aguirre entró en aquel momento, repitiendo mueca de disgusto, y se reunió con sus compañeros para vestirse con las protecciones.

			—¡Joder! ¿Pero cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó, conteniendo la respiración.

			Rompetechos, como llamaban cariñosamente al jefe de la científica, le respondió desde unos metros atrás, mientras seguía con sus labores.

			—A juzgar por el estado, varios meses. Entre dos y seis, pero habrá que hacer varias pruebas para asegurarnos. Las condiciones de conservación dependen mucho del entorno.

			El equipo policial se aproximó de nuevo al cadáver.

			—Mirad esto —señaló Crispín, que ordenó con un gesto a su compañero que apagara los focos LED.

			La estancia quedó medio en tinieblas y Rompetechos apuntó un haz de luz ultravioleta al suelo sobre el que descansaba el cuerpo.

			—Se trata de restos de sangre y secreciones post mortem. Tendremos que analizarlas en profundidad para saber si hay otro tipo de restos biológicos.

			—No entiendo de dónde salen estos bichos. Es como cuando abres una botella de vinagre. —Aguirre observaba la boca con una mueca.

			—No te falta razón —rio Crispín, como si hubiera escuchado un chiste buenísimo—. Las moscas necrófagas pueden oler un cadáver a kilómetros de distancia y colarse por cualquier rendija minúscula. Lo mismo pasa con las mosquitas del vinagre: están cerca de la fruta o incluso tienen sus huevos suspendidos en el aire, y eclosionan al olor de la fermentación.

			—Gracias por la aclaración —respondió con un mohín cargado de ironía.

			Beloki se aproximó a la encimera de la cocina. Los agentes habían vaciado la nevera y habían colocado una pequeña exposición de comida en mal estado y llena de moho. Un paquete de jamón serrano, lo que un día fueron unos macarrones con tomate, aún en la olla, unos yogures pasadísimos de fecha, cerveza, queso…

			—Parece que la dieta no era muy variada —explicó Crispín.

			—¿Qué más tenéis? —preguntó el subinspector.

			—Estamos intentando obtener alguna huella en buen estado, pero el polvo está dificultando que los reactivos funcionen como Dios manda. Los restos de comida, grasa y demás tampoco ayudan. Y te adelanto que las bridas están totalmente limpias, de ahí no vamos a sacar nada.

			Un chiflido agudo y estridente se oyó desde el piso

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  HAY LUGARES MALDITOS QUE ES MEJOR

              QUE PERMANEZCAN ABANDONADOS.

		  

         
            [image: Imagen de portada]
         

          

         Cuatro jóvenes descubren un cadáver en un antiguo internado de élite en Álava mientras practican úrbex, una afición controvertida que los lleva a colarse en recintos en ruinas. Pero lo que parece un hallazgo casual se convierte en una pesadilla. Tres meses después, dos de ellos encuentran otro cuerpo sin vida: el de un empresario en una mansión olvidada a las afueras de Pamplona. El equipo de la inspectora Julia Arrondo se hará cargo de un caso que se complica con cada pista y destapará secretos que muchos creían enterrados para siempre. Lo que los investigadores aún no saben es que el mayor peligro está mucho más cerca de lo que imaginan. ¿Conseguirán llegar a la verdad antes de que sea demasiado tarde?
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