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I.



London, 82 North Audley Street.

Liebe Eltern!

So wäre ich ja glatt und glücklich angekommen. Während der Ueberfahrt
schlief ich, ahne deswegen nicht wie sie ausfiel, als ich aber zu
einer verboten frühen Stunde auf Deck kam, machte das Meer einen
recht harmlosen Eindruck und wir näherten uns einer schmalen, flachen
Küste. Von den erwarteten weißen Kreidefelsen war auch nicht das
Geringste zu sehen, sie scheinen um Queenborough herum nicht zu
gedeihen, und so entgingen mir alle darauf bezüglichen Gefühle.
Dagegen gab es malerische, rothbraun besegelte Fischerboote und
sattgrüne Wiesen. Dann erschienen Häuser und Schuppen und Werfte;
wir legten an, ein prachtvoller, blonder Seemann in blauem Wams
ergriff meine Sachen, und ihm folgend, gelangte ich in einen Wagen
des bereitstehenden Londoner Zuges. Er sowohl wie der Schaffner
schienen, Gott sei gelobt, mein Englisch auf das Bequemste zu
verstehen, und dankbar gedachte ich unserer guten Miß Stevens. All’
die Jahre über hatten sie und ich uns so gern und so oft geneckt und
gestritten, daß ich doch heute im Stande war, ruhig und fließend
Wetter und Ernteaussichten mit einem Reisegefährten zu besprechen. Zu
weiterem Gedankenaustausch kam es nicht, dazu waren wir beide wohl
noch zu verschlafen, auch interessierte mich die vorüberfliegende
Landschaft. Besondere Freude machte mir der bewußte, über Baumwipfeln
emporsteigende niedrige Kirchthurm unter dem bewußten weißwolkigen
Himmel; von „Christmascards“ her kannte ich das Alles so genau.
Und dann gefielen mir diese einzeln und gruppenweise herumwuchernden
Bäume; sie haben etwas ganz eigenartig Breites und Ueppiges und weich
Verschwommenes.

Das ganze Land erschien parkartig, und die wohlgepflegten,
blumenumrankten „homes“ wollten gar nicht aufhören; hier waren
es kleine, originelle Backsteinbauten, hier schlichte, weiße Landhäuser
mit altmodischem Säulenportal, hier stattliche Schlösser. Einen recht
behaglichen, recht ländlichen Eindruck machten die Dörfer und Gehöfte,
wogegen die meisten Städtchen neu und nüchtern erschienen und die
meisten Bahnhöfe kahlen, mit Annoncen beklebten Schuppen glichen. Dann
begannen die Londoner Vororte; saubere, etwas banale Villen, endlose
Reihen eintöniger Häuschen, dann Fabriken, ein Meer von schwärzlichen
Dächern und Schornsteinen, darauf ein breiter, schimmernder Fluß und in
der dunstigen Sonne Schiffe und Thürme und gewaltige Gebäude.

Im Bahnhof stand der gute Willy Hoyen mit seinen eingekniffenen Augen
und der berühmten, aufgestülpten Nase. Augenscheinlich befürchtete er
eine zu demonstrative Begrüßung, streckte mir vorsichtig die Hände
entgegen, sprach über sein akut frühes Aufstehen — es war acht Uhr
Morgens — wurde dann aber gemüthlich und herzlich und ganz der Alte.
Er billigte gnädigst, daß ich während meines hiesigen Aufenthalts mich
ihm blindlings anvertrauen wollte und versprach, wie ein Vater für mich
zu sorgen. Er ist genau sieben Jahre älter als ich, behauptet aber der
Erfahrung nach ein Greis zu sein. Auch billigte er meine offenkundige
Bewunderung für das fixe, ruhige, höfliche Wesen der Gepäckträger,
wie für die respectvolle, wohlwollende Haltung der Schutzleute; diese
beiden englischen Menschenclassen wären sein höchstes ethisches Ideal.

Unterdessen fuhren wir durch stattliche einsame Squares in ältere
Seitenstraßen und hielten vor einem winzigen, etwas zurückgebauten,
tiefroth angestrichenen Häuschen. An der Thür stand knicksend eine
würdige Matrone in rauschender schwarzer Seide, und ein beängstigend
imposanter Herr mit glatt rasirter Oberlippe geruhte höchst
eigenhändig meine Koffer heraufzutragen. Eine schmale Treppe führt an
alten Kupferstichen vorbei in meine oben gelegenen Zimmerchen, die
allerliebst eingerichtet und mit Porcellansächelchen und altmodischen
Bildchen geschmückt sind. Unter mir wohnt Willy und unter diesem ein
entfernter Vetter, the Honourable Guy Wootten, bei dessen
Eltern unsere Wirthsleute Jahre lang als Kammerfrau und Haushofmeister
dienten. Auch jetzt noch rechnen dieselben sich mit zur „Familie“, die
Wootten’sche Dynastie beherrscht ihr Gespräch und deren Photographien
bedecken die Wände. Sie nehmen nur Junggesellen aus „ihren“ Kreisen,
und für Wohnung und ein vorzügliches Frühstück zahlt man angemessene,
keineswegs übertriebene Preise.

In einer großen englischen Badewanne erfrischte mich das bereitstehende
kochheiße Bad — kalte Bäder, so erklärte mir Willy, wären hier so
veraltet wie Croquet oder Schnupftabak. Dann ging es zum Schneider, und
dann verließ ich meinen Begleiter vor seiner Botschaft, nachdem er mir
mit Segenswünschen Bädeker in die Hände gedrückt. So fuhr ich dann hoch
oben auf einem riesigen Omnibus in das Getöse der City hinein, und als
ich befriedigt und erschöpft gegen sechs Uhr zurückkam, hatte ich St.
Pauls und den Tower und London Bridge und das Mansion House und die
Bank of England gesehen. Glaubt aber nur nicht, daß ich Euch hierüber
oder über irgend etwas Aehnliches gewissenhafte Beschreibungen zu
schicken gedenke, sondern thut mir die Liebe und holt Euch ein halbes
Dutzend englischer Reiseberichte und lest hübsch nach. Das ist weit
gründlicher, weit zuverlässiger und weit, weit bequemer!

Ohnehin war der Tag noch lange nicht aus; etwas vor Acht weckte mich
Hoyen’s Franz, half mir beim Anziehen und überreichte mir einen dieser
allerliebsten Knopflochsträußchen aus Stephanotis und Venushaar, wie
die hiesigen Herren sie fast sämmtlich tragen. Dann schlenderten Willy
und ich zu Fuß durch hell erleuchtete, von schönen Wagen durchsauste
Straßen bis zu einem großen steinernen Portal. Meine Einführung in die
Londoner Gesellschaft begann ganz stilvoll beim Marquis of Southerley;
Hoyen verkehrt viel bei dessen Schwiegertochter und konnte mir daher
leicht diese Einladung erwirken. Gepuderte Diener mit weißseidenen
Wadenstrümpfen und hellgrau und gelber Livree erwarteten uns in der
steifen, prächtigen Marmorhalle; Gobelins und Ahnenbilder hingen an den
Wänden, und schwere, kostbare Tische und Sessel umstanden den Raum.
Sehr freundlich empfing mich die Lady, eine stattliche, vornehme Frau
mit altmodisch glattem Haar, altmodischem Sammetkleid und einem reichen
Smaragdschmuck. Die mit Treibhausblumen geschmückten Zimmer füllten
sich allmälig mit würdigen Herrschaften in großer Gala, das einzige
junge Mädchen wurde mir zu Theil. Wie sie hieß, ahne ich nicht; sie
war groß und schlank und erzählte mir, wie ungeduldig sie das Ende
der season erwarte, um mit Vater und Bruder in ihrer Yacht um
die schottische Küste zu segeln. So immer in Wind und Wetter draußen
zu sein, ohne Handschuhe herumzulaufen, braun einzubrennen und keine
langweiligen Besuche machen zu müssen, sei doch das Schönste in der
Welt!

Die Gäste um diese mit rosa Orchideen und altem Silber geschmückte
Tafel schienen sich gut zu kennen, und Alle sprachen lebhaft,
wenn auch mit englisch gedämpfter Stimme. Ziemlich ununterbrochen
kannegießerten sowohl Herren wie Damen, und trotzdem die Southerley’s
zu den alten Whigfamilien gehören, wurde Gladstone’s Name nur mit
leidenschaftlichster Erbitterung genannt. Wo ich nur hinhörte,
schwirrte es von Rosebery und Chamberlain, von Neuwahlen und
Versammlungen, doch einmal vernahm ich einen warmen Gedankenaustausch
über Canalisation und sonstige sanitäre Fragen und einmal eine
begeisterte Schilderung neuer Gladiolen. Das Mittagessen war schnell
vorüber, man nahm sehr wenig von den vorzüglich bereiteten Gerichten
und genoß nur ganz wenige der ausgesucht guten Weine. Augenscheinlich
hatten alle Anwesenden es ziemlich ebenso Tag für Tag zu Hause.



Nach dem Dessert erhoben sich die Damen, der alte Southerley öffnete
ihnen selber die Thür und stand, mit der Klinke in der Hand, bis die
Letzte an ihm vorbeirauschte. Dann rückten die Herren zusammen, tranken
ein Gläschen Port, rauchten ein Cigarrettchen und politisirten erst
recht darauf los. Begreiflicherweise langweilte mich dieses auf die
Dauer, und ich war froh, als wir uns hinauf zu den Damen begaben.
Dort ergriff mich die nette Schwiegertochter und zeigte mir die in
den großen Räumen herumhängenden Rembrandt’s, Veronese’s, Sir Joshua
Reynold’s und andere Herrlichkeiten. Darauf verabschiedete man sich
bald, da Alle, auch die Gastgeber, noch mehrere gesellige Pflichten
zu erledigen hatten. Hoyen sah nach der Uhr, es war halb Elf. „Zu
einem Ball ist es noch zu früh, sollen wir einige Abendempfänge
noch mitmachen oder in den Club?“ Ich optirte für das Letztere, und
so fuhren wir vor das ernste Gebäude in St. James’s-Street, dieser
classischen Stätte der historischen Clubs.

In den mit anspruchsloser Vornehmheit eingerichteten Räumen befanden
sich eine Unmenge Herren im Frack und weißer Binde; tiefernst lasen sie
Zeitungen, kritzelten mit affenartiger Geschwindigkeit ihre Briefe oder
saßen um die Tische der Spielzimmer. In den Fluren und an der Treppe
streckten sich zahllose Jünglinge auf den dunkeln ledernen Divanen und
schwatzten und kicherten mit gedämpfter Stimme. Hier und da trank
einer ein Täßchen Kaffee, einen Cognac oder Selterswasser, die Meisten,
wie auch wir, nahmen nichts. Zum Rauchen gab es getrennte Zimmer,
die übrigen Räume waren musterhaft gelüftet. „Ja,“ meinte Hoyen auf
meine Bemerkung, „die Engländer vergöttern die Aristokratie, sind aber
keineswegs exclusiv und nehmen leicht einen Gentleman, was auch sein
Vater gewesen, in ihre Kreise hinüber. Zum Gentleman aber gehört, daß
man eine vornehme Schule besucht hat, Abends zum Mittagessen sich in
einen Frack wirft, peinlich die Wahrheit spricht, ohne tägliche Bäder
umkommt und stickige, verbrauchte Luft wie den Tod verabscheut. Also
ein bißchen Nietzschianerthum.“ Hier trafen wir auch mehrere Hoyen’sche
Bekannte, welche ebenfalls gesonnen waren, den Levinsohn’schen
Ball mit ihrer Gegenwart zu beehren. Augenscheinlich verkehrt
ganz London bei diesem ursprünglich deutsch-semitischen Bankiers,
auch die königliche Familie, was der nur für solche Gelegenheiten
bestimmte, auf die Straße gelegte scharlachrothe Teppichläufer schon
von Weitem bekundet. Doch bekam ich weder den Prinzen von Wales
noch die Wirthe zu sehen. Um uns drängte sich eine dicht gekeilte
Menge, es stauten sich die tadellos angezogenen jungen Herren und
die Damen in ihrer blitzenden Diamantenpracht und den schneeweißen
Schultern. Im Stimmengeschwirr hörte man von der auf zwölfhundert
Pfund geschätzten Blumendecoration schwärmen, Andere jammerten über
die „Ananastreibhaushitze“ und Andere wieder erzählten von den fünf
berühmtesten Schönheiten Londons, welche die Festlichkeit krönten.
Aber unser erneuter, mannhafter Versuch, die mit verschwenderischer
Rosenfülle umkränzte Treppe hinauf zu gelangen, schlug fehl, auch
das Eßzimmer war undurchdringlich dicht belagert, und so standen wir
nach einer halben Stunde wieder auf der Straße. Einige Häuser weiter
gab es ebenfalls vorfahrende Wagen, Treppenläufer und dichte Scharen
wartender Diener. Einen derselben frug Hoyen nach dem Namen der
gesellschaftgebenden Herrschaft, erinnerte sich dunkel, mit einer der
Töchter ’mal getanzt zu haben, vermuthete zu diesem Abend eingeladen zu
sein, ging mit mir hinein und dann aus der Garderobe schnurstracks in
das Eßzimmer. Dort traf er mehrere Bekannte, zu denen wir uns an einen
der kleinen Tische setzten und höchst gemüthlich abendbroteten. Darauf
machte sich Hoyen noch etwas liebenswürdig und geleitete alte Damen an
ihre Wagen; schließlich holten wir unsere Sachen und verließen, ohne
unsere Gastgeber auch nur erblickt zu haben, das Haus. Als aber mein
Willy hierauf noch einen Stoß Einladungskarten herausholte und mir
kaltblütig noch weitere Gesellschaften vorschlug, krümmte sich denn
doch selbst der Wurm, und störrisch verlangte ich nach Hause zu gehen.
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Chaotisch confus, schlief ich ein, und ebenso wachte ich heute
wieder auf. Sagt mal, ist es unbedingt nothwendig, Onkel Krastenow zu
schreiben? Als er mir die hochanständige Donation zur Reise verlieh
und mir den zweimonatlichen Urlaub von der Regierung erwirkte,
gelobte ich mir, ergriffen und dankerfüllt, ihm recht regelmäßige und
ausführliche Briefe zu schicken. Und nun kritzle ich Euch statt dessen
zwangloses Zeug, und mir graut vor schön geschriebenen ehrpusseligen
Reiseberichten.

Darf ich vorschlagen, ihm statt langweiliger Schilderungen später in
Naudorf bei einer Cigarre Alles mündlich vorzuerzählen? Kann man das
wohl bei einem ergrauten Erbonkel riskiren?

In Eile und Liebe

Euer

Udo.



II.



London.

Noch heute muß ich Euch, liebe Eltern, schreiben, sonst hole ich den
Faden in meinem Leben nicht ein.

Mein Vormittag verfloß also im British Museum, in der Nationalgalerie
und in Westminster Abbey (siehe Bemerkungen im letzten Briefe); dann
weihte ich meinen neuen ewiglangen Ueberrock ein, machte mich überhaupt
sehr schön und fuhr mit Hoyen nach St. George’s Chapel. Hier finden
die meisten vornehmen Hochzeiten statt, und hier wurde heute der eben
großjährig gewordene älteste Sohn des Eisenbahnkönigs Hughes mit
der eleganten, etwa vierundzwanzigjährigen Honourable Mabel Carleton
getraut. Die bekannten „Sacs et Parchemins“, eine nirgends
mehr auffallende, hier in England, wo neugebackener Reichthum sich
schnell und gründlich mit der Landesaristokratie verschmilzt, eine
besonders beliebte Mischung. Schutzleute hielten die herumstehende
Menge zurück, und nur nach Vorzeigung der Einladungskarte gelangte man
in die dichtgedrängte Kirche. Ueberall eine entzückende Blumenfülle,
riesige weiße Clematis und stark duftende Lilien verdeckten fast die
Stickereien und Gefäße des Altars. Dort harrte, blaß, verlegen und
unglücklich, der Bräutigam, während neben ihm sein „best man“,
welcher die Stelle unseres Brautführers vertritt, in höhnischer Ruhe
die Versammlung musterte. Ich that dasselbe, nur in bescheidener
Bewunderung, denn wie gestern Abend, wie heute im Park erstaunte
mich die Schönheit dieser Leute. Zwar hatte ich die unteren Classen
bei meinen Wanderungen durch die City so unansehnlich wie andere
Großstadtbewohner gefunden, aber unter den Ladenverkäuferinnen, unter
den Mädchen und Frauen des kleinen
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