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Pour Anne
 

Préambule
 
Trente-sept ans après la toute première tentative de thérapie génique, dix-sept ans après le premier essai officiellement autorisé, et sept ans après le premier indéniable succès thérapeutique remporté en 20001, le bilan des multiples efforts investis dans cette approche médicale est bien modeste. Elle ne fait toujours pas partie de la pratique médicale, et le chiffre d’affaires du secteur, que les pronostics de 1994 évaluaient à plus de vingt milliards de dollars pour 2006, est en réalité quasiment nul : aucun produit de thérapie génique n’est actuellement commercialisé, à l’exception de la Gendicine, destinée au traitement des cancers ORL par l’apport du gène p53 et autorisée uniquement en Chine.
Pourtant, l’idée de guérir par les gènes paraissait séduisante et, en somme, naturelle. D’autant que cela promettait de contourner les longues étapes de mise au point des traitements classiques, qui impliquent généralement une compréhension détaillée de l’affection puis la découverte d’agonistes ou d’antagonistes agissant sur les éléments clefs des régulations affectées par la maladie… Une expression très employée alors, « L’ADN médicament », exprime bien cet espoir2, induisant l’idée qu’une fois le gène introduit, les mécanismes cellulaires allaient « faire leur affaire » de son expression, de sa régulation, et produire à bon escient la protéine thérapeutique.
Que d’espoirs et d’annonces déçus. Dès 1985, La Recherche titrait « Traitement des maladies génétiques : le compte à rebours » et prévoyait une montée en puissance rapide des thérapies géniques. Quelques années plus tard, en 1990, la revue Science saluait les premières autorisations dans un article intitulé « Thérapie génique : le but en vue3 ». Pourtant les résultats sur l’animal étaient assez minces ou difficilement transposables chez l’homme, et les expériences initiales mettaient plus en évidence les difficultés techniques que les possibilités à court terme. Mais cette méthode innovante allait dans le sens de l’histoire, et promettait de répondre à des besoins fortement ressentis. Les progrès du diagnostic de maladies génétiques par analyse de l’ADN (notamment en situation prénatale) n’avaient pas été accompagnés d’avancées significatives pour leur traitement. On pouvait maintenant diagnostiquer avec précision la myopathie de Duchenne4, la mucoviscidose5 ou la chorée de Huntington6, mais cette connaissance ne s’était pas accompagnée d’avancées thérapeutiques majeures, et ce décalage croissant soulignait cruellement la nécessité d’approches plus rapides et plus efficaces. L’idée de soigner par l’introduction d’un gène s’accordait aussi avec une vision passablement réductionniste de la biologie, très en vogue lors du début des programmes génome, qui attribuait à l’ADN un rôle central et presque exclusif dans le fonctionnement des organismes : sa lecture allait nous dévoiler les secrets de la vie.
La thérapie génique servait aussi de réponse, et éventuellement d’alibi, aux scientifiques et aux institutions que le public commençait à questionner sur les retombées réelles de recherches aussi coûteuses qu’apparemment ésotériques. Les programmes génome mobilisaient des sommes colossales. Pour la première fois en biologie, on parlait de milliards de dollars, et les applications thérapeutiques étaient souvent mises en avant pour justifier ces dépenses. La brochure de présentation du programme américain, en 1995, s’intitulait « Des cartes à la médecine7 », laissant entendre une liaison directe entre la connaissance du génome et les avancées médicales. En France, le slogan du Téléthon 1993, « des gènes pour guérir », allait dans le même sens, et la communication de l’Association française contre les myopathies (AFM) mettait l’accent sur le soutien aux travaux de thérapie génique, qui ne représentait pourtant qu’un quart environ de ses dépenses8. C’est que cette voie apparaissait comme la réponse rêvée à des attentes largement partagées…
Je décrirai le moment venu les multiples problèmes techniques auxquels s’est heurtée la mise au point de thérapies géniques réellement utilisables. Ils sont nombreux, depuis le développement de « vecteurs9 » efficaces et sûrs (ces deux qualités étant le plus souvent contradictoires) jusqu’à la maîtrise de la réaction immunitaire du patient envers la nouvelle protéine apportée (dans le meilleur des cas) grâce au gène introduit. N’oublions pas la difficulté à obtenir une régulation correcte de ce gène, qui s’intègre quasiment au hasard dans une région chromosomique quelconque. Problèmes techniques aggravés par la hâte avec laquelle l’on a parfois procédé, en raison de la compétition entre équipes et (surtout) entre entreprises pressées de prendre leur place dans un marché prometteur – hâte qui suscita un coup d’arrêt donné aux États-Unis par le National Institutes of Health en 1995. Cette précipitation joua sans aucun doute un rôle dans la survenue d’accidents dont le plus grave fut, en 1999, le décès d’un volontaire, Jesse Gelsinger, au cours d’un essai thérapeutique.
Il ne faudrait pas pour autant en conclure que la thérapie génique se trouve aujourd’hui dans une impasse. En amont, de nouvelles voies s’ouvrent : possibilité de transférer un gène de manière qu’il s’intègre en un point prédéfini du génome, découverte des micro-ARN, entités jusque-là insoupçonnées et dont l’intervention dans la régulation génique va offrir de nouvelles possibilités d’intervention. Ces avancées, et d’autres encore, ne sont pas près d’entrer dans la pratique clinique, mais elles offrent des perspectives nouvelles et encourageantes. Même avec les moyens actuels, le traitement de quelques maladies héréditaires et de nombreux cancers semble presque à notre portée. La thérapie génique d’un déficit immunitaire sévère, réalisée à l’hôpital Necker-Enfants malades à Paris dès 2000, a certes provoqué trois leucémies (dont un décès), mais il ne faut pas oublier qu’elle a sauvé une vingtaine d’enfants qui mènent maintenant une vie normale, alors qu’ils étaient condamnés à brève échéance. Pour d’autres maladies héréditaires comme l’hémophilie ou la mucoviscidose, les essais se sont heurtés – tout près du but – à des problèmes de rejet dont on peut espérer qu’ils soient bientôt résolus. Et l’emploi du transfert de gènes pour combattre certaines tumeurs va sans doute devenir une réalité : s’agissant d’un traitement localisé et temporaire, s’adressant à une maladie grave, il échappe à beaucoup des questions soulevées par les thérapies géniques « classiques ».
Tout cela doit néanmoins faire réfléchir sur la médiatisation des recherches et de leurs éventuelles retombées thérapeutiques. Poussés par la quête des financements toujours plus importants qu’exige la biologie moderne, aiguillonnés par la demande du public, des organisations caritatives et des médias, les scientifiques ne manquent-ils pas parfois de réserve en évoquant les progrès médicaux qui pourraient, à terme, résulter de leurs travaux ? L’implication grandissante de l’industrie et des start-up en biotech dans ces recherches ne les amènent-ils pas à avoir (ou à tolérer) une communication plus commerciale que scientifique ? On peut se demander si le battage médiatique dont font actuellement l’objet la thérapie cellulaire, l’emploi de cellules souches et bien sûr le clonage thérapeutique (également appelé transfert nucléaire) ne risque pas de déboucher lui aussi sur de sévères désillusions…

Notes du prologue
1. Voir la chronologie, Annexe.
2. « Thérapie génique, l’ADN médicament » coordonné par Axel Kahn, John Libbey Eurotext, 1993, Paris.
3. Gene therapy : into the home stretch.
4. La plus connue des affections neuromusculaires héréditaires, entraînant une détérioration progressive des muscles.
5. Anomalie de la perméabilité des cellules qui provoque notamment de graves problèmes pulmonaires.
6. Maladie héréditaire neurodégénérative dont les symptômes débutent vers la quarantaine.
7. The human genome project : from maps to medicine.
8. 50 % des fonds allant au soutien aux malades et à leurs familles, et la moitié des dépenses de recherche étant affectées à des travaux de génétique ou de physiopathologie.
9. Les vecteurs, souvent dérivés de virus rendus inoffensifs, ont pour rôle de transporter le gène thérapeutique vers les cellules qui doivent être traitées.


Première partie
Les gènes pour guérir

Chapitre 1
Le triomphe de Peng
Monsieur Peng a de la suite dans les idées. Malgré la révolution culturelle et en dépit de l’ostracisme qui frappait alors les intellectuels et fit disparaître, parfois physiquement, toute une génération d’enseignants et de chercheurs, il a poursuivi des études, s’est passionné pour un sujet de recherche et est parvenu à s’y faire une place de premier plan. En 1966, au début des événements qui allaient déclencher dans l’intelligentsia européenne un enthousiasme bien mal informé et faire, en Chine, des millions de morts, Peng Zhaohui1 était âgé de quinze ans. Dans sa province natale du Shanxi, au nord-ouest du pays, il suivait une formation médicale élémentaire, celle que recevaient les fameux « médecins aux pieds nus ». Avec l’arrivée des gardes rouges, tout enseignement fut interrompu ; médecins et pharmaciens (instruits, donc suspects) furent envoyés en « rééducation politique par le travail », et Peng se retrouva seul responsable d’un hôpital rural. Il travailla jour et nuit pour assurer cette tâche tout en acquérant les rudiments de connaissances indispensables. Après deux ans à l’armée, il fut admis dans une école de médecine à Guangzhou (Canton) et à la fin de la révolution culturelle, son diplôme en poche, il réussit à partir au Japon pour préparer un doctorat de biologie, il avait déjà largement dépassé la trentaine. C’est au cours de ce travail de thèse qu’il commença à s’intéresser à la thérapie génique, alors à ses débuts. De retour en Chine, à la tête d’un laboratoire de chimie biologique à Guangzhou – promotion éclair pour un thésard tout neuf, mais la Chine manquait cruellement de cadres –, il tenta de lancer des travaux dans ce domaine, mais sans succès. Comme il le dit lui-même « notre préparation n’était pas encore adéquate ».
« Nous n’avions pas une bonne maîtrise des techniques »
Cela ne me surprend pas et me rappelle une tournée de visites effectuée en 1987 dans des instituts chinois de recherche en biologie. Alors même qu’il s’agissait certainement des structures les plus avancées dans les capitales modernes de Beijing (Pékin) et Shanghai, je n’avais vu que des pièces poussiéreuses, des appareils soigneusement recouverts de housses, et des scientifiques en train de lire, de discuter… ou de dormir2. En quinze jours et autant de laboratoires, je ne devais qu’une seule fois apercevoir un chercheur réalisant une expérience, la micropipette à la main… Les locaux, l’équipement étaient relativement corrects, mais ce n’étaient que des îlots de modernité au milieu d’un tiers-monde très pauvre et passablement déglingué. Le courant électrique faisait parfois défaut, et l’achat des indispensables réactifs se heurtait visiblement à d’insurmontables obstacles financiers et administratifs. Les cultures de cellules étaient effectuées dans des pièces douteuses, et la propreté obsessionnelle nécessaire à leur réussite n’était visiblement pas entrée dans les mœurs. Bref, les paroles de Peng ne m’étonnent nullement. Il ajoute d’ailleurs que la surestimation de la théorie, le manque d’attention accordée à la technique et au contrôle de qualité sont des défauts répandus chez les chercheurs chinois. C’est sans doute là un héritage du temps où la seule activité à laquelle ils avaient accès était la lecture et l’analyse d’articles scientifiques provenant presque exclusivement d’Occident. Peng lui-même ne devait tirer de cette période aucun résultat expérimental marquant, mais il put néanmoins publier un ouvrage sur la thérapie génique, fruit de ses lectures et de ses réflexions.
Celles-ci l’amenèrent, en 1994, à partir aux États-Unis pour se perfectionner. Il voulait apprendre de première main les différentes techniques à mettre en œuvre pour procéder au transfert de gène chez des malades : préparation des « vecteurs » chargés de transporter le gène thérapeutique vers les cellules à traiter, différentes variantes des méthodes d’administration de ces entités aux patients, précautions indispensables pour valider les produits et procéder à leurs essais chez l’animal puis chez l’homme. Durant trois années, il allait naviguer entre l’université de Californie (où l’un des « pères » de la thérapie génique, French Anderson, dirigeait un institut dédié à ce sujet) et deux des nombreuses start-up en biotechnologie intervenant sur ce thème. À cette époque, les centres de recherche privés et publics étaient très actifs, des dizaines de nouveaux essais cliniques avaient lieu chaque année et, malgré un coup de semonce en 1995 du National Institutes of Health (NIH)3 critiquant la médiocre qualité de certains projets, la thérapie génique avait le vent en poupe et semblait promise à de brillants succès – et à de gros chiffres d’affaires. Ce séjour fut sans nul doute déterminant pour Peng et lui permit de revenir au pays doté d’un bagage méthodologique solide.

Retour en Chine après les États-Unis
De retour en Chine, il allait créer en 1998, avec l’aide de l’État, une entreprise de biotechnologie, SiBiono Gene Technology C°, et y reprendre ses recherches dans des laboratoires aux normes internationales. Fort de son expérience, il s’orientait vers le développement d’une thérapie anticancéreuse, et débutait les essais cliniques en 2000. Parallèlement, l’entreprise mettait en place les installations de production et les faisait certifier par les comités ad hoc chinois, dont le nom et la structure sont calqués sur ceux des États-Unis. Et, début 2004, l’organisme officiel chargé de la surveillance des médicaments en Chine populaire, la State Food and Drug Administration, donnait son accord, après des essais cliniques jugés concluants, pour la commercialisation de la Gendicine, un traitement du cancer par transfert de gènes. C’était la première thérapie génique autorisée dans cette nation, c’était aussi et surtout une première mondiale : toutes les tentatives menées aux États-Unis et en Europe de 1990 à 2004 n’étaient que des essais cliniques dont aucun n’avait abouti à une autorisation de mise sur le marché. Une performance chinoise, et une thérapie génique dirigée contre le cancer, étonnante situation pour une approche médicale que l’on croit généralement ciblée sur les maladies héréditaires et essentiellement développée en Occident… Ce n’est pas la seule surprise que nous réserve ce champ de recherches, dont les objectifs et les méthodes ont fortement évolué au fil des années, et dont l’image n’a souvent qu’un lointain rapport avec la réalité.


Notes du chapitre Chapitre 1
1. Dans le monde chinois, on met en premier le nom de famille, qui comporte une seule syllabe, suivi du prénom qui en compte deux. Je me conforme donc à cet usage.
2. Les conditions d’habitation, en Chine, étaient telles (2 m2 de surface d’appartement par personne en moyenne à Shanghai…) que beaucoup dormaient très mal, et que toute opportunité de faire un somme était pain bénit. Je me souviens avoir traversé vers 13 heures les services administratifs d’un hôpital et avoir eu l’impression de visiter le château de la Belle au bois dormant…
3. Le NIH est chargé de financer et de superviser la recherche médicale aux États-Unis. C’est l’équivalent, en beaucoup plus important, de notre Inserm (Institut national de la Santé et de la Recherche médicale).


Chapitre 2
De la « double hélice » au génie génétique
L’idée de départ est évidente. Puisque de nombreuses maladies sont causées (ou favorisées) par le dysfonctionnement d’un ou plusieurs gènes, puisque, grâce aux progrès de la génétique et à l’analyse du génome humain, nous connaissons ces gènes et disposons de tous les détails sur leur anatomie, pourquoi ne pas réparer ces exemplaires défectueux et ainsi guérir définitivement l’affection ? N’en avons-nous pas les moyens aujourd’hui ?
Il est vrai que, en quelques dizaines d’années, nous avons fantastiquement accru nos connaissances1 et nos capacités d’intervention sur cet ADN qui porte les messages héréditaires de tous les êtres vivants. Au milieu des années 1940, on a prouvé qu’il est le support de l’hérédité ; la découverte de sa structure en double hélice par James Watson et Francis Crick, en 1953, a marqué le début de la biologie moléculaire. En 1964, une étape essentielle était franchie avec le déchiffrage du « code génétique » : on savait dès lors comment la structure des protéines (une suite linéaire d’acides aminés dont il existe vingt variétés) est inscrite dans l’ADN. Les lettres A, T, G et C (abréviation des quatre entités chimiques ou « bases » : adénine, thymine, guanine et cytosine qui sont disposées à l’intérieur de la double hélice) forment des « mots » de trois lettres qui « signifient » chacun un acide aminé : ATG, par exemple, pour l’acide aminé méthionine. Le rythme devait s’accélérer à partir du début des années 1970 avec l’apparition du génie génétique, terme global désignant une série de méthodes qui permettent de découper l’ADN en fragments, et de les multiplier en les insérant dans de l’ADN bactérien2. Du coup, en réalisant une culture de bactéries à partir d’un seul microbe ayant reçu un seul segment d’ADN humain, on pouvait en obtenir une quantité suffisante pour une étude approfondie. C’est à partir de ce moment que les gènes humains sont réellement devenus accessibles : jusque-là, en isoler un à partir de l’ensemble incroyablement complexe contenu dans nos chromosomes était quasiment impossible.
L’isolement des gènes responsables de maladies
Parallèlement, les techniques d’analyse de l’ADN avaient notablement progressé et, dès 1980, l’on savait lire, « séquencer » la suite des bases à la cadence de plusieurs centaines de lettres A, T, G, et C par expérience, cadence qui allait rapidement augmenter au fil des années et des améliorations apportées aux procédés.
Une large part de l’activité des chercheurs fut alors consacrée à l’isolement (au « clonage ») de gènes et à leur séquençage, c’est-à-dire leur agencement au sein du chromosome. Les retombées en génétique médicale (discipline consacrée à l’étude des maladies héréditaires) n’allaient pas se faire attendre. L’étude de ces affections, longtemps restée très descriptive, prit un nouvel essor. Il devenait possible d’identifier le gène impliqué dans une maladie ; une fois isolé, il pouvait être lu, ce qui indiquait la formule de la protéine correspondante et aidait à comprendre le mécanisme de la pathologie. Ce furent les grandes années de la « génétique inverse », démarche permettant – dans les cas favorables – de remonter de la maladie au gène. Il fallait dans un premier temps procéder à des analyses génétiques sur des familles de malades, ce qui autorisait la « localisation », la définition approximative d’une région chromosomique dans laquelle devait se trouver le gène recherché. Suivait un examen détaillé de cette zone afin finalement d’isoler ce 
Encadré 1. – L'ADN, STRUCTURE, RÉPLICATION ET EXPRESSION
L’ADN, contenu dans les noyaux des cellules, se présente sous la forme d’une double hélice dont chaque brin porte une suite de bases, entités chimiques dont il existe quatre formes, Adenine (A), Thymine (T), Guanine (G) et Cytosine (C). Les deux brins sont assemblés par des liaisons chimiques faibles (liaisons hydrogène) qui apparient les bases, A ne pouvant se lier qu’avec T (et réciproquement), G avec C (voir figure 1a). C’est la suite, l’ordre, la séquence des bases le long d’un brin qui constitue l’information génétique. Du fait des règles d’appariement, la séquence présente sur un brin détermine celle qui se trouve sur l’autre brin. L’ADN est compacté de manière complexe et efficace pour former les chromosomes : un noyau de cellule humaine, dont le diamètre est de quelques millièmes de millimètres, renferme près de deux mètres d’ADN (figure 1b). L’information génétique contenue dans l’ADN commande la synthèse des protéines qui constituent les agents actifs du métabolisme des cellules et de l’organisme. Ces protéines sont formées d’une chaîne de centaines d’acides aminés dont il existe vingt variétés (alanine, arginine, méthionine, sérine…). Une suite de trois lettres (un « codon ») dans l’ADN spécifie un acide aminé : par exemple ATG signifie « Méthionine », TCT « Sérine » et ainsi de suite. Il y a généralement plusieurs codons synonymes pour un acide aminé.
Lors de la réplication de l’ADN (lorsqu’une cellule va se diviser pour donner deux cellules-filles), la double hélice s’ouvre et une nouvelle chaîne est synthétisée sur chacun des deux brins, aboutissant ainsi à deux exemplaires de la molécule originale.
Lors de l’expression d’un gène, l’information est d’abord reproduite, dans le noyau, sous forme d’une copie de travail, appelée ARN messager. Ce dernier est alors transporté dans le cytoplasme et est lu par des organelles appelés ribosomes, sorte de machines-outils qui synthétisent la protéine en assemblant les acides aminés dans l’ordre indiqué par l’ARN messager.
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FIGURE 1a : structure en double hélice de l’ADN, montrant l’appariement des bases complémentaires.b : le chromosome est compacté dans la partie gauche. On le voit déplié à droite mettant en évidence son ADN, avec le segment correspondant à un gène qui comporte deux exons et un intron.
(NHGRI, National Human Genome Research Institute, États-Unis.)
Ces différents mécanismes ont été élucidés, pour l’essentiel, entre 1953 (date de la découverte de la double hélice) et 1964 (déchiffrage du code génétique, correspondance entre les lettres de l’ADN et celles des protéines), même si nombre d’aspects ont été revus et précisés par la suite, notamment le fait que les gènes comportent souvent plusieurs exons, parties exprimées, séparés par des introns dont la copie sera éliminée de l’ARN messager par des mécanismes dits d’épissage.

dernier et de comparer ses versions « normale » et « pathologique ». Le processus était long et ardu, et demandait des années d’efforts – parfois plus d’une décennie – pour passer de la localisation d’un gène à son isolement effectif. Mais ce délai se réduisait progressivement grâce à l’affinement des techniques et à la disponibilité de cartes du génome humain de plus en plus précises.

La lecture du génome humain
Vers la fin des années 1980, scientifiques et responsables d’organismes de recherche commencèrent à envisager sérieusement une étude systématique et exhaustive de l’ADN humain : c’était l’objectif des « Programmes Génome » qui furent lancés presque simultanément aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en France. Ils s’attachèrent tout d’abord à améliorer la localisation des gènes sur les chromosomes et plus généralement les cartes de notre ADN. Ce balisage, pour lequel la France apporta une contribution essentielle avec le Généthon, puissant laboratoire innovant financé par l’Association française contre les myopathies (AFM), fut immédiatement utile aux groupes engagés dans les recherches de génétique médicale et accéléra fortement leur travail. Il prépara aussi le passage à l’étape suivante, le séquençage de la totalité des trois milliards de bases portées par nos vingt-trois chromosomes3. Ce but paraissait alors assez irréaliste, mais de multiples perfectionnements tant au niveau des techniques qu’à celui de l’organisation allaient autoriser une montée en régime rapide. Celle-ci fut ponctuée par la lecture de l’ADN d’ « organismes modèles » de plus en plus complexes (la levure, douze millions de bases, puis le nématode et la drosophile, cent et cent cinquante millions). La première séquence humaine, qualifiée d’« ébauche » car incluant encore un nombre important d’imprécisions, fut obtenue en 2000. Elle fut rapidement suivie en 20034 d’une nouvelle version, une séquence « finie » dans laquelle le taux d’erreur est estimé à moins de un sur dix mille. On répertorie dans cette séquence environ trente mille gènes – dont la définition précise s’est avérée étonnamment difficile, au point que la notion même de gène est aujourd’hui plus floue qu’il y a une ou deux décennies. Néanmoins, cette séquence sert aujourd’hui de point de départ et de référence à d’innombrables travaux – qui vont encore occuper les chercheurs durant des années, car si notre ADN est maintenant séquencé, il n’a pas été « décrypté » ou « déchiffré », même si cette expression est souvent employée : nous sommes loin d’avoir réellement compris les messages qu’il renferme et la manière dont ceux-ci participent à la construction d’un être humain…

Les manipulations génétiques sur les plantes et les animaux
Tandis que progressait la connaissance de l’ADN, nos capacités d’intervention s’accroissaient elles aussi. En fait, les deux sont intimement liées puisque les manipulations de l’ADN (découpage, assemblage de fragments d’origines diverses, modifications dirigées) peuvent servir aussi bien à étudier les gènes qu’à transformer les propriétés d’un organisme. L’ajout de matériel génétique à une cellule (encadré 2) ou à un animal pour lui donner des propriétés nouvelles était un vieux rêve, et des tentatives avaient eu lieu dès les années 19605.
Elles étaient alors vouées à l’échec en raison de l’état primitif des techniques, mais, en 1973, les travaux allaient aboutir pour les cellules en culture que l’on pouvait dès lors doter de caractéristiques inédites, par exemple la résistance à des produits chimiques habituellement létaux. Les Organismes génétiquement modifiés (OGM) végétaux, plantes rendues résistantes à un herbicide, à un insecte ou au gel grâce à l’adjonction d’un ADN 
Encadré 2. – LE CLONAGE GÉNÉTIQUE
L’information génétique est portée par l’ADN (ou son dérivé l’ARN) chez tous les êtres vivants, et le code génétique est également universel. La découverte d’enzymes particulières (les enzymes de restriction) qui coupent l’ADN de manière précise à l’endroit de séquences bien définies (par exemple GAATTC pour l’enzyme EcoR1), et de ligases capables de lier entre eux des fragments d’ADN a rendu possible l’assemblage de segments d’ADN prove-
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Figure 2. – « Clonage » d’un segment d’ADN humain grâce à un plasmide bactérien, petit ADN circulaire capable de se répliquer dans la bactérie. Un plasmide bactérien (à gauche) est ouvert par une coupure avec une enzyme de restriction puis est mis en présence d’un segment d’ADN humain obtenu avec la même enzyme. Les deux ADNs s’assemblent et peuvent être introduits dans une bactérie qui les répliquera à chaque division
(NHGRI, National Human Genome Research Institute, États-Unis.)
nant d’organismes différents. C’est ainsi que des fragments d’ADN humain ont pu être insérés dans des bactéries, ce qui permet, en cultivant ces dernières, de purifier l’un de ces fragments en relativement grande quantité. Ce procédé, souvent appelé clonage parce que l’on cultive un « clone » de microbes provenant d’une bactérie unique qui a incorporé un segment d’ADN bien précis, a rendu les gènes humains accessibles à l’analyse. Les méthodes du génie génétique, à partir de 1973, ont autorisé un nouvel essor de la biologie moléculaire ainsi que l’obtention d’organismes végétaux ou animaux génétiquement modifiés, dans l’ADN desquels on a ajouté un ou plusieurs gènes destinés à améliorer leur résistance ou leurs performances. C’est aussi le génie génétique qui permet d’assembler un gène humain destiné à la thérapie génique avec un virus modifié (le vecteur) qui facilite son entrée dans les cellules à traiter.

 
provenant d’une autre espèce, manifestaient ce nouveau pouvoir. En 1980, l’obtention de souris « transgéniques » exprimant un gène préalablement introduit par injection dans l’ovule marquait le franchissement d’une étape importante, aussi bien scientifiquement que d’un point de vue philosophique. En effet, la manipulation n’avait pas seulement changé certaines caractéristiques de ces animaux, elle avait aussi définitivement transformé leur patrimoine génétique6.

Une thérapie somatique chez l’homme
Dans un tel contexte, il ne serait pas étonnant que l’on puisse aussi modifier, ou au moins réparer, les gènes humains, même si, à l’évidence, les impératifs de sécurité sont tout autres que pour une expérience sur la souris ou la brebis. En fait, une telle rectification est aujourd’hui hors de portée. On sait bien, chez la souris, inactiver un gène désigné à l’avance en l’interrompant par une séquence étrangère (ce que l’on appelle un knock-out), ou le remplacer par une version différente (knock-in). Mais ces méthodes, d’apparition récente (les premiers knock-out datent de 1991, les knock-in de 1995), supposent la manipulation d’un grand nombre d’ovules, la dissociation et reconstitution d’embryons… des actes tout à fait inenvisageables chez l’homme, d’autant plus que leur résultat est un organisme portant le nouveau gène dans toutes ses cellules et le transmettant à sa descendance. Non, les possibilités techniques, malgré les avancées enregistrées en trente ans de génie génétique, restent relativement limitées : elles se réduisent à l’ajout d’un gène qui va en général s’incorporer au hasard dans un chromosome7. Il va parfois s’y exprimer, induire la synthèse de la protéine dont il porte la formule, mais c’est loin d’être systématique. C’est comme si l’on rajoutait un phare supplémentaire à une voiture « borgne », au lieu de changer l’ampoule défectueuse…
La thérapie génique humaine consiste donc, non pas à réparer un gène malade8, mais à rajouter un exemplaire (ou plusieurs) de son homologue normal, sans que l’on maîtrise son site d’intégration ni, en général, son niveau d’expression. Cette thérapie pourrait être « germinale », c’est-à-dire être pratiquée sur l’ovule, le spermatozoïde ou un embryon précoce, comme pour les souris transgéniques. La maladie serait peut-être durablement guérie, mais au prix d’un remaniement du patrimoine génétique de l’individu. Cette modalité, envisagée dans les premières discussions sur la thérapie génique, devait rapidement être écartée pour des raisons d’éthique : la modification irréversible de l’hérédité humaine représente un saut dans l’inconnu qui est presque unanimement refusé9. En tout état de cause, elle ne répondrait pas à un besoin réel. Elle suppose en effet, par définition, une intervention sur un embryon porteur de l’anomalie génétique. Or, dans la quasi-totalité des cas, les lois de l’hérédité font que parmi la descendance potentielle d’un couple, seul un embryon sur quatre (s’il s’agit d’une maladie génétique récessive) ou sur deux (si l’affection est dominante) est concerné. Nous disposons aujourd’hui de techniques permettant d’analyser le patrimoine génétique d’un embryon très précoce : il est infiniment plus simple et moins risqué de les utiliser pour choisir, parmi la dizaine d’embryons qui résulte d’une stimulation hormonale et d’une fécondation in vitro, ceux qui ne portent pas la mutation10. Leur implantation dans l’utérus de la mère assurera au couple une descendance indemne sans passer par de bien aléatoires manipulations génétiques…
La thérapie génique expérimentée depuis une quinzaine d’années, et qui fait l’objet de ce livre, se situe donc exclusivement au niveau somatique : elle vise, chez l’enfant ou l’adulte, à introduire le gène thérapeutique directement dans les organes atteints. Il peut s’agir des muscles pour la myopathie de Duchenne, des poumons pour la mucoviscidose, ou des cellules sanguines pour certains déficits immunitaires. Si le gène inséré fonctionne de manière durable, le malade sera définitivement guéri, mais son hérédité ne sera pas modifiée. Différentes modalités sont envisageables : lorsque les cellules à traiter sont accessibles (comme pour le système sanguin), elles peuvent être prélevées et cultivées au laboratoire. L’ajout du gène thérapeutique se fera dans ces conditions bien contrôlées, et son bon fonctionnement sera vérifié avant réintroduction chez le patient. Si, en revanche, il faut agir directement sur l’organe (muscle ou poumon), il sera nécessaire d’injecter le gène ou de le faire parvenir sous forme d’aérosol, ce qui est évidemment plus ardu… En tout état de cause, et comme l’ADN pénètre mal dans les cellules, les gènes thérapeutiques devront être véhiculés par des « vecteurs », généralement dérivés de virus. Dans la nature, ces derniers ont, au cours de millions d’années d’évolution, mis au point des méthodes efficaces pour introduire leur ADN dans les cellules afin de les infecter et de s’y multiplier : on tentera donc de remanier leur génome pour en faire des vecteurs destinés à transporter l’ADN à intégrer – tout en prenant le maximum de précautions pour s’assurer de leur innocuité.
Les obstacles techniques sont donc sérieux, et il est, de plus, évident que toutes les maladies génétiques ne sont pas égales devant cette thérapie. La situation la plus favorable a priori est celle d’une affection dans laquelle les cellules en cause sont accessibles, où le défaut est constitué par l’absence d’une protéine, et où une production même faible de cette dernière est susceptible d’améliorer l’état du patient. C’est ainsi que l’hémophilie est a priori une bonne candidate pour la thérapie génique11. Une maladie comme la myopathie, qui implique la nécessité de traiter in situ des centaines de muscles, sera nettement plus difficile à aborder. Et si la protéine anormale est directement responsable de l’affection, comme dans certaines formes d’ostéogenèse imparfaite (« maladie des os de verre ») où un collagène défectueux perturbe la formation des os, la production d’une protéine fonctionnelle ne suffira pas à rétablir la situation12. Chaque projet est donc un cas d’espèce et requiert une stratégie adaptée ; il n’en reste pas moins que l’idée est séduisante et que la voie thérapeutique ainsi ouverte paraît prometteuse. En réalité, l’idée était dans l’air dès 1960…


Notes du chapitre Chapitre 2
1. Pour plus de détails voir encadré 1 et le glossaire.
2. Pour plus de détails voir encadré 2 et le glossaire.
3. Nous avons en tout quarante-six chromosomes, vingt-deux paires d’autosomes (de 1 à 22) et deux chromosomes sexuels, deux X chez la femme, un X et un Y chez l’homme. Le chiffre de trois milliards de bases s’applique à un seul jeu de chromosomes, ce que l’on appelle un « génome haploïde ».
4. Cinquantième anniversaire de la découverte de la structure de l’ADN.
5. Dès 1957, le professeur Benoît pensait avoir modifié l’hérédité de canards en injectant de l’ADN dans leur péritoine…
6. Impossible, dans ce contexte, de ne pas mentionner le clonage animal, bien qu’il n’implique pas la manipulation de l’ADN ; il peut néanmoins, en pratique, faciliter certaines de ces manipulations génétiques puisqu’il permet de régénérer un animal à partir d’une cellule modifiée. Or il est beaucoup plus aisé d’introduire un gène dans une cellule en culture que dans un embryon…
7. Dans les techniques de knock-out ou de knock-in, on fait l’expérience sur des cellules en culture et on sélectionne ensuite les très rares cellules pour lesquelles le gène introduit s’est incorporé dans ou à la place du gène préalablement choisi.
8. Des travaux récents laissent entrevoir la possibilité de rectifier l’anomalie du gène, mais ils sont encore du domaine de la recherche fondamentale, voir chapitre 15.
9. Encore que certains y reviennent aujourd’hui en envisageant l’amélioration génétique de l’homme, comme le fait par exemple Gregory Stock, professeur à l’Université de Californie (Redesigning humans, our inevitable genetic future, livre paru en 2002).
10. C’est ce que l’on appelle le diagnostic pré-implantatoire (DPI), aujourd’hui autorisé et pratiqué en France lorsque l’éventuelle affection est « d’une particulière gravité ».
11. Voir chapitre 13.
12. Le cartilage, puis l’os se forment à partir de fibres constituées de nombreuses molécules de collagène, molécule qui existe sous différentes formes synthétisées sous le contrôle de plusieurs gènes. Si une sous-espèce de collagène empêche, par sa structure déformée, l’assemblage correct dès qu’elle s’incorpore au complexe, la présence de son homologue normal ne servira à rien.


Chapitre 3
De la théorie aux premières tentatives
Soigner les gènes, ou plutôt soigner par les gènes… L’idée se fit jour dès que l’on entrevit la possibilité d’accéder à notre patrimoine génétique et d’en modifier les éléments. Au milieu des années 1960, les éléments conceptuels de la biologie moléculaire étaient déjà en place : le rôle de l’ADN comme support de l’hérédité était reconnu, sa structure en double hélice avait été découverte, et le code génétique était déchiffré. Ne manquaient que les techniques du génie génétique, qui allaient apparaître presque dix ans plus tard : la capacité à appréhender concrètement les gènes, et plus encore à les manipuler était encore très mince. Le premier isolement d’un gène (provenant d’une bactérie) ne devait avoir lieu qu’en 1969 ; quant aux gènes humains, c’est seulement vers la fin des années 1970 que leur clonage deviendrait relativement courant. Mais cela n’empêchait pas de rêver…
Une idée dans l’air dès les années 1960
Les premiers à évoquer la thérapie génique furent de grands scientifiques spécialisés dans l’étude des bactéries, Edward Tatum et Joshua Lederberg1. Ils étaient sans doute plus à même d’extrapoler à partir des organismes (relativement) simples dont ils avaient l’habitude que les cliniciens et généticiens, trop conscients de la complexité de l’être humain. En 1966, Tatum envisageait un traitement fondé sur « l’introduction de nouveaux gènes dans les cellules défectueuses de certains organes » et, en 1967, Lederberg développait dans un quotidien américain2 un schéma de thérapie génique de la phénylcétonurie grâce à un virus portant le gène de la phénylalanine hydroxylase3. Marshall Nirenberg, principal découvreur du code génétique en 1964, abordait déjà les questions éthiques qu’allait poser ce nouveau procédé, et un clinicien encore peu connu, French Anderson, envisageait, dans un article refusé en 1968 par le New England Journal of Medicine4 les différentes étapes techniques à prévoir pour mettre cette approche en pratique. Anderson allait, vingt-deux ans plus tard, devenir le premier chercheur à effectuer un essai dûment autorisé de thérapie génique. Mais certains n’attendraient pas aussi longtemps…

Le tout premier essai
La plus ancienne tentative connue est celle de Stanfield Rogers, biologiste travaillant au laboratoire national d’Oak Ridge, dans le Tennessee. Il s’agit là d’une rencontre accidentelle entre la virologie animale et la médecine : Rogers étudiait le papillome de Shope, un virus du lapin dont l’un des effets est de réduire fortement le taux d’arginine (un acide aminé) dans le sang des animaux infectés grâce à la production d’une enzyme, l’arginase. Rogers avait constaté que beaucoup des membres de son équipe présentaient un taux d’arginine très bas : ils avaient été infectés par ce virus, phénomène sans gravité étant donné l’absence d’effet pathogène5 mais qui montrait que ce mécanisme était également effectif chez l’homme. Toujours est-il que Lederberg, qui collaborait avec Rogers depuis plusieurs années, lut un article dans le Lancet6 décrivant deux sœurs allemandes souffrant d’une maladie génétique qui aboutissait à l’accumulation d’arginine à des niveaux toxiques. Les conséquences étaient catastrophiques : épilepsie, mouvements spastiques, retard mental profond… Le défaut génétique à l’origine de ces symptômes étant l’absence d’arginase chez ces enfants, l’idée d’y remédier grâce à l’enzyme apportée par le virus de Shope ne fut pas longue à s’imposer.
À l’époque les comités d’éthique n’existaient guère, l’encadrement de l’expérimentation médicale n’était pas très serré, et les scientifiques se contentèrent de prendre les précautions qui leur semblaient raisonnables : ils procédèrent à une purification très poussée du virus, et contrôlèrent son innocuité sur des cellules en culture et sur des souris. Pour plus de sécurité, la dose initiale administrée aux enfants était faible : elle correspondait à 1/20e de celle tolérée sans aucun effet contraire chez la souris. C’était en quelque sorte un premier essai « à blanc » destiné à vérifier l’absence de réactions inattendues, avant de passer à une injection à dose « thérapeutique », c’est-à-dire nettement plus importante7. Sans doute les chercheurs espéraient-ils néanmoins obtenir dès cette étape un léger effet positif, mais aucune amélioration des paramètres biologiques et comportementaux ne fut observée. Ce serait le cas, espéraient-ils, au cours des phases suivantes…
Mais l’histoire devait s’arrêter là. La préparation de grandes quantités de virus, indispensable pour un essai en vraie grandeur, supposait un lourd travail de laboratoire et imposait donc un certain délai. Or, dès qu’elle fut connue, l’expérience de Rogers souleva de vives controverses. Elle fut violemment critiquée, qualifiée de prématurée, les précautions prises considérées comme insuffisantes, et des autorités religieuses la condamnèrent… Rogers devait renoncer, et ne s’impliqua plus dans aucune investigation médicale : il se limita, pour le reste de sa carrière, à des manipulations génétiques sur les végétaux. Cet épisode se terminait donc sans conclusion claire – sinon celle que le terrain de la thérapie génique se prêtait aux polémiques, et que les futurs essais devraient être soigneusement évalués et encadrés8.

Un pessimisme vite bousculé par de nouvelles avancées
D’ailleurs, l’ambiance générale était plutôt au scepticisme. Pour beaucoup, les avancées majeures de la biologie moléculaire (découverte de la structure de l’ADN et du code génétique) avaient déjà eu lieu, et aucune nouvelle révolution n’était en vue : seul restait à effectuer un patient, mais un peu ennuyeux, travail d’approfondissement progressif. C’est la vision qu’exprimait en 1968 Günther Stent, un des pionniers de la nouvelle biologie, dans un article dont le titre plutôt désabusé, That was the molecular biology that was9 peut être rendu par « C’était la Biologie Moléculaire… ». Il y parlait du « déclin approchant de la biologie moléculaire, hier encore un domaine d’avant-garde » et s’attristait de sa « sénescence imminente »… Et de fait, jeune chercheur dans ce secteur en ce temps-là, je me souviens de la frustration que nous ressentions en constatant notre impuissance à accéder concrètement aux gènes, et en imaginant que nous allions rester limités à l’étude des quelques composants très abondants10 que nous arrivions à isoler à partir des bactéries ou de cultures cellulaires.
De son côté, un des plus célèbres savants de l’époque, Sir Mac Farlane Burnet, publiait en 1971 un ouvrage grand public intitulé « La génétique, rêves et réalité11 » dans lequel il affirmait que la phase des découvertes essentielles était terminée, qu’il n’y aurait plus de prix Nobel en biologie moléculaire et que « la contribution de la science expérimentale à la médecine (était) virtuellement terminée ». Bien entendu, la thérapie génique, pour lui, était de l’ordre du fantasme, en raison d’obstacles techniques pratiquement insurmontables. Ces textes font penser au célèbre éditorial du journal Le Monde, « La France s’ennuie », paru juste avant le raz-de-marée idéologique de mai 6812. Pierre Viansson-Ponté, pourtant fin analyste politique, y déplorait le manque de dynamisme de cette jeunesse étudiante qui allait bientôt occuper le pavé et bousculer bien des certitudes… En biologie, la révolution du génie génétique devait bientôt se charger de démentir ces visions par trop statiques.
En fait, sans que cela attire vraiment l’attention, les éléments d’un redémarrage technologique se mettaient en place. Les travaux alors peu connus de Werner Arber, à Genève, sur les enzymes de restriction, ces protéines extraites de bactéries et capables de couper l’ADN en reconnaissant sa séquence, étaient prolongés par ceux de Hamilton Smith et Daniel Nathans aux États-Unis13. Ils débouchaient sur des « ciseaux moléculaires » pouvant sectionner très précisément l’ADN en fragments, dont l’assemblage était mis au point par les équipes de Stanley Cohen et de Paul Berg (tous deux en Californie, aux États-Unis). Dès 1972, l’on entrevoyait la possibilité de construire des molécules formées d’ADN de différentes origines, de les multiplier dans des bactéries et éventuellement de les utiliser pour modifier les propriétés d’êtres vivants. Les scientifiques eux-mêmes s’inquiétaient des risques potentiels de telles manipulations, et Berg organisait début 1973 une conférence sur ce sujet à Asilomar (Californie). Cette alerte allait déclencher de vifs débats au cours des années suivantes, avant que la controverse ne se calme grâce à une réglementation sévère, puis à la démonstration que la plupart des craintes étaient sans fondement. Mais ces avancées posaient de nouveau la question de la thérapie génique : les gènes humains étaient maintenant accessibles, nombre d’entre eux avaient été « clonés », c’est-à-dire que le fragment d’ADN correspondant, inséré dans une bactérie, était connu dans le détail, séquencé et disponible pour d’autres expérimentations. Les chercheurs avaient donc à leur disposition la « pièce de rechange », le gène normal, bien caractérisé et en quantité pratiquement illimitée (il suffisait de renouveler la culture bactérienne) : il était temps de passer aux actes…

Cline : un premier essai sur la thalassémie…
C’est ce que fit Martin Cline en 1980, en traitant deux patients atteints d’une maladie génétique, la « thalassémie béta » – expérience qui devait soulever l’indignation générale car elle avait été effectuée dans des conditions discutables. Le nom de Cline est systématiquement cité dans tout article général sur la thérapie génique, en tant que contre-exemple d’essai sauvage, mais, curieusement, il n’est pas aisé de trouver des éléments précis sur cet épisode. Je vais le détailler un peu, car il me semble éclairant quant aux enjeux et aux perceptions de la thérapie génique.
Martin Cline n’était pas un chercheur marginal, un illuminé ou un escroc. C’était un biologiste et clinicien distingué, directeur de la division d’hématologie à l’Université de Californie de Los Angeles (UCLA), un spécialiste de la greffe de moelle et des techniques de transfert de gènes déjà couramment pratiquées à l’époque sur des cultures de cellules animales et humaines. Ses travaux sur des modèles de thérapie génique chez la souris avaient donné des résultats peu encourageants. Il avait prélevé des cellules sur l’animal, les avait modifiées de manière à les rendre résistantes à une drogue, puis réinjectées, mais elles avaient disparu rapidement de l’organisme au lieu de persister en proportion notable. Ces études étaient néanmoins suffisamment solides et bien conduites pour avoir donné lieu à des publications dans les meilleures revues scientifiques, Nature et Science14. Elles l’avaient encouragé, malgré leur insuccès, à envisager des applications chez l’homme15. Pour un hématologue, il était logique de s’intéresser à des pathologies sanguines. Les maladies génétiques liées aux défauts des globines16 sont fréquentes ; de plus, le gène de la béta-globine a été l’un des tout premiers isolés, en 1978. Parmi ces affections, la thalassémie béta est une anémie sévère accompagnée d’anomalies de la rate, du cœur et du foie, et dont le pronostic peut être fatal. Cline voulait donc traiter ces patients par le gène de béta-globine normal, en espérant ainsi aller vers un rétablissement des fonctions affectées.
Pour ce faire il préleva, en juillet 1980, des cellules de moelle osseuse sur deux malades, les mit en présence d’un ADN contenant le gène de la globine, puis les réinjecta dans la moelle osseuse du fémur des malades, préalablement irradiés à cet endroit afin d’éliminer les cellules résidentes et de permettre le développement des cellules introduites. Aucune amélioration ne fut constatée chez ces patients : ce n’était pas une surprise, Cline avait bien conscience qu’il ne s’agissait là que d’une première étape, au cours de laquelle une action thérapeutique était improbable. Il avait d’ailleurs prévenu les malades « que les chances que le traitement ait un effet étaient très faibles ». A posteriori, c’est évident : le nombre de cellules prélevées puis réinjectées était limité, et la technique de transfert du gène (ne faisant appel à aucun vecteur, mais à une pénétration passive de l’ADN dans les cellules) était peu efficace. Il n’observa néanmoins aucune réaction négative, les patients étaient d’ailleurs dans le même état cinq ans plus tard17. Idéalement, et c’est sûrement ce que prévoyait Cline, cette première expérience allait mettre en évidence l’innocuité de la procédure, et serait suivie d’essais visant cette fois à atteindre un objectif thérapeutique.

… mais de sérieux manquements éthiques
Mais les événements n’allaient pas suivre ce cours, car Cline avait brûlé les étapes. Il avait bien déposé une demande d’autorisation (en mai 1979) auprès des comités ad hoc aux États-Unis, mais ces derniers n’avaient pas encore statué un an plus tard, en raison notamment de conflits de juridiction. Ils devaient finalement prendre une décision négative fin juillet 1980. Les deux malades de Cline se trouvaient en fait en Italie (où aucune réglementation sur ce type d’expérience n’existait) et en Israël, où les autorités avaient approuvé la démarche. Mais elles l’avaient fait sur la base d’un protocole utilisant de l’ADN humain total (contenant le gène de la globine). Or Martin Cline, au dernier moment, et sans prévenir qui que ce soit, avait utilisé un autre ADN : un gène de globine cloné, isolé grâce aux techniques du génie génétique et pratiquement pur. Du point de vue scientifique, c’était une décision tout à fait pertinente : l’action thérapeutique du traitement employant l’ADN total, dans lequel l’ADN de globine est extraordinairement dilué, avait toutes les chances d’être nulle. Avec un gène de globine purifié, il pouvait peut-être y avoir un début d’effet… Mais cela revenait à changer un protocole thérapeutique sans prévenir les malades ni vérifier l’accord des autorités, procédé éminemment condamnable en soi, et, de plus, à introduire subrepticement un ADN produit par les méthodes du génie génétique. Or, à l’époque, les dangers potentiels de ces techniques, qualifiées par leurs opposants de « manipulations génétiques », faisaient l’objet de débats houleux. L’affaire fut révélée par un article du Los Angeles Times en octobre 198018, et le malheureux Cline subit un véritable lynchage médiatique, fut démissionné de la direction du service d’hématologie de son université et vit ses contrats de recherche annulés.
Ne versons pas trop de larmes sur son sort : Cline n’a pas été condamné à la mort scientifique, il a poursuivi une carrière de recherche, et est toujours professeur à UCLA. Il était normal qu’il soit sanctionné : les manquements qu’il a commis, ses mensonges (même par omission) sont inadmissibles et de nature à saper la confiance des patients qui se prêtent à des essais cliniques. Quant à la volonté d’aller vite qui lui fit brûler les étapes, elle était vraisemblablement motivée par l’ambition d’apparaître comme le premier à avoir tenté une thérapie génique. Il est néanmoins permis de penser que si la punition fut aussi sévère, c’est parce que, la controverse sur les « manipulations génétiques » faisant rage, les autorités tenaient à montrer qu’elles étaient rigoureuses et vigilantes. Peut-être aussi certains collègues profitèrent-ils de l’occasion pour éliminer un concurrent que son dynamisme avait poussé à la faute… Des responsables de manquements éthiques autrement plus graves ont souvent terminé leur carrière sans être inquiétés, comme par exemple, toujours aux États-Unis, les organisateurs de la tristement célèbre Tuskegee syphilis study19. Quoi qu’il en soit, cet épisode allait marquer les esprits. Il eut comme effet positif de signifier nettement aux chercheurs et aux cliniciens qu’ils avaient tout intérêt à respecter scrupuleusement les règles établies (d’ailleurs précisées dans la foulée de cette affaire). Dans la mesure où les deux malades ne subirent pas de complications, cette tentative malheureuse contribua aussi à alléger un peu des craintes clairement excessives. Il se passerait cependant près de dix ans avant la première autorisation officielle d’un essai de thérapie génique…


Notes du chapitre Chapitre 3
1. Prix Nobel 1958 avec George Beadle pour leurs travaux de génétique microbienne qui avaient beaucoup contribué à préciser la notion de gène.
2. The Washington Post, 8 janvier 1967.
3. La phénylalanine hydroxylase est l’enzyme défectueuse chez les enfants atteints de phénylcétonurie, maladie héréditaire touchant le métabolisme du lait. L’absence d’activité de cette enzyme entraîne l’accumulation d’intermédiaires toxiques de la dégradation du galactose, ce qui provoque un retard mental profond.
4. Le manuscrit fut jugé « érudit et fascinant… mais trop spéculatif ». Voir en bibliographie l’article de Culliton qui raconte cette histoire.
5. Cela indique tout de même que la manipulation du virus n’avait pas fait l’objet de toutes les précautions requises…
6. Une des deux grandes revues médicales mondiales, l’autre étant le New England Journal of Medicine.
7. Voir la conception actuelle des essais cliniques, avec leurs phases I, II, III et IV très codifiées sur lesquelles nous reviendrons au chapitre 7.
8. Rétrospectivement, il est clair que l’essai de Rogers ne pouvait pas réussir : on sait aujourd’hui que le papillome de Shope ne contient pas de gène d’arginase, et que son effet est dû à la stimulation de l’enzyme de l’hôte. Le gène absent ou muté des malades ne pouvait donc pas être suppléé par le virus…
9. That Was the Molecular Biology That Was, Günther Stent, Science, 160, 390-395, avril 1968.
10. Comme les ribosomes, siège de la synthèse des protéines et présents à des millions d’exemplaires dans chaque cellule.
11. Genes, dreams and realities, traduction française La génétique, rêves et réalité, Flammarion, Paris, 1973.
12. « La France s’ennuie », éditorial de Pierre Viansson-Ponté, paru dans Le Monde du 15 mars 1968.
13. Ces découvertes devaient leur valoir, avec Werner Arber, le prix Nobel de médecine 1978.
14. Pour une explication détaillée sur la nature et le rôle des publications scientifiques, voir chapitre 8.
15. Il peut sembler choquant d’employer un procédé chez l’homme sans l’avoir mis au point chez l’animal ; c’est pourtant courant, et parfois justifié par les différences physiologiques entre l’homme et la souris. Un exemple, l’injection intracytoplasmique de sperme dans l’ovule (ICSI, IntraCytoplasmic Sperm Injection) employée dans certains cas de stérilité masculine (sperme de concentration ou mobilité insuffisante) n’a pas été testée chez la souris avant d’être assez largement employée dans les centres de fécondation in vitro.
16. Les globines, dont il existe plusieurs sous-types, sont les constituants majeurs de l’hémoglobine qui assure le transport d’oxygène par le sang.
17. Le risque principal provenait sans doute de l’irradiation reçue sur une portion de fémur.
18. « Révélation d’une implantation de gènes » (Pioneer genetic implants revealed), Los Angeles Times, 8 octobre 1980 (en première page).
19. À Tuskegee (Alabama, États-Unis) une étude sur l’évolution de la syphilis en l’absence de traitement fut entamée en 1932. Les 600 « volontaires » choisis, auxquels l’on avait promis des examens gratuits et la prise en charge de leurs frais d’obsèques, étaient tous noirs. 399 d’entre eux, atteints de syphilis, furent suivis durant quarante ans sans qu’aucun antibiotique ne leur soit administré (alors que dès les années 1950 l’on connaissait l’efficacité de la pénicilline). Des chercheurs responsables de l’expérience intervinrent même pour empêcher le traitement de malades… Le projet fut finalement interrompu en 1972 lorsque sa révélation par la presse provoqua un scandale. En 1997, le président Bill Clinton formula devant les quatre derniers survivants les excuses du gouvernement des États-Unis.


Chapitre 4
Les succès techniques des années 1980
Malgré la tentative malheureuse de Cline, les années 1980 allaient être empreintes d’un grand optimisme sur les perspectives de la thérapie génique, optimisme suscité par les progrès considérables de la biologie moléculaire mais aussi par la réussite d’expériences conduites sur des modèles animaux. C’est en effet à partir de 1980 que les méthodes du génie génétique, d’abord « rodées » sur des organismes plus simples que les mammifères, furent pleinement appliquées à l’étude des gènes humains. Il ne se passa plus de semaine sans que l’on annonce le « clonage1 » et le séquençage d’un gène intervenant dans le développement embryonnaire, les réactions immunitaires ou le fonctionnement du système nerveux. Menés, au début, dans des laboratoires de recherche fondamentale, ces travaux devaient bientôt effectuer une jonction remarquée avec la génétique médicale, et des techniques de plus en plus performantes furent mises au point pour repérer les gènes impliqués dans les affections héréditaires. Rappelons, parmi les premiers succès, l’identification du gène de la mucoviscidose, de la myopathie de Duchenne ou de la chorée de Huntington2.
Les formidables progrès de la biologie moléculaire
Il était bien sûr tentant, et beaucoup ne s’en privèrent pas, d’annoncer que la découverte de ces gènes allait, très vite, permettre de traiter les maladies correspondantes. L’isolement du gène est effectivement un pas majeur vers une éventuelle thérapie. La lecture de l’ADN indique la formule de la protéine normale et aide à préciser le rôle qu’elle joue dans l’organisme. L’analyse du gène chez les patients définit l’altération présente chez eux, et favorise la compréhension des mécanismes qui entraînent l’affection. À partir de là, il devient plus aisé d’imaginer de nouveaux médicaments, dont l’objectif est de rétablir les fonctions perturbées ou d’inhiber les processus pathologiques. Mais tout ceci est long, très long, aléatoire, et chaque pathologie est un cas particulier. La thérapie génique, elle, offre apparemment une voie royale : si l’on arrive à introduire le gène fonctionnel dans l’organe affecté, on peut espérer que la protéine dont il dirige la synthèse va rétablir la situation. Avantage supplémentaire, cette stratégie, qui semble directe et rapide, promet aussi d’être « générique » : les méthodes mises au point pour une maladie ont de bonnes chances d’être également utilisables pour une autre. À une époque où la « nouvelle génétique » faisait chaque jour la preuve de son efficacité, et où la toute-puissance du gène était admise sans recul critique, ces arguments avaient un poids certain.
Il ne s’agissait pourtant pas de brûler les étapes. Chercheurs et cliniciens étaient maintenant conscients de la nécessité de procéder pas à pas, de prouver la faisabilité du traitement sur des modèles animaux et d’assurer, avant toute intervention chez l’homme, une sécurité maximale. Ils étaient aussi convaincus qu’il leur fallait respecter scrupuleusement les modalités de contrôle récemment instituées. De fait, le premier essai clinique de thérapie génique, cette fois dûment labellisé par les comités ad hoc, ne devait avoir lieu qu’au bout de dix ans. Dans l’intervalle, la définition des concepts, le perfectionnement des vecteurs et l’expérimentation animale allaient faire des progrès significatifs. Tous étaient conscients que la réparation pure et simple du gène défectueux était hors de portée3 ; on pouvait en revanche se proposer d’ajouter le gène normal dans les cellules cibles, en espérant qu’il y soit actif et produise la protéine thérapeutique.

L’apport des souris transgéniques
Dans des travaux préliminaires, chez la souris, on pouvait envisager une thérapie germinale dans laquelle le gène est injecté directement dans l’embryon4. Il n’était pas question de transposer une telle méthode vers l’homme, mais ces expériences présentaient un intérêt certain en tant que démonstration, et permettaient d’affiner des paramètres importants pour la suite des essais. Les célèbres souris géantes obtenues en 1984 par l’équipe de Brinster aux États-Unis firent beaucoup pour populariser ces potentialités. Des souris génétiquement naines, déficientes en hormone de croissance5, avaient été traitées par l’injection, au stade embryonnaire, d’un gène d’hormone de croissance du rat modifié de façon à s’exprimer à un niveau élevé. Chez quelques animaux, ce gène s’était effectivement intégré dans un chromosome et s’y exprimait, entraînant une abondante production d’hormone. Les souris, de naines, étaient devenues plus grosses que la normale : leur maladie génétique avait été corrigée – et même surcorrigée ! Ce résultat montrait l’effet frappant d’un transfert de gène, il soulignait aussi l’importance d’une régulation correcte de son expression. D’autres succès furent enregistrés les années suivantes. Parmi les plus notables, la correction partielle de la béta-thalassémie par transfert du gène de béta-globine en 1986, en somme une réussite chez l’animal de la tentative malheureuse de Cline. Mais ces expériences, comme nous l’avons déjà souligné, n’étaient pas applicables à l’homme puisqu’il s’agissait de thérapie germinale.
Chez l’animal, les essais de thérapie génique somatique (limitée à un organe et non transmissible à la descendance) sont plus complexes. La souris, en raison de sa petite taille qui rend les interventions délicates, n’est plus le modèle idéal, même si elle a parfois été utilisée lorsque l’introduction du gène pouvait passer par la voie sanguine. Le lapin (pour l’hypercholestérolémie), le chien (pour l’hémophilie ou la myopathie) furent employés pour tester des procédés de thérapie somatique. Les améliorations observées (quand il y en eut) étaient le plus souvent modestes, et la poursuite de ces travaux se heurtait au problème des vecteurs. Ces derniers, presque toujours indispensables pour véhiculer le gène thérapeutique jusqu’à l’intérieur des cellules cibles, devaient allier une bonne efficacité à une sécurité parfaite. Comme ils sont dérivés de virus préexistants, leurs caractéristiques sont très étroitement liées à celles de l’espèce à laquelle ils sont destinés : la longue et délicate mise au point d’un agent de transmission bien adapté au lapin ou au chien risque d’être à recommencer le jour du passage à l’homme… La question ne se posait pas pour les souris transgéniques puisque là c’est le gène « nu » qui avait été injecté directement dans l’embryon précoce, mais elle était cruciale en cas de thérapie somatique. On comprend donc que les chercheurs aient préféré s’intéresser directement à l’espèce humaine, en travaillant dans un premier temps sur des cultures de cellules ou de tissus avant de passer aux essais cliniques proprement dits.

Des vecteurs pour transporter les gènes
Je reviendrai au chapitre 6 sur les aspects techniques, les avantages et les inconvénients des différents types de vecteurs inventés pour transporter des gènes. Disons simplement qu’ils sont indispensables pour obtenir une efficacité suffisante, c’est-à-dire pour permettre au gène thérapeutique de pénétrer dans la majorité des cellules visées. Dans tout protocole de thérapie génique, ce paramètre est essentiel, que l’on intervienne directement sur l’organe ou que les cellules soient prélevées sur le malade, traitées au laboratoire puis réintroduites chez le patient. Or la paroi cellulaire s’oppose à l’entrée de l’ADN, et seuls les virus qui, au cours de millions d’années d’évolution, ont « appris » à tromper ces défenses parviennent à la traverser. Le jeu consiste donc à sélectionner un virus dont les propriétés sont bien connues, puis à le modifier afin qu’il puisse transporter le gène choisi. Simultanément, il faut s’assurer que le virus est incapable de se multiplier, et aussi qu’il ne risque pas de se réactiver en interagissant avec l’ADN de la cellule-cible. Le choix dépend de multiples éléments : taille du gène à véhiculer, capacité à infecter des cellules qui ne sont pas en division6, niveau de sécurité…
La décennie 1980-1990 fut donc une grande époque pour la « vectorologie », marquée par de nombreuses recherches sur les virus les plus adéquats et par l’essai (sur des cultures de cellules ou de tissus, et parfois sur l’animal) d’innombrables variantes des vecteurs les plus prometteurs. Comme l’on pouvait s’en douter, les impératifs visés étaient contradictoires : les vecteurs les plus sûrs (en termes de risque infectieux) s’avéraient généralement les moins performants. Le transport de longs segments d’ADN formés de dizaines de milliers de bases (requis pour soigner l’hémophilie A ou la myopathie de Duchenne, dont les gènes sont de très grande taille) était lui aussi un challenge. Chemin faisant, le champ d’application de la thérapie génique subissait une profonde évolution. Perçue au début comme essentiellement dirigée vers les affections héréditaires, cette approche était de plus en plus fréquemment envisagée pour traiter certains types de cancers : on peut en effet espérer transférer un gène « tueur » dans les cellules tumorales qui alors s’autodétruiraient, ou au contraire stimuler les défenses immunitaires du sujet afin que celles-ci reconnaissent et détruisent la tumeur.

Le premier transfert de gène effectué par Anderson
Le premier transfert de gène dûment autorisé fut effectué en mai 1989 par Steven Rosenberg sur des patients souffrant de cancers. En fait, ce n’était pas un essai de thérapie à proprement parler, mais une sorte d’étiquetage. Il consistait à « marquer » par l’ajout d’un gène des lymphocytes7 prélevés au voisinage de la tumeur, puis, après réinjection, à montrer qu’ils s’accumulaient spécifiquement à ce niveau. Cela indiquait que l’on pouvait espérer, dans le futur, faire appel à ces mêmes cellules pour véhiculer des gènes ayant une activité anticancéreuse.
Mais le premier véritable essai fut celui de French Anderson et débuta en septembre 1990, un peu plus de dix ans après celui de Martin Cline. Il s’agissait d’un test préliminaire dit « de phase I8 » visant à pallier un déficit immunitaire dû à la carence en adénosine désaminase (ADA). Cette maladie très rare correspond à l’absence d’une enzyme indispensable au fonctionnement normal des cellules sanguines, et en particulier de celles qui sont impliquées dans les défenses de l’organisme. Les enfants atteints n’ont aucune résistance aux infections et doivent être maintenus dans un environnement stérile. Dans l’imagerie médiatique, ce sont des « enfants-bulles », au même titre que les patients soignés bien plus tard en France par l’équipe d’Alain Fischer, bien que le défaut génétique soit différent9. Leur traitement était problématique. La greffe de moelle s’avère parfois curative, mais suppose un donneur compatible. L’enzyme naturelle peut être injectée aux malades, mais elle est très vite dégradée ; en 1990, on venait de découvrir un moyen de prolonger son action en la combinant avec un stabilisateur, le polyéthylène-glycol. Ce conjugué, le « PEG-ADA » améliore l’état des sujets mais impose une injection hebdomadaire, et le traitement coûte près de cent mille euros par année. Cette affection était a priori une bonne candidate pour la thérapie génique : les cellules à modifier (les lymphocytes) sont facilement accessibles à partir du sang, permettant d’effectuer le transfert de gènes au laboratoire ; le défaut à corriger ne requiert pas une régulation fine de l’expression du gène introduit, puisque l’on sait que même un niveau très faible (quelques pour cent de la valeur habituelle) de l’enzyme a un effet curatif, et qu’un excès n’est pas néfaste. Il fallut néanmoins trois ans de délibérations menées par cinq comités avant que l’autorisation soit donnée…
L’équipe d’Anderson procéda donc à cet essai sur deux petites filles, âgées de quatre et neuf ans. Comme les cellules modifiées ont une durée de vie limitée dans l’organisme, le traitement devait être renouvelé périodiquement, et il fut poursuivi durant deux années. Il s’avéra impossible de conclure à une action thérapeutique, bien qu’une très nette atténuation des symptômes ait été constatée. Il faut dire que, pour des raisons éthiques évidentes, les injections de PEG-ADA n’avaient pas été interrompues. On ne sait donc pas s’il faut attribuer l’évolution favorable des patientes à ce médicament, à la thérapie génique… ou à la maturation naturelle du système immunitaire au cours de la croissance. Il n’en restait pas moins que le cap de la première thérapie génique était franchi, que celle-ci n’avait pas provoqué d’effet secondaire inattendu et qu’elle avait peut-être même contribué à une amélioration. C’est plus que l’on n’en demande habituellement aux essais de phase I, destinés en principe à tester la sécurité d’un nouveau médicament, l’essai thérapeutique proprement dit ayant lieu au cours des phases II et III10. Tous les espoirs étaient donc permis : remise sur les rails du point de vue réglementaire, enrichie d’un travail de fond sur les vecteurs, soutenue par d’importants investissements industriels – big pharma11 et surtout start-up12 s’y étaient mises –, la thérapie génique allait pouvoir décoller.


Notes du chapitre Chapitre 4
1. C’est-à-dire l’obtention du gène sous forme d’ADN inséré dans un vecteur bactérien et donc multipliable à volonté.
2. J’adopte ici la formule courante (mais impropre) « le gène de…. ». Il s’agit bien entendu du gène qui, sous sa forme normale, évite la maladie en cause… On devrait dire « le gène qui, lorsqu’il est défectueux, entraîne la mucoviscidose ».
3. Nous décrirons dans le chapitre 15 les nouveaux résultats qui permettent peut-être de l’envisager.
4. Voir chapitre 2 pour la discussion des thérapies germinale et somatique.
5. Plus précisément la souche little, mutant qui correspond à une maladie humaine appelée « nanisme pituitaire », due au mauvais fonctionnement de la glande pituitaire qui produit l’hormone de croissance.
6. Certains virus ne sont actifs que sur les cellules qui se divisent, ce qui n’est pas le cas, entre autres, des cellules musculaires.
7. Il s’agissait de lymphocytes T, une des catégories de ces « globules blancs » qui jouent un rôle essentiel dans nos défenses immunitaires.
8. Pour des précisions sur les différentes phases des essais cliniques et leur contenu, voir le chapitre 7.
9. Voir chapitre 12.
10. Voir chapitre 7.
11. Entreprises pharmaceutiques de grande taille, comme Sanofi-Aventis, Eli Lilly ou Bayer.
12. Petites entreprises innovantes, nombreuses en biotechnologie notamment aux États-Unis.


Chapitre 5
Les raisons d’un engouement
Au moment de l’essai d’Anderson régnait un grand optimisme, reflété par les titres positifs de journaux et revues1. Les analystes financiers, pour leur part, prévoyaient que les produits liés à ces nouveaux traitements arriveraient sur le marché dès 1995, et généreraient d’importants chiffres d’affaires. Pourtant les résultats sur l’animal, on l’a vu, restaient limités, ou impliquaient la transgenèse, c’est-à-dire une thérapie germinale inenvisageable chez l’homme. De plus ces expériences avaient déjà mis en évidence bien des difficultés techniques. Mais cette nouvelle thérapie s’accordait avec l’idéologie alors dominante du « tout génétique », et l’on en attendait une réponse à des besoins fréquemment ressentis.
Les succès du diagnostic génétique
Les avancées du diagnostic et la relative lenteur des progrès thérapeutiques aboutissaient à un cruel décalage. Car l’irruption de la biologie moléculaire et du génie génétique dans le champ jusque-là clos de la génétique médicale a eu des résultats très différents dans ces deux secteurs. La connaissance des gènes, identifiés de plus en plus rapidement, entraîne une amélioration presque immédiate des moyens de diagnostic. Jusque-là, ce dernier était assez empirique, fondé sur l’examen du patient et le flair du clinicien ; l’analyse de l’ADN le rend précis et fiable et peut indiquer l’évolution probable de la maladie. En regard, l’exploration poussée de notre génome ne débouche que lentement sur des traitements inédits et efficaces, décevant les espoirs exagérés mis dans le développement des biotechnologies. L’écart entre diagnostic et thérapie s’est donc fortement accru, situation fort inconfortable tant pour le patient que pour son médecin.
La demande était particulièrement forte de la part des cliniciens hospitaliers, confrontés aux maladies génétiques et aux familles concernées. À partir de 1980, les chercheurs avaient réussi, dans de nombreux cas, à identifier les gènes en cause et à mettre en place des tests, essentiels pour préciser la nature de l’affection. On connaît par exemple des dizaines de myopathies d’origine héréditaire, même si celle de Duchenne est la plus fréquente ; les symptômes peuvent être très proches alors que l’évolution et le pronostic diffèrent fortement. Il est donc important que le praticien connaisse la nature de la myopathie à laquelle il a affaire afin d’adapter le traitement et d’être informé de l’avenir réservé à ce malade. Néanmoins, l’application principale de ces analyses, en ce qui concerne les maladies graves, se situe dans le cadre du diagnostic prénatal. Le couple qui a déjà vécu la tragédie d’un enfant myopathe (ou qui présente des antécédents familiaux laissant présager ce risque) pourra interrompre une grossesse si l’embryon se révèle atteint. Pour le médecin impliqué, cette situation est frustrante. Son but, sa raison d’être, c’est de guérir ou tout au moins de soigner. Il supporte mal de mettre en œuvre des procédures dont l’issue est souvent une élimination, même si le test est porteur d’espoir puisqu’il va permettre à ces couples de devenir un jour parents d’enfants en bonne santé. Il n’est donc pas surprenant que beaucoup de cliniciens parmi les plus éclairés, ceux qui avaient compris la révolution induite par l’analyse de l’ADN et contribué à introduire le diagnostic prénatal dans l’institution hospitalière, se soient enthousiasmés pour la thérapie génique. Travaillant à cette époque en collaboration étroite avec une équipe hospitalière, j’étais, en tant que biologiste moléculaire fondamentaliste, très conscient de la difficulté à comprendre et encore plus à maîtriser le fonctionnement des gènes. Je me souviens avoir souvent tenu le rôle ingrat du sceptique dans ces discussions animées, face à des interlocuteurs qui voulaient croire à des perspectives thérapeutiques à court terme…

L’idéologie du « tout génétique » et l’espoir de l’ADN médicament
Cette approche de la maladie s’accordait aussi avec une vision ultra-réductionniste de la biologie, qui connut son apogée avec le démarrage des programmes génome autour de 1990. Les remarquables succès enregistrés dans l’étude de l’ADN depuis le milieu des années 1970 incitaient à lui accorder un rôle central et presque exclusif dans le fonctionnement des organismes. Connaître les gènes, c’était – croyait-on – tout connaître de l’être dont ils dirigent la construction et le fonctionnement. La biologie moléculaire, devenue quasiment hégémonique, avait drainé beaucoup de fonds et de chercheurs, et des spécialités plus traditionnelles, plus descriptives, comme la physiologie, en avaient souffert. Le grand Jacques Monod lui-même avait déclaré « Ce qui est vrai pour la bactérie est vrai pour l’éléphant » ; la complexité des régulations qui interviennent dans le fonctionnement d’un organisme était sous-estimée. La lecture de l’ensemble de l’ADN humain, but ultime des programmes génome, était perçue comme une sorte de Graal qui allait nous dévoiler les secrets de la vie. Et l’idéologie dominante, après avoir privilégié le rôle de l’environnement en réaction aux horreurs nazies et aux perversions de la génétique ainsi dévoilées, en était revenue à une vision selon laquelle les gènes déterminent pour l’essentiel la santé et même le comportement humains. Les premières applications des méthodes de la génétique médicale à l’étude de maladies psychiatriques semblaient donner des résultats encourageants (on allait bientôt déchanter). Bref, tout était en place pour que l’idée de guérir par les gènes paraisse séduisante et, en somme, naturelle2. D’autant qu’elle promettait de brûler les étapes de mise au point des traitements classiques…
Car il y a loin de la connaissance au médicament. Certes, la découverte du défaut génique facilite grandement la recherche thérapeutique. Auparavant, on ignorait souvent jusqu’à la nature de la protéine affectée par la mutation, tout comme son rôle normal : on se bornait à observer des symptômes. Pour la myopathie de Duchenne, par exemple, c’est l’isolement du gène qui a révélé une protéine, la dystrophine3, indispensable à la réparation de la fibre musculaire après l’effort et dont l’absence conduit à sa dégénérescence progressive. Une fois le gène identifié, la lecture de sa séquence fournit la formule de la protéine, l’enchaînement des acides aminés qui lui donne sa forme et son activité. Si cette structure est très similaire à celle d’autres protéines dont le rôle est déjà établi, une hypothèse de fonction pourra être avancée. Dans d’autres cas, la nouvelle entité ne ressemble à rien de connu, et la nature de son intervention dans la mécanique de l’organisme peut rester mystérieuse durant de longues années…
Si la fonction est établie, il devient plus facile de comprendre comment l’absence ou l’anomalie de la protéine induit la pathologie observée. Alors commence, enfin, la mise au point des médicaments, souvent des petites molécules chimiques qui interagissent avec la protéine, ou avec ses partenaires dans la cellule, de manière à rétablir ou remplacer l’activité manquante. Indubitablement, l’identification du gène accélère le processus, puisqu’elle donne un point de départ qui manquait précédemment ; mais le chemin est long, coûteux et semé d’embûches. Actuellement, le développement d’un médicament dure plus de dix ans et revient à près d’un milliard d’euros (recherche, tests sur l’animal, essais cliniques…). De fait, pour la myopathie de Duchenne, la mucoviscidose ou la chorée de Huntington – trois maladies héréditaires pour lesquelles les gènes en cause ont été mis en évidence par l’analyse génétique – cette information n’a pas encore, dix ou vingt ans plus tard, débouché sur un traitement radicalement nouveau. Pourtant les travaux effectués ont mené à des avancées significatives – mais qui ont surtout porté sur la compréhension de la fonction normale du gène et sur le mécanisme pathologique, préalables indispensables à toute recherche à but thérapeutique.
L’attrait de la thérapie génique était donc d’offrir (apparemment) une voie directe vers le traitement, en court-circuitant les complexités du fonctionnement cellulaire. Inutile, pensait-on, d’en comprendre les détails : en apportant un gène fonctionnel, on allait permettre à la cellule de rétablir la fonction manquante, et la difficile mise au point du médicament au sens classique devenait superflue. Le terme d’ « ADN médicament », qui symbolisait cet espoir, suggérait que l’expression et la régulation du gène introduit assureraient la production de la protéine thérapeutique.
La thérapie génique jouait aussi un rôle pour justifier l’investissement effectué dans des recherches de plus en plus coûteuses. L’étude des gènes humains, puis les débuts, à partir de 1989, des programmes génome mobilisaient des sommes substantielles, très inhabituelles en biologie. Pour justifier ces dépenses importantes – quoique minimes par rapport au coût d’un accélérateur de particules, sans parler de celui d’un porte-avions – les scientifiques avaient mis en avant les applications thérapeutiques, et répandaient l’idée d’une liaison directe entre le balisage du génome et les avancées médicales. La thérapie génique arrivait apparemment à point, compte tenu des lenteurs de l’approche classique, certes puissamment aidée par la connaissance du gène mais ralentie par de multiples étapes aux résultats aléatoires.

L’aventure de l’Association française contre les myopathies
En France, l’Association française contre les myopathies (AFM) fit de la thérapie génique son cheval de bataille (tout au moins au niveau de sa communication), et contribua à en populariser très largement l’idée. Créée en 1958, l’AFM est une association de myopathes (et de leurs parents), qui prit une nouvelle dimension à partir des années 1980 sous l’impulsion de quelques personnalités exceptionnelles et au premier chef de son président, Bernard Barataud4. La révolte de ces parents face à des maladies inexorables, qui en une dizaine d’années font d’un enfant en pleine santé un adolescent amaigri, au corps déformé et à l’espérance de vie réduite, leur révolte aussi contre un corps médical souvent peu intéressé par ces affections « incurables », tout cela leur a donné l’énergie de transformer cette petite association en un acteur majeur de la recherche française. La découverte en 1986 du « gène de la myopathie » par une équipe anglo-américaine, déclenchait un pari fou, le lancement d’un « Téléthon », un appel télévisé à la générosité du public, une formule déjà courante aux États-Unis mais alors inusitée en France. Le premier Téléthon, en 1987, récoltait contre toute attente près de deux cents millions de francs, et les éditions successives n’ont pas cessé de progresser chaque année, atteignant cent millions d’euros en 2004 et 2005.
Ces sommes inespérées, l’AFM allait les investir, pratiquement à égalité, dans deux domaines : l’aide directe aux malades (information et orientation vers des consultations spécialisées, aménagement des logements et des véhicules, fauteuils roulants perfectionnés…), et la recherche. Comparés aux budgets des organismes publics, les montants dont disposait l’AFM étaient loin d’être négligeables. Au début des années 1990, par exemple, le budget total de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) était de l’ordre de deux milliards de francs, alors que l’AFM affectait à la recherche une centaine de millions. Mais ces cent millions étaient directement investis dans les travaux des équipes de recherche, grâce à des contrats ciblés sur les thèmes choisis par l’association. À l’opposé, le budget de l’Inserm comprend les salaires de ses chercheurs, techniciens et administratifs (plus de 70 % du total), l’entretien des bâtiments et un certain nombre de dépenses incompressibles… de sorte que les crédits de recherche proprement dits (permettant d’acheter appareils, réactifs, animaux…) ne représentaient que deux à trois cents millions de francs. Encore étaient-ils répartis entre plus de deux cents laboratoires, et consacrés à des thèmes très divers. L’impact des financements de l’AFM fut donc considérable et orienta les recherches des équipes françaises vers les maladies génétiques et leur traitement – ce qui provoqua d’ailleurs quelques tensions avec les responsables des institutions5…

Les succès du Généthon
L’AFM porta d’abord ses efforts sur le balisage de l’ADN humain. Les programmes génome avaient débuté aux États-Unis et en Grande-Bretagne, les projets français (malgré les habituels effets d’annonce de nos politiques) tardaient à prendre consistance, et les responsables de l’AFM s’impatientaient devant cette situation. Ils allaient frapper un grand coup en installant à Évry, dans ce qui était alors un désert scientifique, un impressionnant laboratoire spécialisé, le Généthon. C’était un centre de recherche à dimension industrielle, rassemblant une centaine de chercheurs et techniciens, de très nombreuses machines, et disposant d’un budget annuel proche de cent millions de francs. Il était tout entier consacré à l’établissement des cartes du génome humain, enjeu central à l’époque mais que personne n’avait osé aborder à cette échelle. Le pari allait être gagné6, aboutissant notamment à une carte génétique humaine précise et détaillée qui accéléra fortement la découverte des gènes impliqués dans les maladies héréditaires. Ce succès mit pendant quelque temps la France au premier plan de la recherche sur le génome : même les laboratoires américains n’avaient pas osé mettre en jeu de tels moyens. Ils allaient rapidement réviser leur stratégie, vigoureusement soutenus par leur gouvernement, alors que le nôtre poursuivait sa valse-hésitation au gré des changements de ministres et de majorité7. L’essai ne serait donc pas transformé, et la lecture intégrale de l’ADN humain fut principalement réalisée aux États-Unis et en Grande-Bretagne, la France n’assurant que cinq pour cent environ du total. En tout état de cause, pour l’AFM, l’étude de l’ADN humain n’était pas une fin en soi : il lui fallait revenir à sa priorité, le traitement.

« Des gènes pour guérir »
À partir de 1993, l’association mit l’accent, et une bonne part de ses moyens, sur la thérapie génique. Pourquoi prit-elle aussi résolument ce cap, alors même que bien des chercheurs affichaient un scepticisme qui semble, avec le recul, largement justifié ? Je pense que les réponses se trouvent dans la nature et l’histoire de l’AFM. Comme cela a déjà été souligné, il s’agit d’une association de malades, dans laquelle ces derniers ont gardé le pouvoir. Ce n’est pas toujours le cas : bien des organisations caritatives œuvrant dans le domaine de la santé sont dirigées par des sommités médicales et scientifiques, ou sont contrôlées par elles. Sans revenir sur l’exemple scandaleux de l’Association pour la recherche sur le cancer, où un président a pu, pendant des années, détourner des sommes faramineuses avec la complicité au moins passive de quelques grands mandarins dont il finançait les laboratoires, des structures comme la Fondation pour la recherche médicale, entre autres, sont pilotées par d’éminents médecins et biologistes. Cette expertise donne assurément à leurs choix une certaine solidité scientifique, mais sans doute sont-elles moins à l’écoute des patients qu’une association comme l’AFM. Cette dernière s’est construite, en partie, contre les médecins ou au moins contre un certain pouvoir médical parfois absolutiste et arrogant : il ne lui déplaisait donc pas de faire des choix hétérodoxes. Et cela d’autant plus que l’aventure des cartes du génome humain et du Généthon, lancée dans une confidentialité confinant au secret et sévèrement critiquée par la communauté scientifique avant que celle-ci ne soit obligée de reconnaître d’indéniables succès, avait apparemment donné raison à l’AFM contre les experts.
Après les lourds investissements consentis pour baliser le génome, l’association se devait de mettre ces connaissances au service des malades. L’AFM, vu les sommes engrangées lors des Téléthons, avait élargi son action à l’ensemble des maladies génétiques. Mais les voies de recherche habituelles, visant à la mise au point de médicaments au sens classique du terme, auraient entraîné une dispersion des travaux, chaque maladie constituant quasiment un cas d’espèce. La piste de la thérapie génique paraissait plus prometteuse, laissant espérer une réponse globale et rapide, un traitement de toutes ces affections grâce à l’apport d’un gène « sain » : « Remplacer le gène défectueux par un gène sain », comme dit le rapport annuel 1995 de l’AFM8. Cette approche allait donc devenir dominante dans la stratégie scientifique de l’AFM – et plus encore dans sa communication.
La reconversion la plus spectaculaire fut celle de Généthon. À partir de 1996, ce laboratoire qui avait été à la pointe de l’exploration du génome humain devenait un centre dédié à la thérapie génique, spécialisé dans le perfectionnement des vecteurs destinés au transfert de gènes. Les financements apportés par l’AFM aux laboratoires extérieurs furent progressivement réorientés, et d’importants contrats furent conclus avec des industriels9. Au total, on peut estimer qu’à partir de 1996 ou 1997, une bonne moitié des dépenses de recherche financées par l’AFM (soit un quart du produit du Téléthon annuel) étaient consacrées à la thérapie génique. Compte tenu des espoirs que suscitait cette voie thérapeutique, une telle proportion n’était pas déraisonnable et apparaissait conforme à l’objet de l’association – qui continuait par ailleurs à soutenir d’autres études, et à aider directement les malades via ses « actions sociales ».
Dans sa communication, pourtant, l’AFM a longtemps misé presque exclusivement sur la thérapie génique, au risque de laisser dans l’ombre d’autres aspects de son activité et de contribuer à répandre des illusions sur les perspectives médicales à court terme. Cela apparaissait très nettement lors des Téléthons dont l’intitulé même (« des gènes pour guérir », devise de l’édition 1993) allait dans ce sens. La thérapie génique était une piste novatrice, apparemment simple et infaillible, justifiant les efforts considérables faits pour l’isolement des gènes (notamment par Généthon première manière), et elle était dans l’air du temps, à une époque où l’ADN semblait détenir la clef de toute la biologie10… Il m’est arrivé, comme à de nombreux scientifiques proches de l’AFM11, de me sentir gêné par ces simplifications abusives et ces promesses inconsidérées. On comprend bien qu’il faille présenter aux médias des histoires simples et des perspectives positives, mais l’accent quasi exclusif mis sur le transfert de gènes, au détriment des thérapies « fondées sur la connaissance des gènes12 » a été à mon sens une erreur. Quoi qu’il en soit, l’apparition de l’AFM dans le paysage médiatique français a contribué à populariser la génétique, a poussé nos concitoyens à porter un regard nouveau sur le handicap – mais a aussi entretenu quelques illusions sur le pouvoir de l’ADN et sur les perspectives d’une émergence rapide de thérapies géniques.


Notes du chapitre Chapitre 5
1. Comme le titre déjà cité de la revue Science en 1990 : Gene therapy : into the home stretch : le home stretch, c’est la partie de la route où l’on reconnaît que l’on est proche de la maison, où « le cheval sent l’écurie ».
2. Certains allèrent même jusqu’à envisager une thérapie génique pour l’alcoolisme, alors même que le ou les « gènes de l’alcoolisme » (gènes dont certaines variantes favoriseraient un tel comportement) n’étaient qu’une hypothèse – ce qui est encore le cas aujourd’hui.
3. Bien mal nommée d’ailleurs puisque c’est justement sa présence dans le muscle normal qui évite la myopathie ou « dystrophie musculaire »…
4. Bernard Barataud, cadre à l’EDF et père d’un enfant myopathe, a présidé l’AFM de 1981 à 2003.
5. Philippe Lazar, alors directeur général de l’Inserm, critiqua à plusieurs reprises la mainmise de l’AFM sur la politique scientifique des laboratoires dont son organisme finançait le personnel et l’infrastructure.
6. Ce ne fut pas la réussite totale vantée à l’époque (et parfois encore aujourd’hui, mais seulement en France…). Sur les trois projets de Généthon, seul celui de la carte génétique, un balisage précis reposant sur l’analyse de la transmission génétique au sein de grandes familles, fut un vrai succès. La carte physique, plus concrète et appuyée sur l’assemblage d’un grand nombre de segments d’ADN, se révéla de trop mauvaise qualité (comportant trop de lacunes et d’erreurs) pour être utilisable. Elle eut néanmoins le mérite de montrer qu’une telle entreprise pouvait être tentée – ce que s’empressèrent de faire les équipes américaines. Le troisième projet, portant sur une étude à grande échelle des gènes exprimés, se heurta à différents problèmes techniques et fut rapidement dépassé par les travaux menés dans d’autres pays.
7. Trois ans (!) après son annonce, le programme génome français fut enfin incarné, en 1993, dans un Groupement de recherches et d’études sur les génomes (GREG) créé pour six années et doté de moyens non négligeables (une centaine de millions de francs par an). Mais dès le changement de majorité intervenu en 1994, ce groupement fut remis en cause, privé de ses crédits et finalement fermé fin 1995.
8. On notera la confusion entre l’ajout d’un gène fonctionnel et le remplacement, opération actuellement exclue.
9. Notamment un contrat de près de quatre-vingt-dix millions de francs avec la société française Transgène, voir chapitre 8.
10. Illusion qui s’estompe aujourd’hui. La connaissance de l’ensemble du génome humain acquise depuis 2003 représente sans nul doute un pas en avant important, mais la régulation des gènes, leurs interactions entre eux et avec leurs produits sont autrement difficiles à déchiffrer qu
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