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  La escena se llevó a cabo el 16 de marzo de 1976. Faltaba una semana para que cayera en la Argentina el período constitucional que había nacido el 25 de mayo de 1973, tras el estruendoso fracaso del gobierno militar que había depuesto al presidente Arturo Umberto Illia en 1966. Esa noche, la sociedad escuchó atentamente al líder de la oposición fijar su postura ante lo que sostenía la calle que estaba próximo: un nuevo golpe militar. Se prendieron las luces de las cámaras de televisión y Ricardo Balbín comenzó a hablar con su estilo alambicado y poético. Era un intento vano por frenar lo irreparable, y en un momento se preguntó, nos preguntó: “Ahí está la guerrilla —¿por qué vino y quién la trajo?— poniendo al país en peligro y encendiendo una mecha en el continente americano. Nadie se preocupa de eso. Pero para la construcción por la violencia de la Argentina, la guerrilla intensificada en el país pasa las fronteras. Y puede llegar el día en que, sin querer o queriendo, encuentre convulsionado su país, amenazada su República”. Avalando sus palabras, al día siguiente, salía el primer ejemplar del vespertino La Tarde, bajo la dirección del joven Héctor Timerman, con un título de tapa a varias columnas: “Argentina hoy: bombas, secuestros y carestía”. Días más tarde, el mismo diario tituló: “Un récord que duele: cada 5 horas asesinan a un argentino.”


  “La guerrilla” era la cuestión. No toda, pero sí en gran medida la excusa para lo que estaba por venir. “Cuanto peor mejor”, sostenía el líder de la organización Montoneros. “A las armas”, clamaba un jefe del Ejército Revolucionario del Pueblo. Todos empujaban al país hacia el vacío. Y las Fuerzas Armadas ya habían tomado la decisión de derrocar al gobierno constitucional unos meses antes.


  Parecía difícil imaginar cómo Balbín ignoraba la génesis de la guerrilla. El fenómeno armado, en América Latina y la Argentina en particular, había comenzado varios años antes. Fue en Cuba, cuando los nuevos dueños del poder decidieron exportar su revolución. Que no era una revolución liberadora de las dictaduras existentes, sino marxista-leninista. No son simples suposiciones. Aquí están varios de los documentos inéditos que lo demuestran. Son los que surgen del archivo del antiguo Ministerio del Interior de Checoslovaquia, con más de 10.000 folios, de los cuales elegí algunos de los más emblemáticos.


  El comienzo de todo este proceso se remonta a tiempos anteriores a la llegada de Fidel Castro al poder, en la primera semana de enero de 1959. Hay un trabajo previo muy bien llevado entre el Kremlin, los comunistas cubanos enrolados en el Partido Socialista Popular y el cuartel del Movimiento 26 de Julio, de Fidel y Raúl Castro con Ernesto Guevara de la Serna. Con el paso de las semanas, una vez asidos al poder, establecieron un gobierno en las sombras que preparó la futura dictadura comunista. Contaban a su favor con el efecto sorpresa y la ignorancia de las capas directivas de la isla. Esa fue la primera estafa.


  Luego llegó el segundo engaño. Promocionar su movimiento “liberador” en los países de Hispanoamérica, con la ayuda de un gran aparato propagandístico y la complicidad de brillantes intelectuales. Vendedores de mercadería falsa. En mal estado.


  En el plano general, la expansión castrista se desarrolló bajo la indolencia de las dirigencias de América Latina y, especialmente, de los Estados Unidos de América. En plena Guerra Fría, en un clima de pachanga, se estacionó un portaviones soviético a 90 millas de sus costas y cuando tomaron conciencia del error ya era tarde.


  En la Argentina la infiltración fue un éxito. Quizá el mayor logro político del gobierno castrista. Colarse entre las fisuras y los resquebrajamientos de su sociedad, cuya dirigencia no tenía respuestas, en especial, de qué hacer con el peronismo después de 1955. Aunque parezca exótico traerlo a colación, el general Eduardo Lonardi, el mismo jefe que echó a Juan Domingo Perón en septiembre de 1955, les previno a quienes lo sacaban del poder sesenta días más tarde, con la intención de disolver por la fuerza el Movimiento Peronista e intervenir la central sindical, que “sería un procedimiento muy poco hábil, desde el punto de vista democrático, poner al movimiento peronista en la clandestinidad y robustecerlo con la persecución”.1 Pues bien, lo hicieron, y el vasto peronismo, con el tiempo, fue infectado. Entraron a jugar “los simuladores”, como los llamó el jefe del Movimiento, porque en nombre de Perón —a quien despreciaban— intentaron, con diferentes artilugios, terminar con el peronismo. Y años más tarde, en medio del incendio político, social y económico, los que lo echaron lo volvieron a traer para que apagara la hoguera.


  América Latina no fue ajena a este fenómeno. También lo sufrió. Ahí están Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Chile y Uruguay, entre otros, para atestiguarlo. Como Balbín, el ex presidente uruguayo Julio María Sanguinetti reconoció que “sin guerrilla no hay una explicación al golpe de Estado de Uruguay”.2


  Los documentos


  Como ha sido mi estilo, todo lo que afirmo está respaldado por documentos desconocidos, buscados en Checoslovaquia, la Unión Soviética, Cuba, Alemania Oriental y la Argentina. A ellos se suman archivos particulares de personajes de la época, también inéditos. Eso no es todo: conté para este largo relato con la confianza y la sinceridad de viejos militantes de la izquierda radicalizada. Aquella que prefirió el lenguaje de las armas. En esos encuentros intentamos reconstruir el pasado, hacerlo comprensible, a pesar de las lógicas diferencias con cada uno los entrevistados. Nadie engañó a nadie: hicimos una reconstrucción en común de nuestra historia, de la peor parte que nos tocó vivir.


  Muchos observarán que trato la situación interna cubana. El papel de Fidel, en primer lugar. Luego, el Che Guevara con su fracasada fórmula: guerrilla-revolución-triunfo-socialismo, sembrando de muerte por donde pasaba. En todos lados, lo mismo, sin reparar en los costos. Hablaba de principios morales mientras fusilaba sin desdén. De no intervención, mientras se colaba donde podía. Llegó a privilegiar una invasión con extranjeros en su propio país. Ahí está, hoy reivindicado con su imagen en la Galería de Patriotas Latinoamericanos de la Casa de Gobierno. Un mensaje tétrico para las futuras generaciones o una muestra de frivolidad suicida.


  Agradezco expresamente a todos aquellos que brindaron su tiempo y conocimientos a esta obra. Algunos hasta ofrecieron apoyo económico para solventar ciertos gastos de producción. También quiero agradecer, especialmente, a la señora Bedriska Aguilarova, a quien llamamos afectuosamente “Federica”. Ella me permitió entrar en los archivos de Praga y bucear sus contenidos secretos, escritos en un lenguaje de difícil comprensión. No resultó una tarea fácil. Son cientos y cientos de imágenes microfilmadas, algunas de las cuales había que leerlas con lupa porque el tiempo dificultó sus textos. Con este libro, cierro una cuestión tratada, parcialmente, en mis anteriores trabajos. Es una deuda de varios años con los lectores: el papel de La Habana en la fratricida guerra argentina y latinoamericana. La que explica cómo, cuándo y quiénes la desataron abriendo las puertas a Lucifer. Algunos jefes terroristas dieron a la sociedad la explicación de sus conductas. Los militares también. Falta aún que los hermanos Castro se excusen con todos por tanto daño gratuito. No lo harán. No está en su ánimo. Los tiranos no aceptan errores.


  JUAN BAUTISTA YOFRE


  
    Notas:


    1 Julio Horacio Rubé, El general Eduardo Lonardi y la Revolución Libertadora, Buenos Aires, Editorial Eder, 2014.


    2 Reportaje de Ricardo Angoso a José María Sanguinetti, marzo de 2014.

  


  Dentro de las instalaciones del imponente y exclusivo Country Club La Habana, el jueves 27 de noviembre de 1958 una persona se acercó a grandes pasos a Earl E.T. Smith, el embajador de los Estados Unidos en Cuba, quien no tardó más de dos segundos en reconocerla. Era Mario Lazo, uno de los abogados más prominentes de La Habana, diplomado en la Universidad de Cornell, un amigo de su embajada. Con un tono de voz relativamente bajo, le dijo que tenía algo para contarle. Smith sabía que Lazo era un hombre serio y confiable. No quería al dictador Fulgencio Batista, pero intuía que Fidel Castro, en caso de triunfar, sería aún peor.


  Sin dar mayores muestras de preocupación, Smith llevó a Lazo a uno de los salones del club —del cual sostenía el embajador Julio Amoedo3 que no había otro igual en Sudamérica— y se dispuso a escuchar. Lazo le relató que la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y el Departamento de Estado habían tomado la decisión de enviar un emisario secreto a La Habana para comunicarle a Batista que debía abandonar el poder y, en su lugar, entronizar un “gobierno provisional” o una junta militar.


  A Smith —un republicano adinerado y amigo del senador demócrata John F. Kennedy— le pareció poco decoroso tener que enterarse por boca de un ciudadano cubano qué estaba haciendo su gobierno; así lo relató en su libro El cuarto piso. Poco más tarde, pudo confirmar la información y se le explicó que la maniobra de echar mano a alguien sin vínculo oficial con el gobierno de Dwigth Eisenhower era para no exponer a la Casa Blanca a ser acusada de una maniobra de intervención.


  Como si la confidencia que acababa de escuchar no bastara, Lazo también le dijo que varios empresarios norteamericanos con intereses en Cuba habían sido advertidos —durante una reunión realizada en Washington con Allen Dulles, el jefe de la CIA— de la gestión que se llevaría a cabo.


  El embajador Smith había sido convocado a Washington D.C. el martes 4 de diciembre y el 9 el enviado “secreto”4 conferenciaba con el mandatario cubano. El emisario no era un ciudadano común, sino William D. Pawley, un empresario a tiempo completo con intereses en la aviación y el azúcar cubano; se había destacado como aviador en la Segunda Guerra Mundial; había sido embajador en Perú (1945) y Brasil (1948), e intervenido en el derrocamiento de Jacobo Árbenz en Guatemala. Era amigo de Eisenhower y Allen Dulles y quizá, el más fiel representante de los intereses políticos y económicos de los Estados Unidos. Lo demás era ficción.


  La misión de Pawley no dio el resultado que se esperaba. De acuerdo con las noticias confidenciales que se recibían de La Habana, el presidente cubano aún guardaba la secreta esperanza de transferirle el gobierno, en febrero de 1959, a Andrés Rivero Agüero, su candidato en las amañadas e irregulares elecciones del 3 de noviembre de 1958. Por lo tanto, el domingo 14 de diciembre se le dijo a Smith que debía entrevistarse con el ministro de Estado, Gonzalo Güell y Morales de los Ríos, y transmitirle que deseaba ver a Batista para decirle, palabras más, palabras menos: “Tengo el desa­gradable deber de informar al presidente de la República que los Estados Unidos ya no apoyarán al actual gobierno de Cuba y que mi gobierno cree que el presidente está perdiendo el dominio de la situación”. Era un mazazo, aunque no el primero. Manifestaba el reconocimiento de que Washington veía la situación perdida, a pesar de que, aproximadamente un mes antes, el presidente electo Rivero Agüero le había comunicado a Smith que al asumir pensaba convocar nuevamente a elecciones presidenciales dentro de un clima de respeto democrático.


  El ministro Güell tomó las palabras del embajador de los Estados Unidos sin mayor alteración, porque sabía que desde hacía mucho tiempo los funcionarios del “cuarto piso” no soportaban más la presencia de Fulgencio Batista y estaban acordes con que lo sucediera, dentro de lo posible, otro dirigente político o el mismísimo Fidel Castro. Es más, conocía en detalle que William Wieland, jefe del Departamento México y el Caribe de la Secretaría de Estado de Asuntos Latinoamericanos, sostenía que los Estados Unidos no intervendrían en Cuba hasta que emergieran el caos y el baño de sangre. Y que después intentarían obtener un mandato de la Organización de los Estados Americanos (OEA) para pacificar el país. Según la opinión de Pawley, Roy Richard “Dick” Rubottom, secretario de Estado adjunto para Asuntos Latinoamericanos, y Wieland consideraban a Castro como “un reformista agrario” distante de toda ideología comunista.


  Batista debe irse


  En el atardecer del miércoles 17 de diciembre de 1958, como otras tantas veces, el embajador de los Estados Unidos en Cuba entró en la residencia Kuquine, propiedad de Fulgencio Batista. El presidente cubano no estaba solo, lo acompañaba el doctor Gonzalo Güell. Según Smith, conversaron dos horas y media, durante las cuales se intentó convencer a Batista de que abandonara el poder cuanto antes y facilitara la asunción de una junta militar, porque la alternativa de un gobierno de transición encabezado por Rivero Agüero no sería apoyada por el Departamento de Estado. Para el gobierno norteamericano, Batista no tenía nada más para proponer porque “había perdido el dominio de la situación”. En lo que se asimilaba a una respuesta negativa, el presidente cubano contestó que el ejército se “desintegraría” si se marchaba del país. Luego, volviendo sobre sus pasos, preguntó si podía establecerse en Daytona Beach, estado de Florida, y Smith le contestó que sería mejor, para su seguridad personal, que pasara un año en España. También se habló de una mediación del nuncio apostólico entre Batista y Castro, pero, horas más tarde, Rubottom rechazó la iniciativa. El diálogo no convenció a nadie y Smith abandonó la residencia no sin antes escuchar de boca del presidente: “Usted ha intervenido a favor de los Castro, pero sé que no es cosa suya y que no hace más que obedecer sus instrucciones”. Faltaban apenas dos semanas para que Batista huyera, no a los Estados Unidos, sino a la República Dominicana,5 y correría por la misma senda que el último mandatario de la dinastía Somoza, salvo que él no fue asesinado en su exilio por mercenarios argentinos.


  Dos décadas más tarde, en otro contexto, el gobierno estadounidense repetiría la escena, esta vez en Managua, Nicaragua. “Yo lo invito a organizar su partida sin demora”, le dijo, a través del telegrama cifrado N° 183243 del 14 de julio de 1979, el secretario de Estado, Cyrus Vance, a Anastasio Somoza Debayle, en nombre del presidente Jimmy Carter. “Lo recibiremos en Estados Unidos, tal como el embajador [Lawrence] Pezzullo lo indicó. Su continua demora solamente prolongará el conflicto y el derramamiento de sangre y compromete nuestra habilidad para tratar de lograr un resultado moderado”, añadió Vance, quien pidió al embajador en Managua entregarle la misiva —personalmente— a “Tachito” Somoza. Las fuerzas del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) estaban ad portas de Managua y Washington consideraba que podía digitar a su placer el destino del último presidente de Nicaragua de la dinastía Somoza. ¿O no había dicho Franklin Delano Roosevelt que Anastasio “Tacho” Somoza García “es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta”? Somoza Debayle partió de Managua el 17 de julio de 1979. Tuvo más suerte que Batista, porque se lo dejó entrar en Miami, pero menos, porque lo mató en Asunción del Paraguay un grupo de argentinos erpianos castrosandinistas.


  Batista no podía permanecer más en el poder porque todo su entorno estaba viciado. Otros, más drásticos, dirán “podrido”. Tenía un ejército casi intacto de 40.000 efectivos, pero los altos mandos no querían combatir contra unos pocos cientos de guerrilleros. ¿Falta de convicción, de voluntad, para pelear? Lo mismo que había sucedido en la Argentina menos de cuatro años antes, cuando un grupo de militares tomó la Escuela de Artillería en Córdoba dando inicio a la Revolución Libertadora, que, a pesar de enfrentarse a una superioridad militar abrumadora, llevó a Juan Domingo Perón a su exilio de dieciocho años.


  A manera de ejemplo, téngase en cuenta que el 10 de marzo de 1958, cuando se cumplía el sexto aniversario del golpe de Estado de Batista, Raúl Castro salió del cuartel general de su hermano para abrir un nuevo frente en la Sierra de Cristal, con una columna de 65 hombres. Unos pocos meses más tarde, Castro le contó al editorialista del Washington Post Karl E. Meyer que Camilo Cienfuegos, al frente de la columna Antonio Maceo, compuesta por 82 hombres, marchaba hacia la provincia de Pinar del Río y que el Che Guevara, con su columna Ciro Redondo, integrada por 140 efectivos, tenía la instrucción de tomar la provincia de Las Villas. Los objetivos se cumplieron, mediante algunas escaramuzas, con poquísimas bajas. En septiembre Fidel Castro y su columna José Martí bajaron de su cuartel general en la montaña y se dirigieron a tomar la provincia de Oriente y rodear la ciudad de Santiago. Tenía la iniciativa militar y cada semana recibía más apoyo económico o “tributos” de los empresarios industriales, hombres de negocios y terratenientes. Era el suicidio colectivo de una clase dirigente. El 6 de diciembre, Manuel Urrutia —quien sería presidente por unas semanas a la caída del dictador Batista— llegaba a la Sierra Maestra en un vuelo desde Caracas, entre otras cosas, con armas y municiones que mandaba el almirante Wolfang Larrazábal, presidente provisional de Venezuela, el hombre que había desalojado del palacio de Miraflores al general Marcos Pérez Jiménez el 23 de enero de ese 1958; el mismo Pérez Jiménez que había sido condecorado por el secretario de Estado, el 13 de febrero de 1954, con la orden de “Legion of Merit”, la más importante distinción que el gobierno americano entregaba a personalidades extranjeras.


  El cuarto piso de Foggy Bottom6


  El embajador Smith llamaba despectivamente el “cuarto piso” al grupo de funcionarios permanentes del Departamento de Estado que imponían o condicionaban las políticas que habrían de llevar adelante las altas jerarquías del “quinto piso”. Él pensaba que el secretario de Estado no estaba bien informado de lo que albergaba el “castrismo”, mientras que los funcionarios influyentes del “cuarto piso” consideraban imparable la revolución y “confiaban en su éxito”. Para el ex embajador americano Harry F. Guggenheim, el presidente, el secretario de Estado y los distintos subsecretarios carecen, por lo general, del tiempo necesario para examinar los problemas de Hispanoamérica y, en el curso de una crisis, el único que observa su desarrollo y emite los juicios necesarios es el secretario de Estado adjunto para Asuntos Latinoamericanos. El abogado Jorge Lazo consideraba que Roy Rubottom estaba muy lejos de la envergadura que se requería para enfrentar los problemas de su área y, para peor, tenía a William Wieland de auxiliar a cargo de los asuntos cubanos. Y, como si no faltara nadie, estaba Milton Eisenhower, hermano del presidente, como embajador especial para América Latina, un teórico y reformador “liberal”.


  El 14 de abril de 1959, noventa días después de que Castro tomara el poder, Rubottom dijo que Fidel Castro era un “líder distinguido”, y cuando se dio cuenta de que no resultaba como él lo imaginaba, en el mismo año ordenó asesinarlo. También ese 14 de abril, en La Habana, Daniel Braddock, el subjefe de la representación diplomática americana, elaboraba un informe titulado El crecimiento del comunismo en Cuba. Y ponía la lupa en el comandante Ernesto “Che” Guevara:


  

  La Cabaña parece ser el principal centro comunista y su comandante Che Guevara es la figura más importante cuyo nombre está vinculado con el comunismo. No cabe la menor duda de que Castro es marxista […] Guevara tiene gran influencia sobre Fidel Castro y aún más sobre el comandante en jefe de las fuerzas armadas, Raúl Castro, de quien se cree que tiene las mismas opiniones políticas que el Che Guevara.


  

  Como resultado de una larga conversación con el importante empresario azucarero cubano Napoleón Padilla, a fines de abril, la embajada, con la firma de J.L. Topping, envió un cable en el que se afirmaba que dicho empresario sostenía que “Guevara es un vulgar comunista internacional” y que “cree que Raúl Castro es aún peor […] Guevara es violenta e irracionalmente antinorteamericano […] y piensa que Guevara y Raúl Castro quieren instaurar un sistema soviético en Cuba y que en poco tiempo descubrirán su juego. Guevara suele decir que controla a Fidel Castro”.7


  Antes del final de su período, el 27 de agosto de 1960 Dwigth Eisenhower designó a “Dick” Rubottom como embajador en la Argentina. Éste presentó las cartas credenciales el 20 de octubre, pero duró poco en el cargo, porque —meses más tarde— Arturo Frondizi le pidió a John Fitzgerald Kennedy que lo relevara. El embajador Albino Gómez, en aquel entonces asesor de Frondizi, le dijo al autor que Rubotton nunca simpatizó con el gobierno de Frondizi: “Yo recuerdo que una vez tuvo una discusión tan fuerte que lo echó de su despacho. Luego era obvio el pedido de relevo y evitar así una declaración de persona non grata, lo cual perjudicaba la relación con los Estados Unidos”. El incidente de “las cartas cubanas”, del que ya hablaremos, fue el detonante. “Dick” se fue de Buenos Aires el 19 de octubre de 1961 y lo reemplazó Robert M. McClintock.


  Mientras que el secretario de Estado, John Foster Dulles, fijaba su atención en Berlín, Moscú o Pekín, el embajador Smith estaba al tanto de que los jefes guerrilleros, en Sierra Maestra, sostenían en la intimidad, divertidamente, que su revolución era como la sandía, verde por fuera y roja por dentro. Para un intelectual como Carlos Alberto Montaner,8 la mirada es otra:


  

  Estados Unidos estaba parcialmente al margen de las intenciones de Castro. Como la Casa Blanca se nutría de diversas fuentes, los informes eran contradictorios. El embajador saliente, Earl Smith, advertía sombríamente que Washington tendría que enfrentarse a un comunista fanático y antiamericano. La CIA, más benévola, pensaba que se trataba de un típico revolucionario latinoamericano [lo que no era del todo falso], pero sin conseguir establecer claramente los lazos entre Fidel y el viejo partido comunista. Había, sí, comunistas [en el Movimiento 26 de Julio], pero también anticomunistas. Todos coincidían, sin embargo, en que estaban frente a un personaje [Castro] pintoresco y peligroso que le proporcionaría ciertos quebraderos de cabeza al Departamento de Estado, y, dada la rápida fama que había adquirido en el subcontinente iberoamericano, lo mejor era tratar de apaciguarlo.


  

  
    • La economía cubana


    

    El gobierno de Batista se desintegraba de a poco sin que se pudiera evidenciar que la situación económica cubana era deses­perante. “A pesar de la intermitente violencia revolucionaria, 1957 fue el año cumbre de la economía cubana. A fines del mismo, La Habana rebosaba de actividad, alegría y optimismo”, se atrevió a decir Mario Lazo en su obra Cuba traicionada. Daga en el corazón.9 La inflación era baja, fluían inversiones, la balanza comercial era favorable y La Habana era considerada una de las ciudades más adelantadas del planeta. Cuba, con una población de 6,5 millones de habitantes, tenía una tasa de mortalidad infantil más baja que la de Estados Unidos, Canadá y la Argentina. ¿Había pobreza, desigualdades? Claro que las había, pero no en la dimensión que vendría más tarde. En materia de bienes suntuarios, en 1959, según las estadísticas de Naciones Unidas, había una radio cada cinco habitantes; un televisor cada 28; un teléfono cada 38 y un automóvil cada 40. La educación pública tenía 25 mil maestros y 3.500 la privada. Estaba en el puesto 33, sobre 112 países, en lo que atañe a la lectura diaria. Entonces, el problema en Cuba era político, institucional, y Batista se negaba a reconocerlo. Una sociedad moderna, o que aspiraba a serlo, no podía contar con ese presidente que, además, era un dictador. Cerró los ojos y tomó lo primero que se disponía a sacarlo, a patadas si era necesario. Y llegó Fidel Castro, algo peor. Cuando Cuba, en general, se dio cuenta, había cambiado un dictador por un tirano. Así, se fueron los gringos y llegarían los bolos (rusos).

  


  

  La caída de Las Villas


  El sábado 20 de diciembre de 1958 cayó la guarnición de Palma Soriano, sobre la Carretera Central, entre las ciudades de Bayamo y Santiago de Cuba. La ciudad de Cienfuegos, en la provincia de Las Villas, estaba al alcance de las manos del Che y Camilo Cienfuegos. Todo se venía abajo. Hugh Thomas, en su obra Cuba, la lucha por la libertad,10 agrega que la llegada de Ernesto Guevara a Las Villas contó con la adhesión del Partido Comunista a “la causa revolucionaria: esto significó que los comunistas de Las Villas, que ya estaban en armas, estuvieron dispuestos a apoyarlo en todo”. En el frente de Las Villas, un tren blindado —cargado con soldados y pertrechos para enfrentar a Guevara— fue vendido, luego de algunas negociaciones, por el coronel Hernández,11 en cincuenta mil pesos, a Arnaldo Milián, representante clandestino en esa provincia del Partido Socialista Popular (PSP) (comunista). Cuando el pago se concretó, a Hernández se le permitió escapar a Miami en un monomotor Cessna. Los jefes militares que no se rendían por la fuerza de las armas lo hacían tras recibir sumas de dinero. También allí era aplicable la máxima pronunciada por el general Álvaro Obregón y tomada por Carlos Fuentes en El espejo enterrado: “Ningún general mexicano podía resistir un cañonazo de cincuenta mil pesos”; era popular el anagrama de su nombre: “Vengo a robarlo”.


  La misma información, aunque diferentes sumas de dinero, maneja Stanley Ross en su trabajo “Nos equivocamos con Castro”, American Weekly del 12 de junio de 1960, cuando sostiene: “El arma secreta de Fidel Castro fue el dinero: increíbles millones de dólares con los que compró ‘victorias’. Compró regimientos enteros de oficiales de Batista y en una ocasión hasta adquirió por 650.000 dólares en efectivo todo un tren armado, con tanques, cañones, municiones jeeps y 500 hombres”. Según él, entre otros donantes, se destacó el gobierno de Rómulo Betancourt (que desconocía la veta comunista del M-26 de Julio), así como los “impuestos” que pagaron plantadores azucareros e industriales cubanos.


  En coincidencia con el respaldo comunista al castrismo del que habla Hugh Thomas, el 27 de diciembre de 1958, el Kremlin aprobó un envío de armas desde Checoslovaquia —en gran parte armas alemanas de la Segunda Guerra Mundial, y otras de fabricación checa—, que llegó muy tarde como para hacer la diferencia entre los revolucionarios y Batista. Pero, para la Primera Dirección Principal (la inteligencia exterior del KGB), el potencial de Castro era observado de una manera diferente a la del Ministerio de Relaciones Exteriores y el Comité Central del PCUS. Ya para ese tiempo Nikolai Sergeyevich Leonov, un agente del KGB, había conocido a Raúl Castro, durante un viaje, en 1953, en el buque italiano Andrea Gritti, que lo traía de participar en las reuniones preparatorias del IV Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes (Bucarest). Leonov iba a México para profundizar su español. Unos tres años más tarde, cuando los revolucionarios cubanos preparaban su vuelta a Cuba en el Granma, Leonov trató con sus principales dirigentes: Fidel y Raúl Castro, Ernesto Guevara, Ramiro Valdés y Juan Almeida. En junio de 1956 Fidel Castro, Guevara y otros fueron detenidos, y, al mismo tiempo, México expulsó a Nikolai Leonov.


  En diciembre del 58 “Radio Bemba” —denominación cubana de la cadena de rumores— hablaba de contactos secretos en La Habana entre enviados de Castro y representantes del Ejército. Se volvía a repetir la fórmula de una junta encabezada por el general Eulogio Cantillo y figuras civiles. Y se aseguraba que Washington la reconocería en el acto. Castro rechazó la idea. Su respuesta fue: “Revolución sí, golpe no”.


  El 24 de ese mes tres altos jefes militares cubanos fueron a la residencia del embajador Smith para conferenciar. El más importante era Francisco Tabernilla Dolz (conocido por la tropa como “El Viejo Pancho”),12 comandante en jefe de las fuerzas armadas cubanas. Lo seguían en importancia Carlos Tabernilla, jefe de la Fuerza Aérea, y el general Chaviano, jefe de las fuerzas acantonadas en la provincia de Oriente. En un diálogo a solas, Tabernilla Dolz le dijo a Smith que la situación era gravísima y que sus soldados no querían pelear. Eso significaba que el gobierno no podría sobrevivir mucho tiempo. Abogó —según contó Smith— por la formación de una junta militar que se hiciera cargo cuanto antes de la situación, porque había que “salvar a Cuba del caos, de Castro y del comunismo”. También confesó que no había hablado con Batista sobre su propuesta. Era evidente que el gobierno cubano estaba a punto de derrumbarse. Horas más tarde la reunión fue detectada por la policía secreta del régimen; Chaviano tuvo que huir a Ciudad Trujillo (nombre de Santo Domingo por entonces) y el general Tabernilla Dolz fue prácticamente degradado. Entre el 24 y el 31 de diciembre se consideraron innumerables alternativas para frenar la victoria de Fidel Castro. El mismo 24, Castro entró en Birán, su pueblo natal, y lo declaró “Territorio Libre de Cuba”. Luego fue a la casa de su familia a abrazar a su madre, Lina Ruz González de Castro. Una vez que partió, ella llamó a su hija Juana, que se encontraba refugiada en la embajada brasileña desde septiembre de 1958. El embajador Vasco Leitão da Cunha y su esposa Virginia le habían dado asilo.


  Mientras se tejía toda clase de alternativas y rumores, el domingo 28 —según relató Tad Szulc en la biografía Fidel. Un retrato crítico13— Castro se encontró con el general Eulogio Cantillo, con el consentimiento del general Francisco Tabernilla Dolz, en las cercanías de Palma Soriano. En esa oportunidad, Castro volvió a rechazar la idea de la formación de una junta militar y exigió la entrega del poder a las fuerzas del Ejército Rebelde. Antes de despedirse, Cantillo se comprometió ante testigos a encabezar una sublevación militar el miércoles 31 de diciembre, detener a Batista y entregar el mando. En consecuencia, Fidel frenó las actividades militares para darle tiempo a Cantillo para que entrara en La Habana. Pero el general rompió su palabra, informó a Fulgencio Batista y le dio plazo hasta el 6 de enero para abandonar Cuba.14 La suerte de todo no se jugaba en los amplios despachos de La Habana, en el llano, sino en el frente de guerra. Batista lo presentía; por eso el 29 mandó secretamente a sus hijos a los Estados Unidos y quemó sus papeles privados y su correspondencia. Otros funcionarios siguieron su camino: viajaron al extranjero argumentando razones de salud. En definitiva, estaba finalizando la convivencia de las dos Cubas en un mismo territorio. Una, manejada por la propaganda de Batista, finamente orquestada por Otto Meruelo —el ministro de Información—, y la otra, generada por el Ejército Rebelde, que avanzaba, pueblo tras pueblo, hacia La Habana.


  El 30 la columna del Che Guevara tomó gran parte de la ciudad de Santa Clara y se hizo de cuantiosos pertrechos militares (el cuartel Nº 31 se rindió el 31, antes intentó escaparse el coronel Joaquín Casillas y fue fusilado horas más tarde). Era el final. Las luces de alarma se prendieron en Campo Columbia, la principal guarnición militar de Cuba, en las cercanías de La Habana. A continuación, se produjo un efecto cascada: varias guarniciones del interior comenzaron a rendirse. Ahí comprendió Fulgencio Batista que no le quedaba más tiempo. Ahí, también, comprendió que si quería salvar el pellejo había que dejar de jugar a la canasta (“la canasta fue un gran aliado de Fidel Castro”, afirmó más tarde Enrique Porras, el secretario de prensa de Batista en el exilio) y no distraerse más en sus asuntos privados y sus negocios.


  La caravana de la derrota


  Miércoles 31 de diciembre de 1958: los instantes previos a la partida del dictador Fulgencio Batista, sus familiares y sus más íntimos no fueron como se contó más tarde en las películas de Hollywood. La recepción no se llevó a cabo en un hotel casino de lujo, y no se escuchaba la estrofa “…te vas yo no sé por qué, la vida lo quiso así” cantada por “El Guapachoso” Rolando Laserie en su exitoso Tenía que ser así. Aunque podía haber sido así, porque era una canción de despedida. Sin ser batistianos, para millones de cubanos se iba una época y llegaba otra. Presentían que diferente, sin embargo, no sospechaban algo tan terrible, tan triste... Y ya lleva más de medio siglo.


  Como todos los años, Batista solía citar, mediante tarjeta RSVP, a numerosos invitados del ancien régime a esperar la llegada del Año Nuevo en los salones del Cuartel de Columbia (hoy Ciudad Escolar Libertad), defendido por un amplio murallón con torretas para soldados cada 20 metros. Esta vez, la lista de convidados no pasaba de setenta. Es lo que contó el embajador Earl E.T. Smith con precisos detalles. La atmósfera era tensa y se podía observar que, tanto el secretario privado del dueño de casa (Andrés Domingo) como el ministro de Estado, Gonzalo Güell, caminaban entre las mesas aferrados a grandes sobres de papel manila. Pocos podían saber que adentro estaban los pasaportes. Batista se paseó entre los presentes y saludó a cada uno con una palabra agradable. Gran parte de la recepción se la pasó en el hall de entrada, con sus íntimos, y en un cuarto adyacente donde recibía informes de la situación que le entregaban los jefes militares. A eso de la una de la mañana, la señora Marta Fernández Miranda de Batista abandonó el salón anunciando que se iba a cambiar de vestido porque sentía frío. Minutos más tarde, los invitados comenzaron a abandonar la fiesta. Se despedían del dueño de casa con “Hasta mañana, presidente”, sin sospechar la mayoría que no lo verían más. Cerca de las dos de la madrugada, Fulgencio Batista renunció y se designó un gobierno provisional presidido por Carlos Piedra, un veterano juez de la Corte de Justicia. El general Eulogio Cantillo Porras fue designado titular del Estado Mayor del Ejército.


  Seguidamente, Batista, su esposa, su hijo Jorge, el presidente electo en los comicios de noviembre de ese año, Andrés Rivero Agüero; el primer ministro Güell, jefes de las fuerzas armadas, ministros de gobierno y jefes de la policía, sus esposas y sus hijos se dirigieron al aeropuerto militar de Columbia, en cuya pista había tres aviones DC-4 del Ejército de Cuba, conducidos por pilotos de Cubana de Aviación. Los pilotos no sabían a quiénes esperaban, ni su misión, hasta que vieron llegar la caravana de unos 30 automóviles con Batista a la cabeza. Algunos de los vehículos venían de atravesar raudamente La Habana. En uno de ellos viajaba el coronel Orlando Piedra Negueruela.15 Fulgencio Batista no estaba en condiciones de decidir quiénes serían los “elegidos”. Esa tarea, según se cuenta, la cumplió este coronel. Luego de gritar: “Señores, ¡esto se acabó!”, el temible jefe policial de Batista hizo subir, entre otros, a los jefes más duros de la represión batistiana… sin contar los que estaban ya dentro. Los motores de los aviones casi no dejaban escuchar otro sonido. La “Operación Fuga” terminaba, mientras que en las inmediaciones de la pista decenas de hombres se enfrentaban al incierto destino.16


  Los pilotos no sabían cuál era el plan de vuelo, recién lo conocieron cuando estuvieron en el aire. Uno de los aviones transportó a Batista, su esposa y su hijo, el ministro de Estado Güell y su esposa, el doctor Rivero Agüero, el coronel Piedra y otros funcionarios. Ya “tronado”, Batista no pudo ir a Daytona Beach como quería, ni siquiera a España. Se tuvo que contentar con aterrizar en Ciudad Trujillo, República Dominicana. Los otros dos aviones salieron con el gobernador de La Habana, Francisco “Panchín” Batista y Zaldívar, hermano del presidente, y demás colaboradores íntimos. Todo fue poco planificado, era una huida. El embajador y play boy dominicano Porfirio Rubirosa, yerno de Trujillo, le contó a Smith que su gobierno desconocía el destino de Batista. Fue como un “aquí estoy”.


  En esos días, Trujillo preparaba sus planes anticastristas, y se empeñó en arrastrar a Batista en la aventura. El coronel Piedra no parece haberse sumado a ellos, pues, al poco tiempo, se marchó a los Estados Unidos. Logró entrar al país con algunas dificultades que le puso el Departamento de Migraciones. La visa que le posibilitaba hacerlo se la habían dejado sin efecto después del 1º de enero de 1959. En una entrevista con el periodista Daniel Efraín Raimundo, culpó de que no lo dejaran entrar a Clark Anderson, ex jefe del FBI en Cuba. “Los amigos éramos ya enemigos”, dijo. Pero lo conseguiría al fin “bajo palabra”, gracias a la gestión que a su favor hicieron dos funcionarios de la embajada estadounidense en La Habana y un oficial de la Marina de Guerra de esa nación.17


  En Estados Unidos, Piedra cumplió, en primer término, la misión que le había confiado el dictador: recoger en Nueva York los tres millones de dólares que le entregaría Marta Fernández, la esposa de Batista, y que él pondría en manos de un funcionario dominicano en Miami. Dijo el coronel que con ese dinero Batista pagaba la estancia de sus hombres en la República Dominicana. Piedra entregó un millón de dólares y depositó el resto en la caja de seguridad de un banco. Al “Benefactor” dominicano no le llegó todo el dinero que se le había prometido. Vinieron después las desavenencias entre Trujillo y Batista, y Orlando Piedra restituyó los dos millones restantes a la esposa del ex mandatario.18


  A las 8 de la mañana del 1º de enero Ramfis Trujillo, primogénito del “Benefactor”, recibió a los fugados en la Base Militar San Isidro. La caravana de la derrota estaba compuesta por el ex presidente, sus familiares, su servicio doméstico, generales, almirantes, embajadores, agentes policiales. Fueron llevados a la embajada cubana, donde Batista habló telefónicamente con Rafael Leónidas Trujillo. Poco después el grupo se dividió. Unos fueron al palacio presidencial, otros al Hotel Jaragua, los más a modestos hoteles. Los Batista y sus 25 valijas, más sus empleadas domésticas, estuvieron dos semanas en el palacio presidencial.


  El presidente Trujillo estaba indignado con Batista. Le dijo a su ayuda de cámara: “Este tipo les ha regalado el país a los fidelistas. Ahora tenemos el costado abierto al ataque directo. Por eso no me contestó la oferta de apoyo por aire, mar y tierra que le llevó [el general Arturo] Espaillat. Llama a Ramfis y averigua con él si Johnny Abbes García [jefe del Servicio de Inteligencia de Trujillo] ha sido dejado abandonado por Batista en La Habana”. Después de confirmarlo, Trujillo no le perdonó el haberlo dejado “botado” en Cuba. Abbes García portaba papeles muy secretos de la intimidad trujillista y finalmente pudo escapar de las fuerzas castristas.


  El ex secretario de Prensa del dictador cubano, Enrique Porras, detalla que Batista le debía dinero a Trujillo por compras previas de armamentos, que tuvo que abonar antes de salir de Ciudad Trujillo (República Dominicana): 600.000 dólares de los armamentos; 800.000 por pago pendiente al traficante de armas americano y 2.500.000 para dejarlo salir de Santo Domingo. Después de cobrar dichas cantidades, Trujillo exigió un millón más, lo que retrasó en 24 horas su salida de la isla, mientras conseguía la cantidad reclamada. Los pagos los recibió el cónsul dominicano en Nueva York, de manos del cubano Antonio Pérez Benitoa, hermano del consuegro de Batista y ex administrador de la Aduana de Cuba, quien había salido de La Habana, el 29 de diciembre, con dos de los hijos de Batista y tres millones de dólares en efectivo. Algunos detalles y cifras de dinero difieren entre los relatos del coronel Piedra y Enrique Porras, pero el fondo es el mismo.


  Juanita Castro Ruz


  En los primeros instantes del 1° de enero de 1959, a unos kilómetros del Cuartel de Columbia, en la residencia del embajador del Brasil, Vasco y Virginia Leitão da Cunha celebraban también el Año Nuevo junto con algunos colaboradores y su asilada Juana de la Caridad “Juanita” Castro Ruz, hermana menor de Fidel y Raúl. Tal como ésta cuenta en Mis hermanos,19 bien pasada la medianoche se escucharon fuertes golpes en la puerta de la casa, al tiempo que un hombre del otro lado gritaba: “¡Ábranme la puerta, por favor. Ábranla!”. Los dueños de casa fueron a recibir al desesperado visitante. Al verlo, la esposa del embajador exclamó:


  

  —Otto, por Dios. ¿Qué sucede que has llegado en estas condiciones?


  —Oficialmente, les estoy pidiendo asilo, mi vida corre peligro —quien hablaba sobresaltado era Otto Meruelo, el ministro de Información de Fulgencio Batista.


  —¿Asilo político? ¿Tú? ¿Acaso Batista se te ha volteado en contra y quiere matarte?


  —Vasco, Virginia: peor que eso ¡El presidente Batista se despidió hace unos minutos del país y se ha marchado al extranjero! Los rebeldes han tomado prácticamente todo el territorio y es cuestión de días que entren en La Habana. Batista se ha marchado al exilio, sin darnos indicio alguno, y nos ha dejado colgados. Mi vida está en peligro.


  

  Así fue como la hermana de Fidel Castro Ruz se enteró del colapso del gobierno de Fulgencio Batista. Esa noche parecía que se acercaba la felicidad para Juanita. No duró demasiado; en menos de un lustro huiría de Cuba, de la Cuba gobernada por sus hermanos y el Che Guevara, a quien detestaba. Consideraba que se habían traicionado los ideales de la revolución. Juana de la Caridad Castro Ruz se sintió estafada.


  A contramano de toda la parafernalia histórica del castrismo, repetida hasta el cansancio una y mil veces, la toma del poder por el comunismo en Cuba fue una de las experiencias más exitosas del Partido Socialista Popular (PSP) cubano. Socialista, se decía, pero, en realidad, era comunista. La operación no se imaginó en 1959, venía de antes. No fue el producto del “vacío” creado por el gobierno norteamericano, aunque la insensatez estadounidense le tendió una alfombra roja. Hoy se sabe, porque así lo cuentan —como veremos— los numerosos documentos desclasificados de las agencias de Inteligencia de los países del ya inexistente Pacto de Varsovia.


  La marcha sobre La Habana


  El comandante Fidel Castro pasó la noche del 31 de diciembre en un ingenio azucarero cercano a Palma Soriano, provincia de Oriente, acompañado por Celia Sánchez Manduley (a) “Norma”20 y algunos de sus comandantes, y se enteró de que el dictador había huido, durante la madrugada, escuchando la radio. Coincidentemente, a pocas cuadras del comando, se encontraba Errol Flynn rodando una película. En la mañana del 1º de enero, Castro lanzó una proclama por Radio Rebelde en la que desconocía al gobierno provisorio del doctor Piedra y llamó a una huelga general para el día siguiente. Al mismo tiempo, ordenó a los comandantes Camilo Cienfuegos y Ernesto Guevara de la Serna avanzar sobre La Habana y apoderarse del Cuartel Columbia y la Fortaleza de San Carlos de la Cabaña. Raúl Castro asumió el mando militar en Santiago. Él se reservó el cargo de comandante en jefe del Ejército. El gobierno provisorio se desplomó ipso facto y el cuartel Columbia fue entregado por sus oficiales al coronel Ramón Barquín,21 que acababa de salir de la cárcel en la isla de Pinos.


  En esas primeras horas surgieron las primeras tensiones entre los grupos que integraban las fuerzas revolucionarias. El Directorio Revolucionario 13 de Marzo conquistó el palacio presidencial y otros edificios públicos, además de mantener el orden en la capital. Su jefe era Faure Chomón (más tarde embajador en la URSS). Casi al mismo tiempo, entró Eloy Gutiérrez Menoyo encabezando los efectivos del Frente del Escambray.22 El comandante Gutiérrez Menoyo (español), junto al Che Guevara (argentino) y a William Alexander Morgan (estadounidense), eran los extranjeros más destacados en la nomenclatura revolucionaria cuando Castro tomó el poder.


  Los comandantes Cienfuegos y Guevara, del M-26 de Julio, arribaron a La Habana por la tarde del viernes 2 de enero, el mismo día que Fidel Castro y su columna entraba en Santiago, la segunda ciudad más importante de Cuba, rodeado por una adhesión popular enorme. Desde allí, Castro nombró a Manuel Urrutia Lleó presidente provisional de Cuba y declaró a Santiago la capital provisional del país. Lejos de las formalidades, comenzó a gobernar, inicialmente, con un claro objetivo: destruir todo aquello ligado con “el viejo orden”; como dijo en su primer discurso, “la revolución empieza ahora”. Urrutia solo pudo designar en su gabinete al ministro de Justicia, porque todos los demás se los nombró Castro.


  Con las primeras luces del 3 de enero, Guevara se hizo cargo de La Cabaña, un antiguo fuerte que dominaba el puerto de La Habana, que pasaría a convertirse en el símbolo atroz de la represión castrista. Sus efectivos, rendidos previamente a los guerrilleros del 26 de Julio, lo esperaban en formación castrense. Guevara les dirigió unas palabras y los humilló calificándolos de “ejército colonial” que solo le podía enseñar a sus milicianos a marchar, mientras éstos podían enseñarle a “combatir”. Jon Lee Anderson, en su citado libro Che Guevara, una vida revolucionaria, observa que, según comentó el periodista cubano Carlos Franqui23 (más tarde exiliado porque condenó la ocupación soviética de Checoslovaquia), La Cabaña era un destino militar modesto para Guevara, y explica que Fidel Castro lo quiso así para no exponerlo, porque para los batistianos, sus seguidores y Washington era un “comunista internacional” y no quería tener problemas antes de hacerse del poder.


  A través de la Carretera Central, Castro encabezó durante cinco días una larga marcha desde Santiago hacia la ciudad de La Habana, en la que fue aclamado por las multitudes de todos los pueblos de las provincias de Oriente, Camagüey, Las Villas, Matanzas y La Habana.


  Todo seguido atentamente por la televisión nacional. Después de Venezuela, el miércoles 7 de enero el gobierno de los EE.UU. reconoció al gobierno revolucionario de Urrutia Lleó. Del mismo modo, tres días más tarde, lo hizo el gobierno soviético, que no tenía embajada en La Habana. Ese día, Castro ya se encontraba en la provincia de Matanzas. El primer periodista televisivo extranjero que pudo entrevistarlo fue el director del noticiero de Televisa, Jacobo Zabludovsky,24 quien seis meses antes había hecho lo mismo con Fulgencio Batista, el cual le había manifestado que todos los guerrilleros habían muerto.


  Zabludovsky se acercó a Castro y le dijo, a manera de pasaporte al éxito: “Comandante, soy amigo de “Fofó” y Orquídea en México”. El reconocido periodista mexicano sabía de qué hablaba. Alfonso “Fofó” Gutiérrez y Orquídea Pino fueron un matrimonio que puso a disposición de Castro, durante su exilio en México, bienes, influencias y contactos. Hay quienes sostienen —y son muchos— que la revolución no se hubiera llevado a cabo sin el auxilio desinteresado de “Fofó” y Orquídea. Él era un ingeniero petrolero mexicano y ella una cantante cubana. En su casa se elaboraron los últimos detalles del plan de invasión a Cuba. Cuando Fidel Castro partió de México, quedaron a cargo de su hijo Fidelito y acogieron a sus hermanas.


  “¿Dónde están ‘Fofó’ y Orquídea?”, le preguntó Fidel a Zabludovsky, según recordó Juanita Castro, testigo del diálogo. “¿Por qué no han venido? ¡Yo no entro en La Habana si ‘Fofó’ y Orquídea no están conmigo!”.


  Como por arte de magia, apareció un teléfono y el comandante Castro se pudo comunicar con el matrimonio. “Fofó” le explicó que habían querido viajar a la capital cubana, pero los vuelos estaban suspendidos. Recién llegarían el 10 de enero, y se hospedaron en el Habana Hilton, rebautizado “Habana Libre”, donde se instaló el mandamás de Cuba. Luego se mudaron a una casa en la zona de Miramar. Unos pocos meses después, previa autorización del Estado mexicano, “Fofó” se convirtió en presidente del Instituto Cubano del Petróleo, dependiendo directamente del ministro de Industrias, Ernesto Guevara, a quien ya conocían desde México y a quien despreciaban. No mucho más tarde, los dos se enfrentaron políticamente. Gutiérrez sostenía la idea de explorar la posibilidad de encontrar petróleo en el lecho marítimo de Cuba. El Che respondió que era más importante recibirlo de la URSS, a muy bajo precio y subsidiado. “Fofó” se negó a aceptar ese tipo de dependencia y, a principios de 1961, se alejó del cargo y viajó a México para no volver nunca más. Durante su estancia en La Habana, cuando comenzó a debatir con Guevara, los Castro dejaron de frecuentarlo. Fidel solo apareció la noche anterior a su regreso a México.


  Hay escasas referencias sobre el desempeño de Gutiérrez en el ente petrolero cubano. Una de ellas está en la edición del diario madrileño ABC del 6 de julio de 1960, que informa que “Castro anuncia la próxima ‘eliminación total del imperialismo yanqui en Cuba’”, al tiempo que revela que “Rusia y China comunista y otros países del telón de acero están preparando un programa de envío masivo de petróleo crudo a Cuba”. La sutileza está en la misma edición, cuando dice que el petróleo ruso mantendrá el trabajo en las refinerías norteamericanas confiscadas, y que “posiblemente pudiera firmarse un acuerdo con productores venezolanos. Añadió que cierto número de técnicos extranjeros habían sido puestos al frente de las refinerías confiscadas por el gobierno”. Entre otros, “dos rusos, dos norteamericanos, cinco mexicanos, cinco argentinos, dos peruanos y un italiano”. En la misma página 35 de la edición se informaba que el presidente de “Onassis Company Olympic Maritime”, Aristóteles Onassis, había rechazado un pedido ruso de transportar petróleo a Cuba.


  El jueves 8 de enero de 1959 Fidel Castro entró en La Habana con el mismo clima de efervescencia y alegría con el que entró De Gaulle a la París liberada de los nazis. A bordo de un jeep militar recorrió el Malecón y las principales avenidas de la ciudad. Más tarde habló a una multitud que deliraba en el cuartel militar de Columbia, mientras les preguntaba:


  

  ¿Por qué ocultar armas en puntos diferentes de la capital? […].. Armas, ¿para qué fin? ¿Para luchar contra quién? […] ¿Armas para qué, cuando se convocarán a elecciones cuanto antes, dentro de lo posible? […] Pues debo deciros que, hace dos días, miembros de cierta organización se presentaron en una base militar y se apoderaron de quinientos fusiles, seis ametralladoras y ochenta mil balas?


  

  En un momento, miró al comandante Cienfuegos y le preguntó en voz alta: “¿Lo hago bien, Camilo?”. El mensaje de las armas no era para los batistianos, era para los miembros del Directorio Revolucionario. En pocas horas devolvieron las armas y las tropas de Castro ganaron otra batalla en el interior de las fuerzas revolucionarias. Aprovechando el nivel educativo aceptable que tenían muchos miembros del Directorio, el régimen castrista los incorporó en lo que sería poco más adelante el Servicio de Inteligencia (G 2, luego DGI o Directorio General de Inteligencia).


  En un momento de su agotadora jornada de ese jueves, el comandante Ernesto “Che” Guevara tomó una hoja impresa con los títulos de “República de Cuba” y, más abajo, “Ministerio de Defensa Nacional. Ejército” y comenzó a escribir una carta de despedida que decía así:


  

  Querida Hilda:


  La magnitud de cosas que había que resolver me impidió escribirte antes y lo hago hoy, día de la entrada de Fidel que ha volcado sobre él La Habana entera.


  Podría escribirte muy largo sobre todo lo que pasa por mi cabeza luego de una lucha tan ardiente que llega a su primera etapa hoy, empezando ya la segunda. [¿No?] Te interesará mucho todo esto, ya lo sé, pero el problema personal que hay entre nosotros hace que me vea obligado a hablar de ello.


  Tú siempre ignoraste mi resolución de acabar nuestras relaciones pero eso estaba firme en mi espíritu y nunca me consideré ligado a ti después de la salida del “Granma”; ése era nuestro acuerdo.


  Ahora llegamos al punto de conflicto: considerándome libre establecí relaciones con una muchacha cubana y vivo con ella a la espera de poder formalizar nuestra situación.


  Tu presencia aquí no traerá más que conflictos y problemas personales para mí.


  Quiero que comprendas que siempre traté de herirte lo menos posible, respeté todo lo que me permitían las circunstancias nuestro pacto y públicamente ser mi mujer, quisiera la retribución tuya y un divorcio sencillo, sin publicidad.


  Te diré que lo que más quiero en este momento es ver a Hildita. Veré si puedo darme un viaje por Perú cuando cese el [incomprensible] de reconstrucción que hay [incomprensible].


  Hilda. No quiero escribir más, las palabras huelgan. Te abraza con todo el cariño de compañero y padre de nuestra hija.


  Ernesto.25


  

  Al día siguiente de escribir la carta, el viernes 9, el argentino comandante Guevara sería declarado “ciudadano nativo” de Cuba. El mismo día, en un avión de Cubana de Aviación fletado por Camilo Cienfuegos, arribaron a La Habana Ernesto y Celia, sus padres, acompañados por Celia hija y su hermano Juan Martín. También llegaron varios cubanos exiliados en Buenos Aires y su amigo Jorge Masetti, a quien se le encargaría fundar la agencia noticiosa Prensa Latina.


  Cuando Guevara le pidió el divorcio a la peruana Hilda Gadea, ya convivía con Aleida March, una joven cubana a quien había conocido en Placetas, en octubre de 1958. Tras obtener su divorcio de Gadea, el 2 de junio de 1959, a punto de cumplir treinta y un años, se casó con Aleida. La fiesta de casamiento se llevó a cabo en la casa del jefe de su escolta Juan Alberto Castellanos Villamar (cubano, integrante del Ejército Guerrillero del Pueblo, que lideró Jorge Masetti y que asoló la Argentina a través de Salta) y asistieron, entre otros, Efigenio Ameijeiras, jefe de la Policía Nacional Revolucionaria; Raúl Castro y su esposa, Vilma Espín; Harry Villegas Tamayo (a) “Pombo” (que lo seguiría más tarde al Congo y a Bolivia) y Celia Sánchez Manduley, amiga íntima de Fidel Castro.


  Diez días más tarde de su boda iniciaba un largo viaje de tres meses que lo llevaría a España, Italia, Egipto, Yugoslavia, India, Birmania, Japón, Indonesia, Singapur, Ceilán, Pakistán, Yugoslavia, Sudán y Marruecos, con el objetivo de abrir y ampliar nuevos mercados para el azúcar cubano. En El Cairo inició secretamente negociaciones con la URSS, acuerdo que sería anunciado al año siguiente con la visita de Anastás A. Mikoyán.


  Muerte en La Cabaña


  La Cabaña pasaría a convertirse en uno de los más brutales símbolos de la represión castrista. Con el famoso y tétrico “aquí no hay toalla para nadie”,26 los fusilamientos ordenados por Guevara estaban a la orden del día. Primero batistianos, luego anticomunistas, más tarde homosexuales. Era cuestión de castigar y crear miedo al nuevo régimen. El miércoles 14 de enero de 1959 el Che inauguró en su cuartel la primera escuela militar, con el fin de elevar el nivel cultural de la tropa. Eso se sostenía, pero lo cierto es que era necesario consolidar una argamasa ideológica (comunista) que luego sustentara lo que habría de salir del “gobierno oculto”. El historiador Hugh Thomas es bien preciso cuando explica cómo Guevara designó a dos de sus hombres para esos fines. Uno, Armando Acosta, líder comunista de Las Villas, que fue nombrado jefe de La Punta, una fortaleza vecina a La Cabaña. Luego, Marcos Armando Rodríguez, otro comunista, “instructor” en La Cabaña a cargo de las “actividades culturales”. Detrás llegaron Alberto Lavandeyra (con experiencia en Guatemala) y Ramón Nicolau, contacto comunista con el Directorio Revolucionario durante 1958. Como bien dice Thomas, “fue el inicio de un proceso, no su final”.27 Para otros autores, Nicolau era el jefe de la Comisión Militar del PSP hasta que fue sustituido por Osvaldo Sánchez, al que seleccionó y entrenó. Estaba sindicado como hombre de Fabio Grobart y del KGB. Fue el primer cubano entrenado en la Academia Frunze del Ejército Rojo. Era uno de los tipos más duros del Partido.


  La ordalía de los fusilamientos fue criticada en el exterior, principalmente en los Estados Unidos, sin olvidar que Ernesto Guevara, el jefe de La Cabaña, contó con la colaboración del norteamericano capitán Herman Marks como director de las ejecuciones. Ante las críticas, la respuesta fue inmediata: el 15 de enero, en el hall del Hotel Hilton Fidel Castro les dijo a los periodistas norteamericanos que si a EE.UU. no le gustaba, podía enviar marines, y si lo hacía, caerían “200.000 gringos muertos”. “Los que aplaudieron a los tribunales de Nuremberg no pueden oponerse a nuestros consejos de guerra”, se sostenía en Revolución, órgano oficial del M-26 de Julio.


  El gobierno del general Dwigth Eisenhower intentó dar un mensaje de distensión. El 10 de enero, por pedido del Departamento de Estado, el embajador Earl E.T. Smith elevó su solicitud de renuncia al cargo y el 19 del mismo mes abandonó La Habana. La revista Bohemia lo trató de “criado del déspota” y de responder a intereses privados de su país. En su lugar fue designado el embajador de carrera Philip W. Bonsal, ex embajador en Bolivia y Colombia. El nuevo representante no tuvo la suerte de su predecesor con Batista, porque Castro no lo trató en los primeros tres meses de su llegada, y solo pudo verlo dos veces durante los veintiún meses de su gestión. Bonsal terminó, humillado, conversando con un funcionario de Protocolo de la cancillería cubana.


  Arturo Frondizi en los Estados Unidos


  A contramano de lo que se escuchaba y tramaba en La Habana, el presidente Arturo Frondizi inició una gira por los Estados Unidos en enero de 1959. El miércoles 21 habló ante los legisladores del Congreso norteamericano. En el extenso mensaje, entre otros conceptos, dijo:


  

  A vosotros no puede seros indiferente que haya millones de individuos que vivan mal en el continente americano […] Dejar en el estancamiento a un país americano es tan peligroso como el ataque que pueda provenir de una potencia extracontinental. La lucha contra el atraso de los pueblos reclama mayor solidaridad del hemisferio que la promovida por su defensa política o militar. La verdadera defensa del continente consiste en eliminar las causas que engendran la miseria, la injusticia y el atraso cultural.


  

  Esta frase, anticipatoria, sería una de las más importantes dentro de la línea argumental que la Argentina haría escuchar en los futuros debates sobre “la cuestión cubana” en los foros internacionales.


  El corresponsal del Chicago Tribune, Jules Dubois, escribió en la revista Bohemia del 1º de febrero que “Fidel Castro admite que todavía es prematuro para hablar de planes políticos. El presidente Manuel Urrutia lo designó comandante supremo de las fuerzas armadas y ‘solo acepté el cargo provisoriamente’. Hombre de leyes [Castro] más que de armas, insiste en que quiere desarrollar numerosas ideas sociales y políticas”. Luego, Castro negó tajantemente que el Movimiento 26 de Julio tuviera relaciones con los comunistas del PSP.


  Sin embargo, en ese mes, Fidel Castro estaba preparado para dar un nuevo paso. El 16 hizo echar al primer ministro José Miró Cardona y ocupó su cargo, esta vez reformando la Constitución y otorgándose poderes especiales. El líder comunista Carlos Rafael Rodríguez escribió años más tarde que el gobierno que asumió en Cuba los primeros días de enero de 1959 no podía ser considerado revolucionario porque “el poder revolucionario residía fuera del gobierno: en el Ejército Rebelde encabezado por Fidel Castro”. Desde ese momento, hasta su desplazamiento, Urrutia se ocupó de las formalidades del poder; atendía a periodistas, viejos amigos, obispos, al jefe de la Logia Masónica y, de vez en cuando, a algún ministro. El poder formal y el real estaban ahora en una sola mano.


  A mediados de marzo, Castro dijo a la prensa norteamericana que las prometidas elecciones presidenciales se retrasarían dos años para permitir que se desarrollara la oposición, y el día 6 aseguró al corresponsal del U.S. News and World Report que no tenía la intención de realizar ninguna nacionalización de empresas extranjeras.


  Mientras en la superficie la sociedad cubana se acomodaba a la nueva realidad, con un nuevo primer ministro que, en apariencia, sostenía la evolución y no la revolución, en la oscuridad, en secreto, un grupo de personas moldeaba una sociedad bien distinta, un poder autoritario, como nunca se había conocido en la isla, en tanto los organismos de seguridad de los Estados Unidos debatían sobre la orientación del hombre fuerte de Cuba. En marzo, los miembros de la Junta de Presupuestos de la CIA sostuvieron que Castro no era “un comunista de orientación moscovita”. Poco después de estallar la revolución, el primer ministro Nikita Jruschov fue consultado sobre si el líder cubano era comunista, a lo que respondió que “Castro no es comunista pero los americanos harán de él uno muy bueno”, recordaría Oscar Camilión, en ese entonces un alto funcionario de la Cancillería argentina.28


  La afirmación es desacertada. En 1956, el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) abandona el declamado “aislamiento” de la política estalinista y decide desempeñar un papel más activo en el seguimiento y apoyo a los movimientos de liberación nacional. Y en ese juego, el PSP cubano le entregó en bandeja de plata un país situado a noventa millas de su principal enemigo. El nombramiento, en 1958, de Aleksandr Nikolayevich Shelepin como jefe de la KGB estuvo en concordancia con ese cambio de política.


  La idea de que la revolución cubana llegó al comunismo sorprendiendo a los soviéticos es, sencillamente, falsa. Ya existía, en 1959, una política del PCUS y del KGB encaminada a estimular, ayudar y proteger a los llamados movimientos de liberación nacional. Los documentos secretos de la antigua Unión Soviética que ya han sido desclasificados demuestran, sin lugar a dudas, que Jruschov no dijo la verdad, y el KGB sabía de la revolución cubana y de Fidel Castro. Es ese conocimiento temprano el que permite explicar en algo la forma tan rápida y eficiente que adoptaron las primeras relaciones de Fidel Castro con sus futuros amos. Entonces todos se equivocaron. Tanto el gobierno norteamericano como la Cancillería argentina y otros gobiernos latinoamericanos. Juanita Castro Ruz llega a sostener que “lo que ha sucedido en Cuba fue perfectamente planeado de antemano para que así pasara, y sin lugar a dudas el Che era el encargado de dar los primeros pasos hacia esa dirección. Tampoco puedo dejar de reconocer que el Che únicamente recibía órdenes de Fidel y de Raúl, de manera que la primera engañada, y con aquella ilusión optimista de lo que vendría con la Revolución, fui yo”.29


  Como bien afirma el escritor e investigador cubano César Reynel Aguilera:30


  

  En marzo de 1959 (aproximadamente) un representante del PSP, todavía hoy no identificado, se reunió con el mariscal Vasily Sokolovsky, jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo, para discutir la ayuda militar soviética al triunfante Ejército Rebelde. Antes de esa importante reunión, el representante del PSP escribió un informe titulado “Las fuerzas armadas tradicionales y actuales en Cuba.31


  

  Todo conduce a pensar que el dirigente del PSP fue Flavio Bravo, de quien hablaremos más adelante.


  

  Ese encuentro tuvo dos consecuencias importantes. La primera: dio lugar a la resolución del Presidium del Comité Central de enviar a Cuba a diez asesores hispanosoviéticos con la misión de reorganizar y convertir al Ejército Rebelde en una fuerza militar moderna. Uno de esos asesores, que llegó a La Habana el 4 de marzo de 1960, y fue conocido por los cubanos como Ángel “Angelito” Martínez Riosola (su verdadero nombre era Francisco Ciutat de Miguel, y los soviéticos lo bautizaron como Pavel Pavlovich Stepanov), es recordado, según las palabras del comandante Belarmino Castilla Mas,32 como el hombre “que llevó a las FAR la organización y la estrategia militar modernas”. La segunda consecuencia fue la oferta, “inesperada”, del mariscal Sokolovsky, de entrenar pilotos de combate cubanos. Un mes más tarde, en abril de 1959, Raúl Castro envió a Lázaro Peña a Moscú, con la solicitud de asistencia soviética para las fuerzas armadas cubanas. Raúl Castro pidió la asistencia de unos cuantos comunistas españoles33 que fueran graduados de las academias militares del Ejército Rojo. En esa visita Lázaro Peña también hizo llegar un mensaje de Blas Roca, invitando a los soviéticos a “desarrollar relaciones económicas con Cuba, comprar azúcar cubana y abastecer al país con maquinarias agrícolas y equipamiento industrial.34


  […]


  Con la fuga batistiana el cortejo entre cubanos y soviéticos fue tan intenso, y tan rápido, que no puede ser explicado bajo la ingenua idea del guiño y el tanteo. Tuvo todas las características de un noviazgo ya pactado. En fecha tan temprana como enero de 1959, Aleksandr Alexeiev (cuyo nombre verdadero era Aleksandr Ivanovich Shitov), antiguo jefe de la estación del KGB en Buenos Aires, Argentina, y funcionario especialista en América Latina de la Comisión de Asuntos Culturales del Comité Central del PCUS, pidió ser enviado a La Habana y su solicitud, a recomendación de Aleksandr Shelepin, jefe del KGB, fue aceptada por el Comité Central.35


  […]


  Cuando Alexeiev llegó a La Habana, el 1º de octubre de 1959, lo hizo muy bien informado. Ya el 26 de febrero de ese mismo año se había reunido con Severo Aguirre en Moscú.36 De esa reunión la alta jerarquía soviética supo, por boca de un representante del círculo político del PSP, que el Partido merecía ser reconocido por el triunfo de la revolución, sobre todo por su trabajo para controlar las acciones de Fidel Castro, quien había empleado “el terror individualista desde el comienzo de su lucha contra la tiranía en las montañas”, algo que, según las propias palabras de Aguirre, “interfería con el trabajo del PSP”. “Nosotros hicimos todo lo posible —recalcó Aguirre— para que Fidel Castro abandonara esos métodos”.


  Velo y engaño


  En las academias militares se estudia una operación que se conoce como “velo y engaño”. Es tan antigua como la guerra. Ya Sun Tzu la tenía en cuenta. También Jenofonte, Federico el Grande y el mariscal Foch. La caída de la Línea Maginot, en Francia, durante la Segunda Guerra Mundial fue una aplicación clásica del “velo y engaño”. En pocas palabras, consiste, según los manuales militares de “conducción de fuerzas terrestres”, en mostrar una cosa, por un lado, y hacer otra, contraria, para alcanzar el éxito. “El velo comprenderá medidas especiales destinadas a proporcionar seguridad a un plan […] el engaño es una actividad destinada a hacer incurrir al enemigo en conclusiones erróneas, mediante distorsión o falsificación de indicios”.


  Mientras América Latina observaba con alegría y esperanza la caída de Fulgencio Batista y la pronta normalización democrática a través de elecciones libres, como había prometido Fidel Castro en la Sierra Maestra, un plan se tramaba en la clandestinidad. Algo que conducía a un destino absolutamente contrario a lo acordado con otros grupos revolucionarios que habían combatido la dictadura. Diciéndolo claramente —revelando las sospechas de los más avezados, de los que no eran cómplices—, los que esperaban una democracia fueron llevados al terror comunista. Porque, a tres meses de la huida de Fulgencio Batista, ya funcionaba lo que el escritor Tad Szulc denominó el gobierno oculto.37 En síntesis: la revolución socialista fue puesta en marcha secretamente pocos días después del 8 de enero de 1959. Para ello se transitaba en dos niveles. Uno, los contactos y negociaciones que se realizaron en la Sierra Maestra antes de la caída de Fulgencio Batista, entre Castro y Carlos Rafael Rodríguez, y el otro, el “gobierno oculto” que concretaría la estafa a gran parte de la sociedad cubana. Como sostuvo Fabio Grobart (también llamado Antonio Blanco), historiador y uno de los ideólogos y fundadores del Partido Comunista Cubano, “se requería un proceso, de meses y años, para preparar a la opinión pública sobre la necesidad de tener un Partido Comunista unificado, y de que el comunismo no es tan grave, tan peligroso, tan malo”.


  Las reuniones secretas se realizaban en el pueblo de pescadores de Cojímar, en las cercanías de La Habana, fuertemente custodiadas por el Ejército Rebelde. En esos encuentros tomaban parte Fidel Castro, el Che Guevara —el más extremista de los comandantes del M-26—, Camilo Cienfuegos —un comunista cerrado— y Ramiro Valdés Menéndez, el jefe del DIER (Departamento Inteligencia del Ejército Revolucionario). En algunas ocasiones participaban Raúl Castro, comunista desde el Bogotazo de 1948, y Osmany Cienfuegos, hermano de Camilo y miembro del Partido Comunista. Los representantes del comunismo eran Blas Roca, secretario general desde 1934; Carlos Rafael Rodríguez y Aníbal Escalante, miembro del Buró Ejecutivo. De esos primeros encuentros surge la decisión de crear las
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  Raúl Castro en Praga, en busca de ayuda militar
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CARTA DE RENUNCIA DE HUBER MATOS

Camagiiy, octubre 19 de 1959

Dr. Fidel Castro Ruz
Primer ministro
La Habana

Compaiero Fidel:

En el dia de hoy he enviado al jefe del Estado Mayor, por conducto
reglamentario, un radiograma interesando mi_licenciamiento del Ejército
Rebelde. Por estar seguro que este asunto ser clevado a ti para su solucién y
por estimar que es mi deber informarte de las razones que he tenido para soli-
citar mi baja del ejército, paso a exponerte las siguientes conclusiones:

Primera: no deseo convertirme en obsticulo de la Revolucién y creo que
teniendo que escoger entre adaptarme o arrinconarme para no hacer dafio, lo
honrado y lo revolucionario es irse.

Segunda: por un elemental pudor debo renunciar a toda responsabilidad
dentro de las filas de la Revolucién, después de conocer algunos comentarios
tuyos de la_conversacién que tuviste con los compaieros Agramonte y
Ferindez Vila. Coordinadores Provinciales de Camagiiey y La Habana, res-
pectivamente: si bien en esta conversacion no mencionaste mi nombre, me
tuviste presente. Creo igualmente que después de la sustitucién de Duque y
de otros cambios mis, todo el que haya tenido la franqueza de hablar conti-
g0 del problema comunista debe irse antes de que lo quiten.

Tercera: sélo concibo el triunfo de la Revolucién contando con un pucblo
unido, dispuesto a soportar los mayores sacrificios.... porque vienen mil difi-
cultades econémicas y politias..., y ese pucblo unido y combativo no se logra
ni se sostiene si no es a base de un programa que satisfaga parcjamente sus
intereses y sentimientos, y de una dirigencia que capte la problemitica cuba-
na en su justa dimensién y no como cuestién de tendencia ni lucha de gru-
pos.

Si se quiere que la Revolucién triunfe, digase adénde vamos y cémo
vamos, iganse menos los chismes y las intrigas, y no se tache de reacciona-
tio ni de conjurado al que con criterio honrado plantee estas cosas. Por otro
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lado, recurrir a la insinuacién para dejar en entredicho a figuras limpias y des-
interesadas que no aparecieron en escena el primero de enero, sino que estu-
vieron presentes en la hora del sacrificio y estin responsabilizados en esta
obra por puro idealismo, es ademis de una deslealtad, una injusticia, y es
bueno recordar que los grandes hombres comienzan a declinar cuando dejan
de ser justos.

Quiero aclararte que nada de esto lleva el propésito de herirte, ni de herir
a otras personas: digo lo que siento y lo que pienso con el derecho que me
asiste en mi condicién de cubano sacrificado por una Cuba mejor. Porque
aunque ti silencies mi nombre cuando hablas de los que han luchado y
luchan junto a ti, lo cierto es que he hecho por Cuba todo lo que he podi-
do ahora y siempre. Yo no organicé la expedicién de Ciencguilla, que fue tan
il en la resistencia de la ofensiva de primavera para que ti me lo agrade-
cieras, sino por defender los derechos de mi pucblo, y estoy muy contento de
haber cumplido la misién que me encomendaste al frente de una de las
columnas del Ejército Rebelde que més combates libré. Como estoy muy
contento de haber organizado una provincia tal como me mandaste. Creo
que he trabajado bastante y esto me satisface porque independientemente del
respeto conquistado en los que me han visto de cerca, los hombres que saben
dedicar su esfuerzo en la consecucién del bien colectivo, disfrutan de la fati-
& que proporciona el estar consagrado al servicio del interés comn. Y esta
obra que he enumerado no s mia en particular, sino producto del esfuerzo
de unos cuantos que, como yo, han sabido cumplir con su deber. Pues bien,
si después de todo esto se me tiene por un ambicioso o se insinia que estoy
conspirando, hay razones para irse, si no para lamentarse de no haber sido
uno de los tantos compaficros que cayeron en e esfuerzo.

También quiero que entiendas que esta determinacion, por meditada, es
irrevocable, por lo que te pido no como el comandante Huber Matos, sino
sencillamente como uno cualquiera de tus comparieros de la Sierra ~te acuer-
das? De los que salian dispuestos a morir cumpliendo tus érdenes—, que acce-
das 2 mi solicitud cuanto antes, permitiéndome regresar a mi casa en condi-
cién de civil sin que mis hijos tengan que enterarse después, en la calle, que
su padre es un desertor o un traidor.

Deseindote todo género de éxitos para ti en tus proyectos y afanes revo-
lucionarios, y para la patria ~agonia y deber de todos— queda como siempre
tu compaiiero,

Huber Matos
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Operacién Manvel:
El Che y Fidel.

Lo Hobana,

marzo de 1965.





