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Prólogo
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—¡No pienso vivir en el mismo pueblo que esa mujer! ¡O se marcha, o te marchas tú! Puedo soportar una infidelidad, pero no verla todos los días.

Ivar miró a su mujer, Azar. Sabía que le había fallado: una noche de fiesta se había cargado todo. Se había liado con la hija del dueño del rancho Landry. Las cosas no iban bien en su matrimonio y ella lo había escuchado. Se sintió deseado y no lo pensó.

Lo que no esperaba era que una noche que ansiaba olvidar trajera como consecuencia una nueva hija.

—Está embarazada, de una niña que será hermana de Tara. Y su padre la ha echado de casa por estar embarazada sin estar casada. La ha desheredado.

—Me da igual, no tengo nada que ver con esa niña. Si quiere ver a su hermana, que la vea…, pero ella, fuera. Llévalas a la ciudad. Ayúdala a buscar trabajo, lo que sea, pero lejos de mi vista.

Tara, de doce años, miraba a sus padres discutir desde la puerta. Nunca habían discutido por nada. Y ahora su matrimonio estaba cogido con pinzas.

—Todo irá bien —prometió el hombre a su hija.

Luego fue a ver a la otra mujer y le prometió mantenerlas a ella y a su futura hija si se iban. No podía hacer más daño a su mujer. Aunque supusiera condenar a una niña pequeña a vivir lejos de todo. Intentaría ser el mejor padre que pudiera.

 

***

En la actualidad

—Tu hermana Tara no va a estar este verano en el pueblo. —Meissa acababa de llegar al pueblo de su padre. Tras años estudiando fuera, quería pasar tiempo allí, con su padre y su hermana. Necesitaba pensar en su futuro tras un duro batacazo que la había puesto en jaque.

Además, ese lugar era también parte de ella. Era una Landry. Su padre la aceptaba como hija, pero nunca le había dado su apellido. Llevaba el de su madre. Landry.

Meissa miró a su padre y a la mujer de este. Aunque al principio le había costado aceptar a la pequeña, al final se encariñó con ella. No eran malas personas.

—¿Y se ha llevado a Robin?

—No —respondió su padre—, ahora parece que no solo le sobraba el marido, sino también el hijo. Lo cuida Lars todo el verano. Y busca niñera, podrías ofrecerte.

Meissa recordaba a Lars de cuando su hermana se casó con él, hacía ya muchos años. Ella era solo una cría, pero se fijó en lo atractivo que era su cuñado. Lars le sonrió al convertirse en familia y le tendió un ramo de flores. No lo había vuelto a ver desde entonces. Tara era muy celosa con su marido. Y Lars siempre estaba trabajando. Veía a su sobrino cuando Tara se lo llevaba, pero desde que se separó de Lars, hacía dos veranos, no veía casi a Robin y lo echaba de menos. Por eso había decidido ir a pasar el verano al pueblo de su padre y pensar allí qué hacer con su vida.

No estaba pasando por su mejor momento.

—Mira, lo llamo y hablo con él, qué mejor que su tía para cuidar a Robin. —Su padre le acarició la cabeza morena.

Tras hablar con Lars, lo convenció de que ella se instalara con él todo el verano para cuidar al niño.

—¿Y no crees que es demasiado?

—Ha tenido un sinfín de niñeras desde que se separaron. Todas quieren acostarse con él y las echa, pero eso no pasará contigo, eres su…, bueno, la tía de Robin.

—Y así trabajas y no estás todo el día sin hacer nada —matizó Azar.

Visto así, era justo lo que necesitaba y así podría pasar tiempo con el pequeño.

¿Qué podía salir mal? Al fin, tal vez la vida le daba algo de paz.

Meissa necesitaba un nuevo comienzo y el destino se lo había puesto delante.





Capítulo 1

Lars
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Robin corre por la casa medio en pelotas. Ha estado en la piscina y ahora no quiere bañarse. Ha terminado el colegio y me espera un verano intenso. Tara se ha ido a vivir la vida de gira por Europa, porque su nuevo novio es músico. El anterior era ranchero, el otro…, ya ni me acuerdo.

Toda la vida con una mujer, y de golpe es como una extraña para mí. La respeto porque es la madre de Robin, pero algo se rompió en mí para siempre cuando me pidió tiempo y luego Tyre me contó lo de su primo. Lo peor era que salieron más infidelidades y yo no había visto nada. Y un día Robin me llamó asustado desde el teléfono del cuarto de sus abuelos para decirme que un hombre estaba haciendo daño a su madre y que él se había metido bajo la cama de los abuelos hasta que fuera a rescatarlos. Llegué allí más asustado que nunca en mi vida. Entré en la casa y nada más hacerlo escuché los gemidos de mi mujer… y mi mundo se vino abajo, porque esto confirmaba las palabras de Tyre. Pensé en Robin y dejé una nota, no sé ni cómo, para decirle que me lo llevaba.

No podía conducir. Llamé a Ehud, que no respondió, y acabé por llamar a Max. Vino con su camioneta y llevamos a Robin a casa de Ehud. Max tenía una pinta de mierda, pero se hizo cargo de todo con una madurez que nunca había visto en él. Creo que en ese momento me salvó la vida. No quise que nadie supiera esto, porque a pesar de todo quería proteger a Tara. Por eso solo les conté a mis amigos que Tyre me había avisado. Hace poco les conté la verdad.

La risa de mi hijo me dio fuerzas para no dejarme llevar. Para luchar porque Robin nunca perdiera la sonrisa.

Y ahora no sé qué hacer con este trasto que corre como un loco. Ya no duele haber perdido a Tara. Me duele que como madre no esté a la altura.

La puerta se abre y aparece mi abuelo Rob con una caja de galletas.

—¡Bisabuelo! —Robin se tira a los brazos de Rob y lo moja.

—Vaya, pequeño, tienes todo esto hecho un desastre. Empiezo a pensar que la piscina que pusimos en el patio al construir la casa no fue buena idea.

—Yo tampoco —digo recogiendo el agua del suelo.

—Pues yo soy superfeliz.

—Necesitas una niñera —dice mi abuelo.

—De hecho, viene una de camino. —Mi abuelo me mira a la espera de más datos—. Me ha llamado Ivar, que su hija pequeña, Meissa, estaba aquí para pasar el verano y darle una sorpresa a Tara. Pero Tara no está y se ha quedado chafada, así que me ha pedido que la contrate de niñera, porque parecía muy alicaída y necesitaba a Robin.

—Ah, bien. Así se hacen compañía mutuamente.

—La tía Meissa es muy guay. Me da siempre caramelos caseros que se hace ella.

No me acuerdo casi nada de Meissa. Es trece años menor que yo. Me casé con Tara muy joven. Con veintitrés. Ella tenía diez y solo recuerdo su pelo negro y sus grandes ojos aguamarina. Cuando me miró con ellos, le di unas flores y poco más. Luego, Tara siempre ha sido muy esquiva con ella. Casi parecía que no quería que yo anduviera cerca de su hermana pequeña. No lo vi raro, porque Tara es muy celosa, y eso que era ella la que me hacía perder los papeles con sus numeritos.

Yo siempre he sido pacífico, pero Tara me llevaba al límite porque parecía que, si no, no se sentía amada.

Nunca más, paso del amor, del sexo y de todo lo que me complique la vida.

Me da igual tener solo treinta y nueve años, estar en lo mejor de la vida y poder disfrutar. Tara me agotó para los restos. Lo peor es que yo no sabía que estaba tan mal hasta que rompimos y, aunque lo pasé mal, me sentí liberado.

Si el amor es así, no lo quiero en mi vida nunca más.

—Claro que es perfecta, cariño —le dice Rob—. Bueno, así está con alguien que lo cuidará bien y no como las últimas, que solo querían…, ya me entiendes. —Rob me mira y alza las cejas.

Sí, las últimas niñeras solo querían follar conmigo. Aunque tengo la custodia de Robin, Tara puede ver al niño cuando quiera. He tenido niñeras para que me ayudaran, ya que ahora tengo más responsabilidad en el rancho, al haber aceptado mi herencia como un Bennet más.

Nadie se sorprendió de saber que mi abuelo era hijo ilegítimo. Tampoco de que Darren quisiera darme mi parte y compartir la herencia conmigo. Ahora somos socios.

Mis padres viven lejos, casi ni los veo. Decidieron vivir su vida y lo respeto. A ellos todo esto no les gusta. Pero Rob se emocionó cuando firmé como dueño de una parte del rancho y de las tierras. Aunque el cabezón nunca quiso nada para sí mismo, al final le gustó que se hiciera justicia por mí. Entonces Tara quiso arreglarlo. Como si no se viera a la legua que solo era por dinero. Ella sabía que yo tenía sangre Bennet y muchas veces discutimos cuando me exigía pedir más dinero. Pero yo no hice esto por dinero. Acepté por Robin y porque Darren merece no llevar este peso solo sobre los hombros. Lo quiero como a un hermano y hacer esto juntos hizo que mi divorcio pesara menos.

Tara no lo entendió.

Lo dicho, nunca más.

—Vamos, que te duche el bisabuelo, mientras tu padre prepara la cena.

Robin sale corriendo del cuarto y mi abuelo se lo lleva arriba mientras miro qué hacer de cena. Escucho un coche acercarse. Miro por la ventana y veo un coche rosa horrible aparcar delante de mi casa; pienso que es el de Bonnie, pero no, es otro. De él sale una mujer morena con unos pantalones cortos y un top verde. Saca una maleta y puedo ver su culo. Y qué culo, joder. No, no se mira así a nadie más, me digo. Y a pesar de eso no puedo evitar ver cómo se recoge el pelo en una coleta mal hecha con una goma que lleva en la muñeca. Luego mira la casa y suspira. Toma aire y pinta una sonrisa en su cara.

No me jodas.

Anda hasta la puerta y toca al timbre.

Esa mujer tan impresionante no puede ser Meissa. No se parece en nada a Tara, aunque sí se da un aire a los Landry.

—¿No piensas abrir? —grita mi abuelo, y voy hasta la puerta.

Abro y, si en la distancia era sexi, de cerca es toda una fantasía sexual.

—Hola, Lars, qué alegría volver a verte.

Entonces me abraza. Y su cuerpo encaja perfectamente con el mío.

Gracias, destino de mierda, por odiarme tanto.





Capítulo 2

Meissa
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¿Qué narices hago abrazando a Lars? Debe de pensar que soy idiota. Me separo y lo miro una y otra vez: lo recordaba guapo, pero es mucho más que eso. Es el hombre más sexi que he visto en toda mi vida y lo he dejado petrificado. Casi parece enfadado.

—Lo siento, a veces me olvido de que la gente…, bueno, de que la gente no es como yo.

Sonrío agitada y asiente sin decir nada. Siento deseos de ponerme los cascos que guardo en mi bolsillo para evadirme del mundo. No lo hago, tomo aire y marco las distancias.

—No pasa nada, solo que no te esperaba tan… grande.

Su voz, joder, su voz es ronca y sexi. No sé cómo mi hermana ha podido dejar escapar a alguien así. Bueno, sí lo sé. Lars es bueno, y mi hermana un día me confesó que era tan bueno que quería emoción en su vida. Tara era muy diferente cuando estaba conmigo. No nos llevamos bien, principalmente porque yo odiaba mentir y ella me usaba de excusa para irse de fiesta mientras yo cuidaba de su hijo. No sabía qué pasaba esos días en que supuestamente estaba conmigo. Ni quería saberlo.

He intentado ser amiga de Tara, por eso estoy aquí, en este pueblo, porque a pesar de todo es mi hermana. Aunque, si soy sincera, estoy aquí por Robin. Tal vez con mi hermana las cosas nunca vayan bien, pero con Robin no quiero eso.

—Para ti sigo teniendo diez años.

—Ya veo que no. Joder, estás… mayor. —Me mira y se pasa la mano por el pelo castaño—. Lo siento, Meissa, es solo que estoy cansado.

Lo veo en sus ojos dorados. Unos ojos preciosos. El pelo, castaño con las puntas doradas, le cae sobre la frente. Intento no devorarlo con la mirada y me cuesta mucho no reparar en lo bien que le queda esa camiseta blanca pegada a sus músculos.

Madre mía.

—Bueno, no tengo nada que hacer en todo el verano. —Pongo mi mano sobre la suya y siento un escalofrío de placer—. Ahora no estás solo, yo te ayudo con el trasto.

Aparta la mano. Parece inquieto. La he cagado, otra vez.

—Sí, iba a hacer la cena…, pero no tengo preparado tu cuarto.

—Mira, yo hago la cena y tú prepara mi cuarto. ¿Vale?

—Vale.

Le ofrezco esto porque parece que quiere escapar. Coge mi maleta y la lleva al fondo del pasillo. Ando hasta la cocina y reviso todo antes de lavarme las manos y pensar qué hacer de cena. Veo mi coche desde la ventana, mi coche rosa. Lo único que tengo. Todo lo que tenía cabe en un coche. Todo lo que no era de mi ex. Aparte de algo de dinero en el banco. Pero de mi ex no quise nada más. Solo me llevé lo que yo había pagado. Nada más.

—¡Tía Meissa!

Robin baja corriendo a medio vestir, seguido de un hombre mayor que lo sigue con la parte de arriba del pijama en la mano. Me agacho a recibir al pequeño y nos abrazamos con fuerza. Al hacerlo, mis ojos se llenan de lágrimas y cuando no puedo contener el dolor pregunto por el aseo. El hombre mayor me lo indica. Estoy llegando cuando Lars sale del cuarto y al verme en este estado me sigue hasta que le cierro la puerta en las narices.

Lars

—¿Qué ha pasado? —pregunto a mi abuelo.

—No lo sabemos. Lo abrazaba y se fue llorando.

—¿He hecho daño a la tía? Soy muy fuerte, lo mismo la asfixié.

—No, pequeño. —Revuelvo el pelo de mi hijo y sigo con la cena mientras miro la puerta a ver si Meissa sale y me da alguna explicación de lo que acaba de pasar.

Rob se lleva a Robin al salón para ver la tele y jugar con sus juguetes. Meissa regresa con la cara lavada y algunos mechones de pelo mojados. Se pone a mi lado y algo se rompe dentro de mí cuando me mira con tanto dolor en sus bonitos ojos aguamarina, tan parecidos a los de Tyre.

—Tal vez no debería estar aquí —admite cortando lechuga—. Pero necesito avanzar. —Seco una lágrima que cae por su mejilla—. Perdí a mi bebé hace dos meses —añade—. No era buscado. Un aborto espontáneo. Y casi ni me había enterado de que iba a ser madre…, pero en cuanto lo supe lo amé y, de golpe, no había nada. Esas cosas pasan, me dijo la médica. Como si nada. Todo está bien. ¿Pero quién me reparaba el alma? —Siento que hay más cosas que no me cuenta.

No debería, pero la abrazo con fuerza, porque yo sé lo que es ese dolor del alma.

—No lo vas a superar —le digo sincero—. Pero aprenderás a vivir con ese dolor.

—Eso quiero. Pero cuando abracé a Robin, me pregunté si así habría sido ese niño y me vine abajo. —Acaricio su espalda; huele a flores y a vainilla. Encaja perfectamente en mi cuerpo.

—No estás sola en esto, ¿vale?

—Vale. Vaya niñera de mierda te has buscado. Yo, normalmente, soy muy alegre, y loca, y…

—Solo quiero que seas tú. Somos familia, ¿recuerdas?

—¿Te acuerdas de eso? Fue lo que me dijiste cuando nos conocimos. —Se separa para mirarme, es preciosa. Sus ojos son preciosos y su piel, aterciopelada.

—Sí.

—Tal vez necesitaba estar aquí. Vivía con mi ex. Lo dejé el mismo día que supe lo del aborto. Me dijo: «Mejor, un problema menos».

—Menudo gilipollas.

—¿Verdad? —Sonríe a pesar de todo, luego se separa y sigue con la lechuga—. Era mi jefe y al final, hace unos días, me despidió. Vivía en un hostal hasta que encontrara algo mejor. Y pensé, voy a pasar el verano con mi padre y mi hermana, y aquí estoy, con todo lo que tengo en una maleta y en las cajas de lo que saqué de la casa de mi ex que era verdaderamente mío.

—Tu maleta pesa una barbaridad. —Se ríe.

—Porque casi todo son libros. —Su risa se hace más rara, hasta que le sale un cerdito. Entonces me río yo y acabamos riéndonos ambos como dos tontos, y su risa cada vez va a peor.

—¿Qué pasa, papá? —Robin, al vernos riendo, acaba por reírse también y luego abraza a Meissa por las piernas—. Siento haberte hecho daño. Soy muy fuerte.

Meissa se seca las lágrimas de la risa y lo abraza con fuerza; luego lo besa.

—Te quiero, pequeño, no ha sido tu culpa.

—Vale.

Se van a ver el cuarto de Robin y mi abuelo se me acerca.

—Tienes suficiente con tus problemas para cuidar además de esa chica…

—No voy a dejarla tirada.

—Tampoco lo hiciste con su hermana, y mira cómo has acabado. Solo te digo que tengas cuidado. A Tara le perdonaste demasiado y de tan bueno fuiste tonto.

—¿Algo más, abuelo?

—Que si follas uses condones, que luego pasan cosas malas.

—¡Eres peor que Saril!

—Al final todo se pega. Me marcho, que tengo que contarle el chisme.

Se despide de Robin y se marcha, no sin antes echarme una mirada que parece decir: «te estoy vigilando».

No lo dudo; él y su mujer son un par de cotillas.

Miro la cena y sé que Rob tiene razón: no puedo nombrarme protector de Meissa; el problema es que entiendo su dolor. Tara perdió un bebé después de Robin; ella se lo tomó bien, pero a mí me destrozó. Pensaba que todo lo que vivíamos era por eso, pero luego me di cuenta de que yo estaba más afectado que ella. Sobre todo cuando supe que no era la primera vez que me engañaba.

Dejé pasar todo por si ella necesitaba ese escape para soportar la pérdida, y acabé por darme de bruces contra la pared al enterarme de que antes de eso ya me era infiel.

De bueno, tonto, ¿no?

Meissa se acerca con Robin y cuando la miro sé que no podré dejarla sola. Pase lo que pase, ahora es parte de mi familia.





Capítulo 3

Meissa
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Al despertarme estoy agitada. Nerviosa y desubicada. Pronto recuerdo donde estoy. En casa de Lars, con Robin. Robin.

Salgo corriendo, nerviosa por si se ha despertado y no lo he escuchado. Subo las escaleras agitada. Abro la puerta que evita caídas y salgo al pasillo. El cuarto de Lars se abre y sale este sin camiseta. ¡Sin camiseta!

Juro que intento mirarle a los ojos. Pero no lo logro. Hago un repaso intenso de su cincelado pecho. Madre mía. Está moreno por el sol y marcado por el trabajo duro. Puedo ver la uve perderse entre la goma de su ropa. Cuando al fin llego a sus ojos dorados, me mira preocupado y con cara de sueño.

—¿Todo bien, Meissa?

—Yo… me asusté. —Coge una camiseta y se la pone.

Entra al cuarto de su hijo y me dice que duerme. Luego me tiende un aparato de escucha.

—Está dormido. Ayer estuve arreglando unos aparatos viejos de estos. Tú quédate este, que tiene cámara, y así puedes mirarlo si te asustas y no tienes que subir corriendo.

—Vale.

Lars me mira intentando no bajar la mirada de mi barbilla. Lo hago yo, y pego un grito al ver que voy en bragas y camiseta de tirantes negra, sin sujetador. ¡Sin sujetador! Los pezones presionan duros contra la tela. Madre mía. Salgo corriendo sabiendo que me va a ver el culo si mira. No pasa nada. Llevo más ropa que si estuviera en su piscina.

Todo bien.

Lars

Nada está bien. Todo está mal. ¡Joder! No quería, pero mi mirada ha ido directa a sus preciosas tetas. Redondas y fruncidas. Ella me ha devorado con la mirada descaradamente hasta que se ha dado cuenta y yo, yo he intentado ser inmune. No quise mirarla, pero fracasé, y más cuando se giró y vi su redondo trasero.

Voy a ir al puto infierno. ¡Hasta hace poco era mi cuñada!

Recordar que le saco trece años tampoco ayuda a la imagen de ella con tan escasa ropa. Joder. Es preciosa y vive en mi casa, y estará aquí todo el verano. No pasa nada, he decidido que nada de mujeres en mi vida. Eso incluye a Meissa y a cualquiera de ellas.

Preparo algo de desayuno y le dejo a Meissa todo explicado en una libreta con mi móvil anotado al principio. Le pido que me llame si necesita cualquier cosa. También le dejo el móvil de Darren, por si no me localiza, y el de Bonnie por si no lo localiza a él. Luego dudo y le pongo también el de mi abuelo.

Miro la hora y voy tarde. ¡Joder!

 

***

 

—Entonces, tu niñera actual es la hermana de Tara. —Le he contado todo a Darren por teléfono.

—Sí, su padre me pidió el favor.

—Bueno, al menos sabes que esa mujer sí quiere a tu hijo y no quiere meterse en tu cama. —Darren sonríe.

—Sí, ambas cosas las tengo claras.

Golpeo la madera, porque estamos arreglando una valla, y de nuevo a mi mente acude la imagen de Meissa medio desnuda. Tan preciosa y joven…, tan deseable y atractiva. Solo he estado con una mujer en toda mi vida. Pero hace años que olvidé lo que era mirar con deseo a Tara. No sé bien cuándo pasó, si con el paso de los años o la primera vez que tuve que pelearme por ella para que sintiera que la quería. Solo cuando eso pasaba el sexo era bueno. O parecía gustarle estar conmigo. El resto de las veces la sentía lejos. Y el sexo dejó de ser lo más importante para mí en nuestra relación y valoré otras cosas.

Tara solo se esforzaba por el sexo cuando yo sacaba mi lado «malo». Entonces decía que esa parte de mí le gustaba, y yo, por complacerla, me dejaba llevar. Pero esa persona no era yo. Odiaba meterme en peleas, pero para que nadie le hiciera daño lo hacía. Como un gilipollas.

—¿Qué piensas? Tienes esa mirada de «algo va como el culo».

—Mi vida desde que Tara me dejó.

—No, tu vida ya iba mal antes —me pica.

—Habla el experto en amor. ¿Cuándo te vas a casar con tu chica, por cierto?

—Cuando Max y Gretel encuentren tiempo para venir al rancho.

—Entonces será nunca. —Se ríe.

—Sabes que ya estamos casados, pero no lo haremos oficial hasta que celebremos una gran fiesta.

Darren, Bonnie, Ehud y yo nos fuimos a Las Vegas unos días para celebrar una boda exprés. La mujer de Ehud estaba muy ocupada. Siempre está ocupada. No sé cómo Ehud se conforma con eso. Aunque yo hacía lo mismo. Me conformé porque no me paré a pensar si necesitaba algo más.

—Sí, eso lo sé.

—¿Y cómo es tu cuñada? Desde tu boda no la he visto y ni me acuerdo de ella. Ese día me pasé el rato detrás de Max para que no se estropeara la ropa y no comiera dulces de más. Y ellos dos no pararon de meterse en problemas cuando los perdía de vista.

—Pues yo tampoco la recordaba, pero ha crecido. —Se ríe.

Es bueno verlo sonreír. O reírse, o simplemente ser feliz. Darren es uno de los mejores tíos que conozco. Tuvo una infancia de mierda y luego creció demasiado rápido. Hasta que conoció a Bonnie no se paró a pensar que tal vez la vida tuviera algo más para él y que se merecía ser feliz. Desde que está con ella, siempre anda con una sonrisa en la cara.

—Normal que haya crecido. ¿Es de la edad de Bonnie?

—Un poco más joven, veintiséis.

—Solo un año… Cuando Bonnie se entere, se va a volver loca e irá a verla para hacerla su amiga.

—Eso seguro. Además, las dos tienen coches rosas.

—¡No jodas! —Asiento—. Entonces lo tienes jodido.

—Solo va a ser mi niñera.

—Bueno, iremos esta noche a cenar. Hace tiempo que no veo a mi sobrino.

—Solo hace un día.

—Por eso, mucho tiempo. Haremos algo para el postre.

—Eres un cotilla, Darren, se te está pegando la vena de tu abuela. —Se ríe de nuevo, y luego se marcha y me deja a mí solo con la reparación. Seguro que ha ido a buscar a Bonnie a la zona ecológica para contarle todo.

Que vengan, no van a ver nada raro.





Capítulo 4

Meissa
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—Mi madre no me quiere —me suelta Robin mientras está en la piscina pequeña, entretenido con sus juguetes de playa—. ¿Me pasas el cubo?

¿Espera? ¿Cómo? No sé qué me sorprende más, si que diga algo tan gordo, o que lo suelte con tanta frialdad. ¡Solo tiene cinco años! Pero los niños de padres divorciados maduran antes. Yo lo sé mejor que nadie. El resto de mis amigos de clase vivían en una burbuja mientras yo veía a mi madre llorar a escondidas cuando creía que nadie la estaba viendo. No me importaban sus lágrimas. Era la sensación de que yo debía ser perfecta para no hacerla llorar más.

Le doy el cubo y escribo a Lars:

Meissa:
Robin ha dicho que su madre no lo quiere. así de pasada. ¿Lo dejo estar o indago?

Lars:
Lo dice cada dos por tres. Ya le hemos explicado que sí lo quiere, pero que tiene cosas importantes que hacer… Dile lo que sientas, no va a dejar de decirlo mientras su madre no haga de madre.

Meissa:
Vale. No quiero joderle la infancia por decir algo mal.

Lars:
¿Has cuidado alguna vez niños?

Meissa:
¿Aparte de tu hijo, cuando era pequeño y tu exmujer me lo dejaba en casa?

Meissa:
Mierda, no sé tampoco sí debía decirte esto.

Lars:
Relájate, iré a comer y así hoy no se te hará tan duro este primer contacto con alguien de cinco años tan inquieto y preguntón.

Meissa:
Vas a pensar que soy la peor opción para tu hijo.

Lars:
Me pregunto si soy buen padre cada día. No te agobies por tus pensamientos negativos. Solo sé tú misma con él. Os queréis.

Meissa:
Vale, ser la tía guay siempre se me dio bien.

Guardo el móvil y Robin me mira con esos ojos tan parecidos a los de su padre. De mayor seguro que será tan guapo y sexi como su progenitor. No, para, deja de pensar en lo guapo que es Lars.

—¿Qué quieres hacer?

—Que te metas al agua conmigo a jugar. Estoy haciendo comidas. —Lo pienso y no me parece mala idea, porque hace mucho calor.

Tras quitarme el vestido playero, entro al agua con él. Jugamos a las comidas y me tira agua encima una y otra vez. Luego salimos a la sombra, a jugar a las cartas un juego sencillo de parejas para él.

—Mi madre no me quiere.

Mierda, otra vez la puta pregunta de las narices. Vale, solo debo ser yo misma.

Lo miro y es como si me viera a mí, sufro un déjà vu. Yo le decía esto a mi madre muchas veces sobre mi padre. Vivíamos solas en una ciudad lejos de todo. Yo no entendía que ella, al tener un lío con ese hombre, nos había condenado a empezar de cero. Mi padre no quería que mi madrastra se enfadara, quería recuperarla, y mi madre, bueno, ella solo quería alejarse de sus errores y de su familia. Sí, tengo aquí más familia, pero no son las mejores personas que te puedas encontrar. Mi madre cuenta cosas horribles de ellos. Por eso nunca he sentido curiosidad por este lado de mi familia. Mi abuelo me dejó su herencia y quise rechazarla, pero no puedo. Tengo que aceptarla primero para luego hacer eso. No he querido saber más del tema, porque me dijeron que, hasta que me decidiera, el miembro de la familia más cercano a mi abuelo dirigiría todo.

Me centro en Robin; los problemas, de uno en uno.

Cuando era muy pequeña y mi padre venía a verme, esperaba que se quedara. Y cuando se iba, pensaba que era por mi culpa. No entendía por qué no estaba en casa cada día.

—Yo pasé por eso. —Robin me mira—. El abuelo no vivía con nosotras. Mi madre y yo. Sabes que soy hermana de tu mamá, pero con otra mamá.

—Sí. ¿Y te quería?

—Oh, sí, me quería, pero no fue hasta que me hice mayor que entendí todo. Las cosas de los adultos son muy complicadas cuando eres niño.

—Pero yo soy mayor, tengo cinco años.

—Eres muy mayor, pero a esta edad solo necesitas saber que tu madre te quiere.

—¿Y por qué no está conmigo? —Sus ojos se llenan de lágrimas y no sé qué mierda decirle.

Pienso en mi padre. Lo quiero y lo respeto, pero lo que siento por él no es comparable a lo que siento por mi madre. Ella sí estuvo ahí en cada momento. Al final, estar cuando los necesitas marca la diferencia entre querer y necesitar en tu vida cuando las cosas se ponen mal. Si yo necesitaba un abrazo, se lo pedía a mi madre, porque ella sí estaba. Y mi padre tenía que ver cuándo le venía bien venir para que su familia no notara su ausencia.

—Porque no —digo simplemente—. Mira, no lo sé, porque eres un niño increíble. Yo, desde que naciste, no puedo dejar de pensar en ti, y estaba deseando pasar este verano contigo…

—Pero te irás, como ella, y luego solo estaremos papá y yo.

—No sé qué haré con mi vida, Robin, no sé qué camino seguir. Estoy perdida.

—Vale, cosas de adultos. —Me río por lo maduro que es y sé que, como yo, ha tenido que madurar demasiado pronto.

—Cosas de adultos aburridos. Pero te puedo hacer una promesa. —Cojo su meñique—. Te prometo que te querré toda mi vida y que, vaya donde vaya, el lazo invisible que nos une nunca, nunca, se romperá.

Robin me mira con los ojos llenos de lágrimas. Yo sé lo que siente. Yo sé lo que es vivir con solo uno
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