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      A carta tremia na mão de Flynn enquanto ele olhava para a caligrafia desarrumada de Vicky. Como é que ela o podia deixar ali sozinho? Na maioria dos dias, ela não o deixava andar pela Casa sem o vigiar de perto. Não fazia sentido. Ou talvez ele não quisesse acreditar que fazia sentido. Talvez a tivesse afugentado com o seu comportamento. Não tinha sido propriamente simpático para ela.

      Quando Flynn se levantou, vacilou nas pernas cansadas, os efeitos do sono ainda presentes. Baixou-se para apanhar os sapatos e tropeçou ao tentar calçar um deles. Para não cair, encostou a mão direita à parede, a esmagar a carta de Vicky contra ela no processo.

      Depois de calçar os sapatos, Flynn saiu do quarto, a deixar a porta aberta atrás de si.

      O som das pessoas na cantina atingiu Flynn enquanto ele percorria o corredor. Uma torrente de ruído, o zumbido coletivo da conversa tornava cada palavra dita completamente indecifrável.

      Talvez todas as pessoas do lugar tivessem aparecido para o pequeno-almoço. Difícil de dizer, porque, de alguma forma, parecia muito mais silencioso do que o habitual — o que não era de espantar, considerando quantos tinham morrido no campo de batalha. Mas será que mais alguém, além de Vicky, tinha decidido partir?

      Flynn entrou na cantina, parou e olhou para as pessoas a comer. Já lhe parecia uma perda de tempo. Embora, como área comum do edifício, tivesse sido o lugar óbvio para vir. Talvez Vicky ainda estivesse lá e ele pudesse apanhá-la antes que ela partisse. Podia ser que até tivesse mudado de ideias.

      Flynn olhou para todas as pessoas a comer. Tão poucas em comparação com as que lá estavam antes de irem para a guerra. Um aperto na garganta atormentou-o e ele engoliu em seco; não conseguia ver a Vicky. Tinha sido um idiota por pensar que talvez a visse.

      Apesar de conversarem, muitas pessoas comiam de cabeça baixa enquanto os ecrãs na parede do fundo mostravam as multidões de infetados lá fora. Levaria algum tempo até deixarem de o fazer.

      Se Flynn olhasse com atenção, veria, sem dúvida, pessoas que conhecia na horda de infetados. Não se sentia preparado para isso e, a julgar pelas pessoas na cantina, mais ninguém se sentia.

      Só quando Flynn olhou para a carta na sua mão é que viu que a tinha esmagado completamente no punho fechado. Cerrou o maxilar e respirou pelo nariz, a inalar o cheiro a couve cozida que acompanhava todas as refeições. Que imbecil fora ele por pensar que a Vicky teria mudado de ideias.

      Apesar de percorrer o lugar com o olhar, ninguém levantou a cabeça. A maioria parecia demasiado perdida na sua própria dor; todos tinham perdido alguém. Então, Brian levantou a cabeça.

      Talvez Flynn devesse ter ficado no seu quarto, mas agora que tinha entrado na cantina, não conseguia conter-se.

      — Tu! — disse ele enquanto apontava para o homem e marchava na sua direção.

      O murmúrio baixo da conversa desvaneceu-se à medida que Flynn serpenteava por entre as mesas em direção ao homem barbudo. O desprezo encarou-o de volta quando ele se aproximou.

      A uns dez metros de distância, Flynn apontou novamente para Brian.

      — Espero que estejas orgulhoso.

      — De que é que estás a falar? — disse Brian com um riso subjacente nas suas palavras e um sorriso de desdém no rosto gordo.

      — Como se não soubesses. Tu e o teu bando de cobardes são a razão pela qual ela se foi embora.

      Brian limitou-se a olhar para Flynn.

      O fogo subiu-lhe às bochechas e ele tremia enquanto fuzilava o homem com o olhar. O suor infiltrou-se no papel amarrotado na sua mão e a sua respiração acelerou.

      O silêncio avolumou-se pelo lugar até que Brian finalmente disse:

      — Não estás a fazer muito sentido, miúdo.

      A tensão retesou os ombros de Flynn e puxou-os para cima, em direção ao pescoço.

      — Não me chames miúdo, seu cabrão gordo. Ela foi-se embora. Tu sabes muito bem que ela se foi embora.

      Sobrancelhas arqueadas e outra risada antes de Brian olhar para Sharon e Dan. De seguida, voltou a sua atenção para Flynn.

      — Quem é que se foi embora?

      Quando Flynn gritou, o som ecoou pelo amplo espaço.

      — A Vicky, seu imbecil! — Ele aproximou-se, de modo que apenas alguns metros os separavam, e cerrou os punhos com tanta força que os antebraços lhe doeram. — A Vicky foi-se embora! Afugentada por ti e pelo teu bando de cobardes.

      — Nós não a afugentámos — disse Sharon.

      Mas Flynn ignorou-a e continuou a dirigir-se a Brian.

      — Ela fez mais por ti do que alguma vez saberás e tu expulsaste-a daqui.

      Mais uma vez, Brian não disse nada.

      — Agora não tenho ninguém por tua causa.

      Nesse momento, Dan levantou-se.

      — Nós não temos filhos nenhuns!

      — Essa foi a Moira, não a Vicky, seu idiota.

      — Tens de aprender a ter algum respeito, miúdo. — Dan aproximou-se de Flynn.

      Flynn deu um passo em frente para o enfrentar. Podia ter apenas dezasseis anos, mas era uns cinco centímetros mais alto do que Dan e tinha muito mais experiência de batalha.

      Apenas um centímetro separava os seus narizes quando Flynn disse:

      — E queres ser tu a ensinar-mo, é?

      O silêncio pareceu sugar o ar da sala e Flynn sentiu toda a gente na cantina a observá-los. Aproximou-se mais um centímetro e sentiu o calor do corpo de Dan no seu rosto. Falou num rosnado baixo.

      — Então?

      Quando alguém agarrou Flynn por trás e o fez virar-se, ele levantou o punho. O espírito de luta abandonou-o.

      — Serj?

      A tristeza pousava nos olhos castanhos e profundos de Serj, as suas sobrancelhas erguidas num vinco ao meio.

      — Vem comigo — disse ele e puxou o braço de Flynn novamente. Afastou-o de Dan.

      — Senta-te, Dan — disse Serj.

      A princípio, Dan não se mexeu. Limitou-se a olhar para Serj, aparentemente mais corajoso agora que o conflito parecia menos provável de acontecer.

      — Por favor? — instou o homem indiano com um suspiro cansado. — Já tivemos lutas que cheguem para uma vida inteira.

      Dan apontou para Flynn.

      — Diz-lhe a ele.

      Serj não respondeu. Em vez disso, olhou para Dan e Dan olhou de volta antes de regressar ao seu lugar. Fuzilou Flynn com os olhos enquanto se sentava.

      Flynn não conseguiu conter-se. — Ah, claro — a sua voz alta ecoou pela cantina —, ele agora é corajoso porque lhe pediram para se sentar. Agora que o Serj acalmou a situação, de repente descobriste a tua coluna vertebral.

      — Cala-te, Flynn! — disse o Serj.

      A fúria subiu-lhe à cabeça, mas ele engoliu-a em seco novamente. De todas as pessoas que restavam em Home, confiava apenas numa. Inspirou fundo e manteve a boca fechada.

      O som dos passos de Flynn e Serj ecoou pela cantina enquanto Flynn seguia o líder de Home até ao átrio. A atenção coletiva da sala ainda ardia sobre ele, mas que se fodessem. Que se fodessem todos.
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      Quando chegaram ao átrio, Flynn observou Serj caminhar até às janelas e olhar para fora. Durante alguns segundos, ficou a olhar para os doentes como se procurasse rostos que reconhecesse.

      Flynn não se mexeu. Os doentes eram criaturas e nada mais. Não precisava de ver familiaridade nas suas expressões retorcidas.

      Quando terminou, Serj virou-se para Flynn e falou em voz baixa. — Ela escolheu ir-se embora, amigo.

      Os sons na cantina tinham aumentado um pouco, o ruído branco da conversa coletiva mostrava a Flynn que já não os ouviam. Mesmo assim, manteve a voz baixa. — Mas não foi bem uma escolha, pois não?

      — O que queres dizer?

      — Bem, aquela gente ali não lhe deu propriamente muitas opções. E porque é que tu não tentaste impedi-la?

      Nesse momento, Serj olhou para o chão e soltou um suspiro cansado. — Tê-lo-ia impedido se pudesse.

      — Tê-lo?

      — Tê-la. — Abanou a cabeça como para clarear as ideias e disse: — A ela. Tê-la-ia impedido se pudesse. Tinha de acontecer.

      A raiva de Flynn ressurgiu. — De que raio estás tu para aí a falar? A guerra tinha de acontecer. A Vicky escolher ir embora não tinha de acontecer. Isso não tinha mesmo de acontecer.

      Quando Serj deu um passo em frente, Flynn ficou tenso e olhou-o de lado.

      — Lamento — disse Serj ao aproximar-se. — Lamento por tudo. Quero que saibas que estou aqui para ti sempre que precisares. Prometi à Vicky que cuidaria de ti.

      Outro olhar para os olhos tristes e castanhos-escuros do líder de Home e a raiva de Flynn abandonou-o. O seu lábio inferior contorceu-se e o nó que andava a reprimir subiu, entalando-se na sua garganta como uma bola de pão seco. Embora tenha respirado fundo, o átrio à sua volta continuou turvo por entre as lágrimas. O seu lábio inferior contorceu-se. Tentou dizer a palavra, mas apenas conseguiu moldá-la com os lábios. Porquê?

      Serj deu um passo em frente e abraçou-o.

      O abraço do homem quebrou Flynn e tudo saiu dele de uma só vez. Lágrimas quentes queimaram-lhe os olhos e encharcaram-lhe as bochechas. Tinha perdido a mãe e o pai, e agora a Vicky. A soluçar, abanou a cabeça contra o ombro de Serj enquanto finalmente conseguia articular as palavras. — Porquê, Serj? Porquê?

      Mas Serj não respondeu. Em vez disso, Flynn sentiu-o apertá-lo com mais força enquanto também ele tremia com o seu próprio luto.
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      DEZ ANOS DEPOIS

      Apesar de não se terem movido mais depressa do que um passo rápido, o sol quente de junho ardia com força suficiente para arrancar suor do corpo de Flynn. Ele teve de semicerrar os olhos contra a luz ofuscante ao olhar ao longe para o seu destino, com um aperto firme no seu bastão.

      A cidade no horizonte erguia-se como um esqueleto do que fora outrora, depenada de tudo o que era útil. Só o desespero e a esperança os faziam voltar. Talvez tivesse os mantimentos de que precisavam. Talvez ainda não a tivessem inspecionado palmo a palmo.

      Um olhar para Serj e Flynn viu-o também a semicerrar os olhos contra o brilho do dia de verão.

      — Achas que vamos encontrar a pista lá dentro?

      Serj encolheu os ombros.

      — Não sei. Pelo menos, dá para sairmos durante o dia, não é? É bom para esticar as pernas.

      — Isso depende — disse Flynn.

      — Depende de quê?

      — Do que encontrarmos na cidade. Quanto mais anos passam, mais selvagem a raça humana parece estar a ficar.

      Apesar de Serj ter aberto a boca para responder, as palavras ficaram-lhe presas no maxilar boquiaberto ao olhar para trás.

      Quando Flynn também ouviu as vozes, olhou por cima do ombro.

      Não precisaram de discutir o assunto; já tinham lidado com ameaças mil vezes. Em uníssono, deixaram-se cair na erva alta.

      As pessoas ainda estavam suficientemente longe para que Flynn conseguisse caminhar agachado até uma das camionetas enferrujadas na estrada antiga sem ser notado. O chão parecia irregular sob os seus pés. O que antes fora uma autoestrada existia agora como pedaços partidos de cimento e asfalto. A natureza tinha vencido, com a erva a crescer lentamente através dela e a despedaçá-la ao longo dos anos.

      Onde antes suara um pouco, Flynn teve agora de limpar a testa com a manga para impedir que o suor lhe escorresse para os olhos. Encostou-se à carroçaria da velha camioneta e agarrou com força o seu bastão. Se pressionasse demasiado o veículo enferrujado, parecia que a coisa se desfazia em pó.

      A erva tinha pelo menos um metro de altura. Parecia ser essa a sua altura ótima nesta área. Durante anos, mantivera-se igual. Tornava Serj completamente invisível da posição atual de Flynn. Até o bando passar, estavam por sua conta.

      As vozes altas de homens e mulheres aproximaram-se. Os carros abandonados demarcavam a estrada antiga e, apesar de esta já não existir, Flynn e Serj caminhavam sempre por ela. Um hábito que o bando também parecia ter adotado.

      Flynn lutou contra o pânico e respirou lenta e profundamente. Embora o seu coração acelerado lhe pedisse para respirar mais depressa, a sua cabeça, prestes a perder o controlo, lutava contra a sua reação natural ao medo.

      À medida que cada respiração o satisfazia menos do que a anterior, Flynn cedeu e respirou mais depressa. Claro que não se conseguiria acalmar. Podia não haver mais doentes na sua parte do mundo, mas os humanos que restavam eram piores em muitos casos. Especialmente bandos de salteadores como aquele grupo; pelo menos, os doentes eram previsíveis.

      Um relance por entre a erva alta e Flynn viu a cabeça de um dos homens. Usava o que parecia ser a metade de cima de um crânio humano como barrete. A sujidade riscava-lhe o rosto peludo, acumulando-se nas suas rugas curtidas e desenhando linhas negras na sua pele. Os seus olhos selvagens estavam arregalados enquanto ele inspecionava a área. A tensão contraía-lhe o corpo, erguendo-lhe os ombros enquanto cerrava o maxilar. Parecia estar mesmo à beira de perder a cabeça.

      Quando o homem levou algo à boca e deu uma dentada, o estômago de Flynn deu uma volta. Um braço humano; tinha sido cozinhado, o exterior ligeiramente carbonizado, a pele rasgada a revelar raios de carne rosada por baixo. Mais animal do que humano, o homem mastigava enquanto caminhava.

      O homem desapareceu de vista por alguns segundos enquanto passava do outro lado da camioneta enferrujada. A erva sussurrou na sua esteira enquanto ele abria caminho através dela, e os sons dos pés de todos os outros arrastavam-se pelo chão irregular.

      Flynn susteve a respiração enquanto se deslocava ao longo da camioneta e espreitou para ver o homem do outro lado. Ele usava um colete de cabedal e tinha um cinto com uma catana velha e manchada de sangue pendurada.

      Quando Flynn olhou para o lado da catana, o seu estômago contraiu-se. Tão comprido como a lâmina ao seu lado, pendia, o coto a brilhar no sítio onde fora cortado pelo cotovelo. Tinha ficado azul por ainda não ter sido cozinhado. A parte inferior de um braço; provavelmente pertencia à mesma pessoa que aquele que o homem estava a devorar.

      Flynn recuou para fora de vista e continuou a apoiar-se levemente na camioneta, com a sua pulsação forte a abalá-lo. Enquanto ouvia as pessoas a passar, diziam coisas umas às outras que ele não conseguia decifrar. Bocas desdentadas e um sotaque carregado resultavam num resmungo confuso e indecifrável.
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        * * *

      

      Pareceu durar uma eternidade, mas o bando de pessoas foi diminuindo à medida que todos passavam. A olho, Flynn diria que o seu número seria de talvez trinta. Ao longo dos anos, aprendera a melhor forma de lidar com nómadas: sair-lhes da frente e deixá-los passar. Como raramente paravam durante o dia, se se conseguisse evitar ser visto durante o tempo em que estavam ali, seria seguro sair novamente.

      A que devia ser uma das últimas pessoas do grupo chamou de repente pelos outros.

      — Hawk! — gritou ela.

      Flynn susteve a respiração e ergueu o bastão. A mulher estava do outro lado da camioneta enferrujada.

      Recebeu um grunhido como resposta.

      — Veados! — gritou ela.

      Não que o Flynn os conseguisse ver, mas, como o grupo parara, o silêncio permitiu-lhe ouvir os animais a correr pelo prado ao lado da estrada antiga. O pulso dele disparou. A mulher teria de passar por ele para chegar até eles. Ergueu o bastão um pouco mais.

      Ninguém no grupo falou, mas, em uníssono, saíram apressadamente da estrada em direção aos sons. A mulher do outro lado da carrinha moveu-se um pouco mais devagar.

      O Flynn cerrou o maxilar enquanto a ouvia passar pela erva alta e preparou-se para a golpear. Pelo menos, abateria uma antes de terem de lutar ou fugir dos restantes, e uma canibal a menos num mundo a abarrotar com esses filhos da puta não seria mau de todo.

      O som sibilante dos movimentos da mulher cessou. Antes que o Flynn conseguisse levantar o olhar, ouviu um dos homens chamar do prado, mais além. — Swan, o que é?

      Quando o Flynn olhou para cima, para a sua direita, viu o rosto selvagem, quase animalesco, da mulher a encará-lo de cima.

      Tinha a cabeça inclinada para o lado, como se o estivesse a escutar em vez de a olhar para ele. Cabelo louro empastado de sujidade, pele imunda e muito poucos dentes na boca.

      O Flynn encarou os olhos azuis, brilhantes e muito abertos, da mulher.

      — Swan! — O chamado repetiu-se.

      Ela olhou na direção da voz do homem.

      — Que se passa?

      Pelo menos, foi o que o Flynn pensou que ele tinha dito. Era difícil perceber.

      Ela voltou a olhar para o Flynn, semicerrando os olhos enquanto inclinava bruscamente a cabeça para o outro lado.
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      Flynn e Swan continuaram a encarar-se. Se ela se movesse na sua direção, ele partia-lhe o crânio. Ela podia ter reflexos de animal por viver como um há anos, mas ele mover-se-ia mais depressa se fosse preciso.

      O cheiro da erva alta entrou pelas narinas de Flynn quando inspirou fundo. Conseguia definitivamente dar conta de um deles, mas uma matilha inteira seria demais para ele e para o Serj.

      Nos poucos anos desde que os grupos nómadas tinham surgido, estes ganharam uma reputação e tanto. Dois homens do Lar, Mark e Alan, cruzaram-se com eles há alguns anos e nunca mais regressaram. Dias depois, outros membros da sua comunidade encontraram dois esqueletos limpos de carne. Tinham marcas de arranhões no interior dos crânios, de onde alguém lhes tinha comido os miolos. Os nómadas moviam-se pelo mundo como uma praga, a devorar quem quer que lhes caísse nas mãos.

      — Swan? — O chamado ouviu-se de novo, e o vento agitava a erva à volta de Flynn e da mulher esfarrapada.

      Apesar dos seus movimentos espasmódicos — o virar de cabeça brusco de um lado para o outro, os braços ligeiramente recuados —, algo em Swan ainda se agarrava à sua humanidade. Flynn via-o na contração dos seus olhos azuis. A tristeza emanava deles. Trauma de uma vida dura de atrocidades. O que lhe teria acontecido para a fazer acabar com um bando de selvagens? Ela olhou para Flynn com arrependimento. Empatia.

      Flynn retesou-se em antecipação de mais um chamado de um dos membros do bando, antes de Swan virar bruscamente a cabeça na direção do som. — Está tudo bem — gritou-lhes de volta, num grasnido animalesco. — Pensei ter visto qualquer coisa. Nada. Não era o bicho que eu esperava. Nada.

      Ela virou as costas a Flynn, como se ele não existisse, e dirigiu-se na direção dos outros, a abrir caminho pela erva alta com passos incisivos.

      Flynn soltou um suspiro que pareceu durar uma eternidade. À medida que o ar saía do seu corpo tenso, este amoleceu, a pressionar-se contra a carcaça enferrujada do enorme camião atrás de si.

      Apesar de relaxar um pouco, Flynn continuou a agarrar firmemente o seu bastão. Os nómadas não eram conhecidos pela sua generosidade; acreditar na palavra dela seria uma tolice.
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      Passaram cerca de dez minutos até Flynn ver Serj a aparecer.

      Depois de olhar para Flynn, Serj virou-se e olhou para trás, na direção em que os nómadas tinham ido.

      — Acho que agora estamos a salvo.

      Flynn levantou-se e ficou momentaneamente encandeado pelo sol. Também ele examinou o prado, a erva a mover-se com o vento.

      — Acho que preferia quando os doentes estavam aqui. Pelo menos, sabíamos o que eles fariam.

      — E que história é essa dos nomes de animais? — disse Serj.

      — Tenho uma teoria sobre isso.

      — Força, diz lá.

      — Se se dão nomes de animais — disse Flynn —, se se comportam de forma mais animalesca e comunicam numa série de frases curtas e grunhidos, então estão a regredir da humanidade, certo?

      Serj encolheu os ombros.

      — Certo.

      — Bem, deve ser uma coisa difícil de aceitar. Comer pessoas, quero eu dizer. Qualquer coisa para tornar isso um pouco mais fácil...

      — Como fingir que não és humano, distanciares-te da atrocidade da coisa?

      — Exatamente.

      Outro encolher de ombros e Serj olhou para a cidade no horizonte, com o sol alto no céu por cima dela.

      — Este sítio faz-me sempre lembrar dela, sabes.

      Flynn estaria a mentir se dissesse que não estava à espera. Ele e Serj tinham ido à cidade várias vezes nos últimos anos e a Vicky vinha sempre à baila. Em vez de olhar para o líder de Home, olhou para o quarteirão de escritórios em ruínas que dominava o horizonte escarpado. O que outrora fora uma cidade parecia agora cacos afiados a apontar para o céu.

      — Nem acredito que já passaram dez anos — disse Serj.

      A tensão contraiu as costas de Flynn. Será que o Serj tinha mesmo de tocar nesse assunto?

      — E nem acredito que já passaram oito anos desde que os últimos doentes morreram.

      — Achas que desapareceram todos? — perguntou Flynn.

      — Não sei. Espero que sim.

      — Continuo a pensar que ela vai voltar — disse Flynn, as palavras a saírem-lhe da boca antes que as conseguisse travar. — Sei que já passaram anos e a lógica diz-me que sou um tolo por ter qualquer tipo de esperança, mas dava tudo para a ver outra vez. Para lhe perguntar porque é que se foi embora.

      Serj continuou a olhar para a cidade à frente deles.

      — O que achas que ela pensaria das coisas agora?

      — Do Brian e da laia dele a mandar em Home?

      — Eh! — Serj virou-se para Flynn. — Eles não mandam em Home.

      — Praticamente. Se não fosses tu, tomavam conta daquilo num piscar de olhos.

      — É por isso que eu os impeço! — disse Serj.

      O som do vento percorreu o vasto prado.

      Flynn falou por fim.

      — Achas que ela alguma vez vai voltar?

      — Não sei, amigo.

      A tensão que se tinha enrolado nas costas de Flynn moveu-se para o seu maxilar e ele cerrou os dentes com força. O seu pulso acelerou. Ainda segurava o bastão e apertou-o com mais força do que nunca.

      — Porque é que ela se foi embora? Fiz alguma coisa de mal? Fui demasiado mal-humorado com ela?

      — Não!

      Flynn abanou a cabeça e o calor subiu-lhe pelas bochechas.

      — Como é que sabes? Por mais que repita o que aconteceu na minha cabeça, simplesmente não consigo compreender. Eu tinha dezasseis anos, foda-se.

      Flynn observou vários pássaros a sobrevoar a cidade em ruínas ao longe.

      — Tudo o que ela queria era ser uma mãe para mim, mas mesmo assim foi-se embora. O que é que se passava com ela? Eu era uma criança do caralho. Precisava dela e ela estava-se a cagar. Ela estava-se a cagar para toda a gente, menos para si mesma.

      Passaram mais alguns segundos sem que nenhum deles falasse. Desta vez, Serj quebrou o silêncio.

      — É como uma brasa, sabes?

      — O quê?

      — Não importa a quem a atires, acabas sempre por te queimar.

      — Do que é que estás a falar?

      — Da raiva, Flynn.

      — Achas que não tenho o direito de estar zangado?

      — Não disse isso. Mas tens guardado essa raiva há muito tempo.

      Uma fúria percorreu Flynn e ele levantou a voz.

      — Isso é porque ela me deixou!

      — Talvez tenha sido mais complicado do que isso.

      Antes que Flynn pudesse responder, Serj acrescentou:

      — E mesmo que não tenha sido, precisas de encontrar uma maneira de impedir que te queime.

      — E como é que eu faço isso?

      — Perdoa-a. Quaisquer que fossem as razões dela, ambos sabemos o quanto ela te amava. Ela fez uma escolha. Fosse boa ou má, amava-te na mesma. E se não o consegues fazer por ela, fá-lo por ti. Precisas de encontrar uma forma de te libertares da tua mágoa, porque ela vai consumir-te. Vai interferir com todas as relações que tiveres e continuar a magoar-te até a superares.

      Flynn recusou-se a olhar para Serj, com o vento a picar-lhe os olhos já doridos. Rangeu o maxilar e respirou pelo nariz.

      Quando Serj lhe deu um toque, ele apertou o bastão com mais força.

      Serj disse:

      — O que achas que ela diria se conhecesse a Angelica?

      — Ela conhecia a Angelica — disse Flynn.

      — Não como tua namorada.

      O calor espalhou-se pelas bochechas de Flynn e ele não respondeu.

      — Vá lá — disse Serj —, já estão juntos há dois anos. Não há problema em chamares-lhe tua namorada. Aposto que ela choraria de felicidade. Eras o menino dela.

      Depois de um par de goles secos, Flynn abanou a cabeça. Quando olhou para Serj, viu a intenção do homem e relaxou um pouco. Outro gole contra o nó ardente na garganta e ele acenou que sim.

      — Acho que ela também choraria.

      Um largo sorriso espalhou-se pelo rosto de Serj.

      — Obrigado — disse Flynn.

      — Pelo quê?

      — Eu precisei de alguém quando o Piotr morreu e a Vicky se foi embora. Não tinhas de o fazer, mas estiveste lá para mim e eu nunca me vou esquecer disso.

      — Isso quer dizer que agora tenho de chorar por ti e pela Angelica?

      Flynn não conseguiu suprimir um sorriso quando olhou para Serj.

      — Anda daí — disse Serj e deu outro toque a Flynn. — Vamos ver se conseguimos encontrar algum chumbo naquela cidade amaldiçoada.
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      — Então, e tu? — disse Flynn a Serj com um sorriso, com a voz a ecoar enquanto passavam por baixo da ponte ferroviária que dava para a cidade.

      — Hã? — disse Serj, com a atenção firmemente fixa à sua frente enquanto caminhavam.

      — Vá lá, seu velho maroto, não me venhas com histórias. Eu vi a maneira como a Sally olha para ti. Não me digas que não se passa nada.

      Ao contrário de grande parte da cidade, a ponte ferroviária continuava de pé. Provavelmente já não aguentaria um comboio a passar por cima, e já tinham caído tijolos para o chão, mas ainda não tinha desabado. Os seus passos eram amplificados ao andarem por baixo dela. Flynn olhou para a estrutura por cima das suas cabeças. Esperava que não caísse naquele preciso momento.

      Assim que saíram do outro lado, Serj ergueu o olhar para o vasto edifício de escritórios abandonado à sua frente. — Não estou interessado — disse ele.

      Flynn desviou o olhar do amigo e também ele olhou para a estrutura. O que outrora fora um edifício moderno de aço e vidro, erguia-se agora como um esqueleto do que fora. Grande parte do metal fora-lhe retirada — e tudo o resto que fosse útil, ao que parecia.

      A mobília de escritório antiga permanecia nos pisos esparsos. Muitas das secretárias baratas tinham-se dobrado e cedido sobre si mesmas onde anos de humidade tinham corroído o seu aglomerado fraco. As cadeiras jaziam espalhadas, com os estofos rasgados, a expor a espuma no seu interior.

      — Depois da Jessica — continuou Serj —, perdi o interesse em mulheres, sabes?

      Com um aceno de cabeça, Flynn disse: — É compreensível. — Serj claramente não queria falar sobre o assunto, por isso ele olhou para as palavras pintadas com spray nas paredes do local. Se é que se podiam chamar assim. Não conseguia decifrar a maior parte da escrita, mas viu uma frase repetida várias vezes. FORA DAQUI!

      — As pessoas andam a limpar esta cidade há vinte anos — disse Flynn. — Achas que ainda vai sobrar alguma coisa para nós? Especialmente sendo o chumbo tão útil?

      — Espero que sim. Só precisamos de um bocado pequeno, por isso tenho a certeza de que conseguimos encontrá-lo. O suficiente para revestir a chaminé do celeiro. Estamos a perder cerca de dez por cento dos nossos mantimentos por causa daquela maldita fuga, ou cerca de dez por cento do espaço de armazenamento. Temos de resolver isso, especialmente antes do inverno.

      Apesar de Flynn estar a ouvir Serj, não conseguia deixar de olhar para a tinta vermelha. O aviso agressivo que lhes dizia para se porem a milhas. — E achas que os Ratos nos vão deixar entrar e sair outra vez sem qualquer problema?

      Com um encolher de ombros, Serj disse: — Quem sabe? Eles podem escrever isso tudo nas paredes, mas antes sempre pareceram evitar conflitos. Este é o sítio mais próximo para encontrar edifícios, por isso temos de tentar, não é?

      Com outro olhar para a escrita a vermelho, Flynn não respondeu.

      Enquanto esticava o pescoço como se conseguisse ver para lá do grande edifício à sua frente, Serj disse: — Tem de haver uma pequena quantidade de chumbo num dos telhados. Anda, podemos entrar e sair num instante.

      Serj desatou a correr pelo lado esquerdo do grande edifício e Flynn seguiu-o, ainda a agarrar o seu bastão. Não que lhe fosse valer de muito. Se os Ratos se virassem contra eles, estariam lixados, possivelmente em desvantagem numérica na ordem das centenas.

      Os dois moviam-se a uma corrida estável. Conseguiriam ser mais rápidos se precisassem.

      Enquanto corriam, Flynn olhava para as lojas velhas e abandonadas. Era impossível dizer o que muitas delas tinham sido; as tabuletas tinham todas caído e os interiores sido limpos de qualquer coisa útil. Parecia que para onde quer que olhasse, via os rabiscos indecifráveis dos Ratos. Só conseguia distinguir as duas palavras repetidas: FORA DAQUI!

      O vento tocava a sua sinfonia através dos edifícios abandonados, arrastando a atenção de Flynn para a sua esquerda e direita. Sabia que o barulho era do vento, mas ainda assim tinha de verificar, só para ter a certeza.

      A maioria dos edifícios tinha desabado sobre si mesma. Talvez pelos efeitos do abandono, mas muito provavelmente por intervenção humana. Se se retirar o suficiente de um edifício, ele acabará inevitavelmente por cair. Não era de admirar que os Ratos estivessem tão chateados com isso.

      Enquanto corriam para o que costumava ser uma zona pedonal na rua principal, Flynn detetou movimento nas sombras à sua direita. Deslocou-se pela escuridão e desapareceu antes que o tivesse visto claramente. Outro ruído à sua esquerda e Flynn viu algo, mas não o suficiente para ter uma imagem clara do quê. Ele e Serj trocaram um olhar.

      — Ratos — disse Serj em voz baixa. — Deixam-nos em paz se os deixarmos em paz.

      — Fico contente por estares tão confiante — disse Flynn, enquanto observava as lojas à procura de mais deles.

      Todas as lojas para as quais Flynn olhava tinham a marca dos Ratos. As palavras FORA DAQUI e linhas pintadas a spray vermelho de outras palavras que tinham tentado recriar. Talvez os Ratos entendessem o que tinha sido escrito. Talvez a sua linguagem tivesse evoluído em vez de regredido. Embora fosse difícil de acreditar quando olhava para os rabiscos infantis.

      Sem fôlego da corrida, Flynn disse: — É bem claro que não nos querem aqui.

      Embora Serj franzisse o sobrolho e olhasse para dentro das lojas — com os seus passos pesados a baterem no chão de cimento —, não respondeu. Quando voltou a olhar em frente, apontou na direção em que seguiam e disse: — Ali.

      Flynn olhou, mas não conseguia ver o que Serj tinha
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