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	La Porte Orientale

	 


0

	 

	 

	Des cris d’enfants s’élevaient depuis l’impasse, perdus dans l’écho d’un dédale de venelles.

	— Rends-le-moi ! C’est à moi !

	— Dans tes rêves ! railla celui qui menait la bande.

	Presque un jeune homme, il jouait avec une figurine soigneusement sculptée dans du bois flotté et décorée de tissus aux couleurs fanées. Recroquevillé, un enfant de la haute se tenait la poitrine d’une main, là où le pied du vaurien avait violemment enfoncé ses côtes. Il haletait en tendant son autre main vers son bien dérobé, des larmes de fureur et d’impuissance traçant des sillons noirs dans la poussière qui maculait son visage.

	Tout autour, les autres membres de la bande ricanaient en le heurtant du pied, s’excitant lorsque leur victime poussait de petits cris de terreur.

	— Eh, regardez ! s’écria l’un d’eux. Il s’est pissé dessus !

	Tous s’esclaffèrent pendant que l’enfant se roulait en boule au sol et se mettait à sangloter pour de bon. Celui qui avait remarqué la tache humide s’enhardit et ramassa une pierre. Ses camarades exultèrent et se mirent à l’encourager de leurs sourires de prédateurs. Le garçon la brandit au-dessus de sa tête, puis hésita un instant quand il croisa le regard terrorisé de l’enfant et se sentit soudain aussi effrayé que lui. Il avait cette pierre à la main, et les autres le pressaient, le poussaient, l’aiguillonnaient. Pourquoi fallait-il qu’il hésite à ce moment précis ? Il voulait leur plaire, et quelle différence avec le fait de jeter une pierre pour tuer une sterne ou chasser un felan ? Plus tard, quand ils en reparleraient, les autres riraient et lui taperaient dans le dos, impatients de retourner en expédition vers les beaux quartiers, au nez et à la barbe de l’Unification.

	Le garçon essayait de s’accrocher à ces visions prometteuses. Mais est-ce que l’enfant saignerait lorsqu’il frapperait ? La question tournait à toute allure dans sa tête et le paralysait.

	— Allez, Weyne, vas-y !

	— Frappe-le, c’est qu’un petit riche !

	— T’as peur de quoi ? Tu veux qu’on te tienne la main ?

	— Frappe ! Frappe !

	— Frappe-le !

	Weyne frappa en fermant les yeux. Son bras manquait de force, mais l’enfant à ses pieds poussa un cri déchirant. Quand il rouvrit les paupières, assourdi par les hurlements des autres qui se déchaînaient devant l’exploit, il ne vit que la pierre dont le gris sale était taché de rouge sombre. Prise de faiblesse, sa main s’ouvrit toute seule et la laissa tomber lourdement au sol.

	Perdu dans un brouillard de visages empourprés et vociférants, il s’efforça de ne pas regarder l’enfant, en vain. Sous la balafre d’où s’écoulaient des filets de sang vermillon, ses yeux bleus exprimaient une détresse et une douleur muettes, et encore en dessous, ses lèvres tremblantes laissaient échapper de terribles mots :

	— Pourquoi tu fais ça ?

	Puis le guetteur, posté au coin de la ruelle, les avertit de l’arrivée de l’Unification, et la bande de canailles s’égailla comme une volée d’oiseaux, laissant l’enfant de la haute gémir sur les pavés.

	Ils se retrouvèrent lorsque le soleil entama sa descente, comme prévu. Leur quartier général se trouvait dans une enclave près des bouches d’égout du port, juste derrière un estaminet de bas étage qu’ils étaient encore trop jeunes pour fréquenter. Le bruit des voix rauques qui riaient ou s’injuriaient résonnait à travers les murs lépreux, et un ivrogne ronflait dans un coin, pas assez fort toutefois pour qu’ils osent se risquer à le dépouiller.

	Ils s’assirent sur des caisses humides et le chef, le plus grand et le plus âgé, fit circuler une flasque d’alcool frelaté dans laquelle ils trempèrent tous les lèvres en grimaçant. Il riait moqueusement lorsqu’il la reprit en main et en but une pleine rasade sans un tressaillement. Il les intimidait tous : on murmurait sur son passage qu’il avait déjà connu les bras de plusieurs prostituées, et qu’il avait tué un homme deux fois plus lourd que lui. Il ne faisait rien pour dissiper ces rumeurs, se contentant d’un sourire supérieur lorsqu’elles parvenaient à ses oreilles.

	Ce soir-là, ils firent griller sur leur petit brasero la viande qu’ils avaient récupérée ou volée dans la journée. Certains s’échangèrent des insultes, imitant les bruits de la taverne, mais aucun n’en vint aux mains. Le besoin d’appartenir à une bande était trop fort pour qu’ils courent le risque de s’en faire exclure.

	L’expédition de l’après-midi était au centre des discussions. Weyne était porté en triomphe par ses pairs et il adorait ça. Sous l’effet de l’alcool, son sang s’échauffa et il se mit à redoubler d’invectives à l’encontre des gens de la haute. Il avait du bagout et les autres adoraient l’entendre proférer des horreurs.

	À la nuit tombée, le chef s’avança vers une des sorties d’égout et coinça la figurine volée sous le jet nauséabond.

	— C’est là qu’on devrait tous les pendre ! dit-il férocement, et les autres acquiescèrent de toutes leurs forces.

	Quelques heures plus tard cependant, alors que tous les autres dormaient, serrés les uns contre les autres et roulés en boule pour lutter contre le froid, Weyne se releva discrètement. La figurine était toujours là ; il la détacha maladroitement et l’essuya autant qu’il put. Elle sentait les égouts, mais elle n’avait pas eu le temps de trop s’abîmer.

	En dépit de son orgueil, il n’arrivait pas à chasser de ses pensées ce qu’il avait fait. C’était pourtant une bonne action, une revanche contre les gens de la haute qui possédaient tout ce qu’ils voulaient alors que lui ne possédait rien, mais sitôt le feu éteint, son malaise était revenu et il n’avait pu fermer l’œil sans voir apparaître le visage terrorisé de l’enfant. Et il savait pourquoi.

	Longtemps avant, il avait été à sa place. Non pas qu’il soit issu d’une famille riche, il n’était d’ailleurs issu de rien ni personne de sa connaissance, mais il avait été la proie de plusieurs passages à tabac gratuits. L’impuissance, l’effroi, l’incertitude quant aux limites de la cruauté de ses agresseurs, la honte… Il les connaissait, et il les avait lus sur le visage effarouché de cet après-midi.

	Pourquoi tu fais ça ? 

	Il ne pouvait s’enlever cette question de l’esprit. Pourquoi faisait-il ça ? Il sentait confusément que c’était parce que les autres étaient là, et qu’il voulait leur plaire, et qu’il voulait mériter sa place parmi eux, et que s’il ne l’avait pas fait, ils l’auraient peut-être jeté à terre lui aussi et roué de coups. Il ne voulait plus être une victime, et pour ça, il fallait devenir un bourreau. Les autres avaient-ils eux aussi ce genre de remords ? Le chef, sûrement pas. Il se délectait de voir les autres plier devant lui et accomplir toutes ses volontés.

	Weyne était-il comme ça, lui aussi ? Après tout, il aimait être le plus fort, le plus rapide, ou le meilleur voleur. L’admiration jalouse qu’on lui portait dans ces cas-là le rassasiait, comblait comme un vide dans son ventre, et il se consolait de penser que s’il était venu du fond du caniveau, il y avait encore plus médiocre que lui.

	Pourtant, cet après-midi, il s’était senti plus médiocre que jamais.

	Le jeune garçon tritura un moment la figurine en ressassant ses questionnements, puis se leva d’un bond décidé. L'objet à la main, il s’éloigna à pas feutrés, contourna l’ivrogne qui dormait toujours par terre et s’engagea dans les bas-fonds sous la lueur froide de la lune. Les bruits en provenance de la taverne n’avaient pas changé d’un ton, et des hommes en sortaient régulièrement en titubant pour aller uriner dans le Canal Méridien aux relents acides, chargé des déchets de la haute. Ceux de sa bande deviendraient un jour comme ces hommes, et peut-être que lui-même passerait ses journées à trimer pour gagner de quoi boire le soir, peut-être même acquérir un peu de lotus dentelé, de quoi oublier qu’il passerait la journée suivante à trimer, jusqu’à ce qu’il finisse par chuter dans le Canal, un soir de trop. Il avait déjà vu ça : un portefaix qui s’était tenu longuement au bord de l’eau en regardant droit devant lui et en vidant plusieurs bouteilles de ses mains tremblantes. Au bout d’un moment, il s’était laissé aller de tout son poids dans un grand bruit d’éclaboussures, et il n’avait pas refait surface. Weyne avait un peu attendu, puis s’était empressé de récupérer les bouteilles vides pour les ramener à Gerrine.

	Il se faufila dans les ruelles en pente raide qui couraient le long de la falaise, grimpant en direction des remparts qui séparaient la Porte Orientale en plusieurs quartiers, le sien et ceux des riches. Il marchait prudemment : l’Unification patrouillait peut-être dans les rues ce soir, et seul, il savait qu’il était une proie facile. Il n’avait rien à voler, mais la plupart des voleurs ne se posaient la question qu’une fois leur victime plantée d’un coup de couteau.

	Parvenu près des portes, il patienta dans les ombres, jusqu’à ce que l’attention des gardes soit distraite par un beuglement aviné suivi d’un jet de pavé. Les soldats au tabard écarlate se jetèrent immédiatement en direction du malheureux provocateur et lui firent regretter son affront. L’Unification n’était pas appréciée dans les quartiers déshérités, et elle leur rendait bien la pareille. Weyne se précipita et passa sans encombre derrière les soldats occupés.

	Dans la ville haute, les rues étaient régulièrement éclairées par des globes de verres remplis d’étincelles tournoyantes. C’était un très beau spectacle, mais il le rendait repérable de loin, et il devait redoubler de précautions. Il chercha son chemin un moment, puis finit par reconnaître le quartier des artisans.

	Il se rendit compte alors qu’il avait agi sur une impulsion, sans anticiper ce qu’il ferait une fois arrivé à destination, et quand il parvint au fond de l’impasse, il se sentit bête.

	Il contempla la figurine dans sa main. Dans l’obscurité, elle n’avait pas l’air abîmée. Ne sachant que faire, il la posa sur un rebord bas, faisant bien attention à la positionner debout et à arranger les morceaux de tissu pour qu’elle ait vraiment l’air de porter des vêtements. Satisfait, il l’observa un instant puis se retourna. Et il se figea.

	Tassé dans un recoin, l’enfant de cet après-midi le fixait, immobile. Il semblait se retenir de respirer, dans l’espoir d’être le plus silencieux possible. Quand il se vit repéré, il laissa échapper un petit couinement et se plaqua encore plus fort contre les murs humides.

	Weyne resta interdit. Il n’avait absolument pas prévu ça. Il n’avait rien prévu, en fait. Il ouvrit la bouche, la ferma, puis la rouvrit, cherchant ses mots. Il pointa du doigt la figurine.

	— Je te l’ai ramenée.

	L’enfant de la haute se crispa en entendant le son de sa voix, et Weyne se mordit les lèvres. Il avait envie de partir en courant, mais soudain une question s’imposa à lui.

	— Pourquoi t’es encore là ? 

	L’enfant essuya son visage de sa manche et balbutia en reniflant :

	— Ils… ils ne veulent pas de moi à… à la maison. 

	Il avait une voix fluette, et pour la première fois Weyne se demanda si ce n’était pas une fille. Il avait des cheveux courts, mais ça ne voulait rien dire. Chez lui, les filles avaient souvent les cheveux courts, à cause des poux. Est-ce qu’il y avait aussi des poux dans les beaux quartiers ? L’idée le fit rire, et l’enfant en face de lui sembla croire qu’il se moquait de lui. Il se mit à pleurer.

	Désemparé, Weyne ne trouva rien d’autre à dire que « Arrête, arrête », mais en vain. Il chercha quelque chose à faire, puis s’empara finalement de la figurine et la tendit vers l’enfant.

	— Tiens, dit-il, gêné. C’est la tienne.

	L’enfant se recroquevilla, les yeux rouges et larmoyants, puis leva le bras, hésitant. Weyne lui agrippa la main avec brusquerie et y planta la figurine. Les doigts se refermèrent sur le jouet puis se dégagèrent de la prise de Weyne, ne lui laissant qu’une douce chaleur sur la paume. Embarrassé, mais néanmoins content de lui, le garçon tournait les talons quand la voix fluette s’éleva, timide.

	— Comment tu t’appelles ?

	— Euh, fit-il en se retournant, surpris. Weyne.

	L’autre acquiesça en serrant sa figurine. Weyne se mordit les lèvres, puis s’éclaircit la gorge.

	— Et… et toi ?

	— Oh… Élysée. 

	Weyne grimaça.

	— C’est vraiment un prénom de riche.

	— Je ne l’aime pas, répondit l’enfant en grimaçant aussi.

	— T’as qu’à t’en choisir un autre.

	 Élysée sourit brièvement entre ses larmes, et Weyne sentit tout à coup sa poitrine se comprimer. Il avait besoin de gens qui lui souriaient, là, maintenant, un besoin de vraie chaleur qui le submergeait comme un raz-de-marée. Il se mit à danser d’un pied sur l’autre.

	— Je dois y aller.

	— Attends ! Les autres… Ils vont revenir ?

	— Non. Je les en empêcherai.

	Il ne savait pas pourquoi il avait dit ça. Les mots étaient sortis tout seuls. Mais l’enfant sourit de nouveau, et Weyne se sentit touché à vif.

	— Toi, tu peux revenir si tu veux.

	— Mais… je t’ai frappé. 

	Élysée prit un air solennel et brandit la figurine, le fixant droit dans les yeux.

	— Je te pardonne, Weyne. 

	C’en fut trop pour le garçon. En un instant, il se retrouva à courir dans les ruelles de la Porte Orientale, ne ralentissant même pas quand les gardes des remparts le hélèrent. Les tabards rouges renoncèrent rapidement à la poursuite, et il dégringola le long de la falaise, s’enfonçant dans les bas quartiers, toujours plus profondément, courant à même la terre battue parmi les masures miteuses imprégnées des odeurs d’égouts et de tanneries. Il déboula parmi les minuscules habitations des primitifs et se précipita droit vers celle de Gerrine. La porte était ouverte malgré l’heure tardive ; elle l’était toujours.

	Après avoir repris son souffle et calmé les battements de son cœur, Weyne entra silencieusement, sur la pointe des pieds, et avança au milieu des corps endormis. Il faisait chaud chez Gerrine.

	Sa queue enroulée autour d’elle, la vieille primitive sommeillait dans son lit minuscule, calé au fond d’une alcôve. Weyne s’y glissa et se serra contre sa fourrure pelée par l’âge. L’avait-il réveillée ou l’avait-elle entendu entrer ? Elle lui rendit son étreinte fragile, lui passant une main légère sur la tête.

	Longtemps, Weyne sanglota en savourant le réconfort que la vieille primitive lui offrait sans discussion. Il n’était pas revenu depuis plusieurs semaines, mais il savait que Gerrine le reconnaîtrait quoi qu’il arrive. Elle le laissa pleurer, calé sur sa poitrine osseuse, puis finit par chevroter :

	— Petit oiseau… Raconte-moi. 

	 

	 

	 

	— Allons, Kéric ! Du nerf ! Tu vaux mieux que ça ! 

	Kéric secoua sa tête ruisselante de sueur et raffermit sa prise glissante sur son bâton d’entraînement. Face à lui, Neïre, solidement campée sur ses jambes, surveillait ses gestes de ses yeux perçants.

	Tout son corps lui était douloureux. Malgré son gambison, il avait écopé de plusieurs coups sans retenue qui lui vaudraient autant d’hématomes. Le souffle court, il craignait d’avoir une côte fêlée, mais il serrait les dents. Neïre était partisane d’un entraînement à la dure, et elle ne le ménagerait pas. Qui plus est, il ne voulait pas être ménagé.

	Il se mit en mouvement avec lourdeur, contournant son mentor qui le toisait toujours d’un air peu amène. Il avait énormément grandi ces derniers mois, et s’il prenait plaisir à sentir ses muscles se développer enfin, sa gaucherie récente le frustrait. Comment se montrer efficace quand son propre corps refusait de se laisser maîtriser ?

	— Attaque ! 

	Le jeune homme céda à la provocation et porta un coup puissant, mais sans finesse, aisément paré par la Sentinelle. Elle le repoussa du bout de son bâton, et une fugitive expression de déception passa sur son visage austère. Kéric vit rouge et renonça à toute stratégie, se précipitant en avant. Qu’importaient les coups qu’il recevrait s’il parvenait au moins à la déséquilibrer.

	Mais Neïre le connaissait bien et se détourna tout en glissant son bâton entre ses chevilles. Épuisé, le jeune homme trébucha et s’affala sur le sol en soulevant un nuage de poussière. Il se releva, pantelant, réprimant à grand-peine des larmes de rage. Tout autour de lui, d’autres membres de l’Unification s’entraînaient ou circulaient, et il était persuadé que nombre d’entre eux s’amusaient de voir le neveu du Duc Altan malmené de cette façon.

	Il croisa le regard critique de son mentor. Dressée de toute sa hauteur dans les tons rougeoyants du crépuscule, elle tenait son bâton à la verticale, dans la posture de garde-à-vous des Sentinelles qu’elle adoptait sans même y penser. Le Haut Arcane du Gardien luisait sur son front, une mèche de ses cheveux courts plaquée dessus par la transpiration.

	Elle soupira sèchement.

	— Nous en resterons là pour aujourd’hui.

	— Je veux… continuer…, haleta Kéric.

	— Hors de question. Tu as atteint tes limites.

	Il comprit le sous-entendu et planta ses yeux dans les prunelles noires qui le toisaient.

	— Vous… vous vous défilez… Neïre ?

	La Sentinelle étrécit les yeux, ses doigts se resserrèrent sur son bâton.

	— Je m’efforce de t’apprendre à identifier tes limites. Le vrai guerrier se doit de les connaître, s’il veut rester en vie. Ne laisse pas l’arrogance altérer ton discernement.

	— Je ne suis… pas… arrogant ! gronda Kéric, se dressant sur ses jambes vacillantes.

	Neïre eut un sourire moqueur.

	— Ha ! Tous les jeunes sont arrogants ! Et c’est le rôle du mentor de les aider à découvrir l’humilité, ajouta-t-elle en le pointant de l’extrémité de son bâton.

	— Dans ce cas… vous n’avez sûrement pas eu… un très bon mentor, lança-t-il sur un ton de défi.

	Le visage condescendant de la Sentinelle se transforma en un clin d’œil en une expression meurtrière, et le jeune homme sut aussitôt qu’il était allé trop loin. Beaucoup trop loin. Il serra les dents.

	Quand il parvint à sa couche, des traînées noires dansaient devant ses yeux. Il réalisa en se rinçant le visage que sa bouche était en sang et que la fin de l’entraînement était floue dans sa mémoire, puis un étourdissement l’emporta et il s’effondra sur son bat-flanc.

	La clochette aigrelette du dortoir l’arracha à l’inconscience, comme tous les matins. Autour de lui, les autres recrues de l’Unification se levaient déjà et s’habillaient en maugréant. Les yeux toujours clos, Kéric se frotta la mâchoire. Il lui semblait n’avoir dormi qu’un instant, mais la douleur s’était atténuée pendant la nuit. Il n’aurait pas besoin de recourir aux services curatifs des Fils de Valahlma, et en conçut une satisfaction plutôt amère.

	La cloche sonna de nouveau et il se leva en sursautant, peu enclin à se faire prendre à traîner au lit. Il mourait de faim et se rua vers la cantine de la caserne, avalant quelques bouchées de l’habituelle bouillie de gruau avant de rallier le Hall de Veilleurs pour les dévotions matinales.

	Le Lame-Lige Marnel Rost officiait ce matin-là, comme cela lui arrivait régulièrement lorsque ses fonctions de Commandant en second de l’Unification lui en laissaient le loisir. Les fidèles de Hulm, le Dieu Gardien, se pressaient dans la chapelle, vêtus des traditionnelles toges grises. Quelques Sentinelles, dont Neïre Mancart, se tenaient le long des murs, attentives, armées de pied en cap. Kéric s’installa aux côtés des novices, qui inclinèrent rapidement la tête pour le saluer avant de recommencer à discuter à voix basse. Le jeune homme préféra quant à lui se taire et se recueillir, afin de manifester au dieu le respect qui lui était dû.

	Peu à peu, les rumeurs décrurent. Sous l’emblème de Hulm, le bouclier protecteur orné des yeux pénétrants du chercheur de vérité, le Lame-Lige leva les mains et entama le cantique du Gardien. Le Haut Arcane scintilla sur son front, et tous se joignirent à lui avec force pour réaffirmer, comme chaque matin, leur dévouement à la Nation et leur veille sans fin. Parmi eux, Kéric chantait avec ferveur.

	L’Unification, ordre militaire séculier, avait depuis toujours avancé main dans la main avec le clergé de Hulm, de sorte que plus grand monde aujourd’hui ne différenciait les deux. Le Commandant actuel de l’Unification, le Duc Altan, avait honoré la tradition en élisant comme second le supérieur spirituel de la branche martiale de l’Église hulmienne, et les recrues de l’Unification comme les novices de Hulm partageaient la même formation de base.

	Les exigences pour rejoindre les rangs des Hulmiens étaient néanmoins plus élevées que celles requises pour intégrer l’Unification, et le sacrifice personnel au profit de la communauté y était bien plus important. Les Sentinelles, comme Neïre, ne se consacraient que très rarement à une vie de famille. Ces perspectives ne posaient aucun problème à Kéric : rien ne pouvait être plus exaltant que consacrer son existence à la protection de la Nation. De toute façon, rien ne l’attendait au-delà de ces murs. Il tressaillit, son chant s’étranglant dans sa gorge en pleine mue. Tous les novices retournaient plus ou moins fréquemment dans leurs familles lors de leurs permissions, mais lui…

	Une bouffée de colère germa brusquement dans sa poitrine, lui coupant le souffle. Il se força à respirer, mais l’air se bloquait au fond de sa bouche.

	Pas maintenant, pas maintenant, se répéta-t-il pendant que son silence lui attirait des regards noirs.

	Pourquoi le regardaient-ils comme ça ? Il tordit le tissu de sa toge, à la limite de la déchirure. Ne voyaient-ils pas qu’il en subissait déjà plus qu’assez ? Qu’il était obligé de supporter, de se taire, de… Il avait presque envie de laisser s’échapper cette colère, d’arrêter de se retenir, afin que tous sachent qu’elle couvait, qu’elle l’envahissait, qu’elle le brûlait, qu’elle…

	Les chants se turent soudain. Reprenant conscience de l’endroit où il se trouvait, le jeune homme ravala sa fureur, respirant aussi fort qu’il l’osait pour se calmer. Quand il décrispa les poings, ses jointures claquèrent sèchement dans l’air lourd de la chapelle.

	Dès que l’office prit fin, il fendit la foule, masse grise inerte, tremblant tant il se contenait, sourd aux récriminations des gens qu’il bousculait. Il dévala les escaliers du bâtiment principal et se rua dans les souterrains, vers le seul asile qu’il connaissait : l’armurerie du fond.

	La vue occultée par un voile rougeâtre, Kéric se jeta à plusieurs reprises contre le vantail gondolé par l’humidité, savourant le choc de son épaule contre le bois épais, et quand celui-ci céda enfin, il trébucha et s’étala de tout son long sur le sol de la petite pièce déserte.

	Il se releva, mit la main sur une masse et sur un billot, et relâcha enfin la bonde à sa colère. Quand il quitta la pièce, pantelant, l’esprit à nouveau froid, les mains couvertes d’ampoules, il avait largement dépassé l’heure de son entraînement, et il se résigna à faire profil bas et à accepter la punition qui en découlerait.

	 

	 

	 

	Ses pieds écailleux chancelaient sans un bruit sur les pierres chaudes et suintantes. Chaque pas était un effort qui l’arrachait un peu plus aux ténèbres épaisses du couloir pour la rapprocher de la lueur lointaine. Loin devant elle, les deux gardes postés de part et d’autre du Passage Sanctifié sentaient sa lente approche plus qu’ils ne la percevaient, et, immobiles, ils attendaient avec une infinie patience qu’elle apparaisse dans la lumière crépitante des braseros.

	Lorsque sa tête émergea de l’ombre, suivie de son corps fin et ondoyant, ils s’inclinèrent, se mettant ainsi à sa hauteur.

	— Ess’eter, Naryssa… 

	Ignorant leur salut et la fatigue dans son corps, comme il lui avait été ordonné, l’enfant s’avança, la tête haute, goûtant les fragrances nouvelles de l’air ambiant.

	La lourde porte grise du Passage Sanctifié était ouverte. C’était la première fois qu’elle la franchissait ; la toute première fois qu’elle approchait d’aussi près Son Repos.

	Naryssa passa sous le linteau, guidée par la brume verdâtre qui émanait du puits creusé au centre de l’antique chambre aux dimensions colossales, et se dirigea vers la haute silhouette qui surplombait le vide. Conformément aux préceptes de la Cabale, elle s’arrêta à mi-chemin : il aurait été inconcevable de déranger l’Exarque dans sa transe.

	Elle patienta.

	La nervosité l’agitait de frémissements incontrôlables. Sans qu’elle s’en soit rendu compte, le Passage Sanctifié s’était refermé derrière elle, et l’unique source lumineuse émanait désormais de la brume qui rampait sur le sol, trop faible pour laisser entrevoir les murs de la salle et à peine suffisante pour former un halo sillonné d’ombres.

	Au bout d’un long moment, l’ombre du prêtre, jusqu’alors immobile, frissonna ; son torse pivota et il lui fit face. Un sourire mauvais déchira ses traits tandis qu’il tendait sa tête vers le puits, l’invitant à s’approcher.

	L’Exarque ne s’abaisserait jamais à lui adresser la parole, Naryssa le savait, tout comme le fait que ses ordres ne souffraient ni retard ni réticence. Elle avança en direction du puits, son sang pulsant avec violence sous sa peau squameuse. Arrivée près du prêtre, elle ferma les yeux et renversa la tête en arrière, puis tendit les mains, implorante, extatique.

	Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.

	Elle patienta.

	Au début, rien ne se passa. Elle n’entendait même pas la respiration de l’Exarque à ses côtés, mais elle n’osait pas ouvrir les yeux. Elle avait attendu son Initiation bien trop longtemps pour tout compromettre. Quand bien même il lui faudrait demeurer des jours et des jours à côté de la fosse, elle attendrait.

	Isolée dans le silence et l’obscurité, Naryssa perdit peu à peu la notion du temps. Attentive, elle écoutait la vie s’agiter dans son corps, étrange et envoûtant ballet qui ralentissait et ralentissait encore au fur et à mesure que le temps s’écoulait ; une harmonie imperturbable, qui semblait pouvoir durer éternellement.

	Tout à coup, la jeune Écailleuse sentit une conscience étrangère l’effleurer, si fugace qu’elle crut tout d’abord l’avoir rêvée ; puis un souffle ténu monta de la fosse, juste devant elle. Elle fit taire son excitation et rassembla sa concentration : rien ne devait la distraire dans cette première rencontre avec Lui.

	La brume s’épaississait autour d’elle, la frôlant, l’enveloppant, l’engloutissant peu à peu, l’immergeant dans Sa froide puissance.

	Naryssa tremblait.

	Sa respiration s’accélérait.

	Malgré sa détermination au calme, des pensées folles fulguraient par à-coups dans son esprit. Un irrépressible désir s’infiltrait dans les tréfonds de son corps, désir de se perdre dans les vapeurs caressantes, de plonger dans la fosse, de Le rejoindre et de Lui offrir son âme.

	Naryssa s’opposa autant qu’elle l’osa à la tentation : trop de ses frères et sœurs avant elle avaient disparu dans les ombres du puits, incapables de résister à l’honneur de s’offrir à Lui en sacrifice. Des faibles ! Sa vie, elle le sentait, avait pour l’heure plus de valeur que sa mort. En aucun cas elle ne perdrait le contrôle.

	Pourtant elle ne put s’empêcher de vaciller quand soudain Il lui parla.

	— Na… ry… ssa… 

	Ce n’était qu’un murmure sifflant, issu du plus profond de l’abîme, mais il transperça la maigre protection qu’elle avait tissée autour de son esprit avec l’aisance d’une hache fendant le bois mort, et la jeta à terre.

	Une terreur irraisonnée s’empara d’elle, la maintenant immobile alors même que le désir sournois ne cessait d’augmenter et de la pousser vers le vide.

	Tiraillée, apeurée, recroquevillée, Naryssa sentit le chuchotement enfler, se multiplier, tant et tant qu’il semblait envahir son être tout entier. Plus vulnérable que jamais, elle haletait piteusement, les mâchoires serrées, son esprit confronté à des puissances qu’il ne pouvait appréhender.

	Le peu de contrôle qu’elle exerçait encore sur elle-même approchait de son point de rupture. Sous la cage de son crâne, ses sens se débattaient, prisonniers des sifflements fugitifs, mais voraces qui la malmenaient :

	— NA… RY… SSA !

	— Ry… ssa…

	— Naryssa…

	— Na… RY… ssa…

	— Ssa…

	— Nary… SSA…

	— Na… 

	Une ombre affamée s’engouffra brusquement dans les failles de sa volonté.

	Naryssa tressaillit de douleur sur le sol.

	Elle ne put retenir un gémissement enfantin sous la torture qu’Il infligeait à son âme, mordant et balafrant avec sauvagerie, la mettant à nu avec hâte ; elle enfouit la tête à l’abri entre ses mains, cherchant à fuir l’assaut mental.

	Et toujours elle sentait cette autre part d’elle-même, une part animale, instinctive, continuer de s’offrir à Lui, avide de satisfaire Son féroce appétit.

	La pression sous son crâne augmenta encore d’un cran. Incapable de se retenir davantage, elle hurla, et son esprit affolé avec elle. Ses pensées ne lui appartenaient plus, elle ne pouvait que subir les sentiments innommables qu’Il déchaînait derrière ses paupières toujours closes. Elle était comme un grain de poussière confus, prise dans la tourmente d’une tempête de violence, de haine et de souffrance, électrisée par les Voix qui la lacéraient et en même temps la plongeaient dans une jouissance inimaginable, absolue. Insupportable.

	Naryssa, suffocante, sentit que son esprit, terrassé par ce premier contact avec Lui, se consumait dans Son indicible pouvoir tandis qu’Il continuait à le disséquer.

	Et soudain, elle implosa et bascula de l’autre côté.

	 

	Quand elle revint à elle, Naryssa sentit d’abord le sol dur. Puis, une infime fraction de seconde après, la douleur éclata de nouveau, une morsure sauvage à l’intérieur de son crâne.

	Paralysée, elle eut l’impression de mourir pendant une éternité ; mais avant même qu’elle n’ait ouvert la bouche pour crier, la sensation avait disparu, aussi brutalement qu’elle était survenue.

	Haletante, la jeune Écailleuse ouvrit les yeux. La brume avait disparu, et elle reposait sur le dos. Le plafond de la chambre lui apparaissait derrière un voile rougeâtre, qu’elle chassa en clignant des paupières. Elle avala sa salive et, sentant le goût du sang dans sa bouche, porta la main à son visage : sous sa peau épaisse, l’intérieur de ses joues s’était déchiré tant elle les avait mordues.

	Elle se redressa à demi, s’appuyant sur ses bras, et croisa le regard suffisant de l’Exarque ; celui-ci ne fit pas un seul geste dans sa direction et reprit sa posture initiale, les yeux clos, face à l’abysse.

	Naryssa se releva tout à fait, reprenant sa respiration.

	Maintenant que sa conscience lui appartenait de nouveau, elle exultait : Il venait de lui confier sa Tâche, celle qui lui avait toujours été dévolue, celle pour laquelle elle était venue au monde ! Elle savait désormais exactement à quoi serait consacré le restant de ses jours, car Il ne la rappellerait pas à Lui avant qu’elle n’ait accompli sa destinée.

	Elle était enfin quelqu’un.

	L’enfant contempla l’Exarque, et un sourire venimeux tordit son visage. Comme il lui paraissait maintenant insignifiant… presque pitoyable. Un pion parmi tant d’autres alignés pour servir Ses volontés.

	Lorsque son heure à elle viendrait, plus rien ne compterait au sein de la Cabale que son propre nom.

	La brume phosphorescente était retournée se terrer au fond du puits, tel un monstre repu parti se tapir dans son antre. Naryssa hésita quelques secondes, attirée par les lueurs lointaines et rassurantes des braseros du Passage Sanctifié, désormais à jamais ouvert pour elle, puis y plongea son regard. L’espace d’un instant, elle entrevit une masse sombre et onduleuse, grotesque enchevêtrement de centaines, de milliers de serpents qui grouillaient sans fin.

	Puis toute lumière disparut.

	Lorsque l’Initiée reparut sur le seuil, les gardes se prosternèrent à nouveau, sans mot dire cette fois. Elle ne leur prêta aucune attention. Rien ne lui importait plus, sinon le destin qui l’appelait et les Voix qui la guidaient… vers l’Ouroboros.
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	Bien des années plus tard…

	 

	Les sternes tourbillonnaient dans le ciel gris au-dessus des navires ancrés dans le port. Leurs piaillements se mêlaient aux claquements des voiles et au bruissement de la houle qui agitait les eaux du Canal Méridien. Sur un ordre du capitaine, les marins affalèrent une voile et le Méritant gîta sur bâbord dans une giclée d’embruns.

	Accoudé au bastingage, près de la proue, Weyne reçut de plein fouet les gouttes amères qui s’éparpillèrent dans ses courts cheveux bruns, déjà raidis et plaqués sur son crâne par le sel. Ses mains et son visage étroit au menton acéré étaient gercés par les éléments, et sa brigandine, tannée par le soleil, semblait vieille de dix ans. Une moue de lassitude déforma ses lèvres. Il était temps que le voyage se termine.

	Le jeune homme huma profondément. La puissante odeur marine se teintait de relents moins flatteurs à mesure que la falaise orientale se rapprochait. Les quais, érigés sur la grève, étaient noirs de monde et grouillaient d’activité, comme à l’ordinaire ; les Portes Jumelles étaient un des centres névralgiques du commerce de la Nation. Le fret y transitait par les voies maritimes autant que terrestres.

	Weyne leva les yeux et un brin de nostalgie lui comprima le ventre, le temps d’un instant. Devant lui, la Porte Orientale se dressait au sommet de la falaise, dominant le Canal Méridien et le port de toute sa hauteur, faisant face à sa sœur, la Porte Occidentale, dont les contours se découpaient au loin, de l’autre côté du bras de mer. Toutes deux avaient été construites sur le même modèle : en bas, près du port, de grands entrepôts, souvent creusés à même la falaise et léchés par les vagues, accueillaient les marchandises et abritaient plusieurs tripots peu recommandables ; le port lui-même était une vaste enclave naturelle équipée de jetées et de digues étroites, le long desquelles des navires de toutes sortes venaient s’amarrer. D’épaisses chaînes de métal, reliées à d’énormes cabestans, permettaient d’en contrôler les entrées et les sorties. Au-dessus de la forêt de voiles et de mâts, des bâtiments trapus de bois et de pierre grise, capables de résister aux tempêtes qui soufflaient parfois pendant des jours, s’accrochaient aux flancs des falaises sillonnées d’escaliers.

	Mais la majeure partie des constructions était invisible depuis le niveau de la mer. La Porte Orientale et ses faubourgs s’étendaient au sommet de l’à-pic, abritant, derrière leurs remparts, près de quarante mille citoyens, population sans cesse alimentée par le flot de nouveaux arrivants venus des plaines d’Angemar. En cela, elle se distinguait de sa voisine, perchée à la limite du territoire de Boréamar et de taille plus réduite bien que respectable.

	Le Méritant longea la paroi, passant à proximité des bouches des égouts qui se déversaient sur la grève, à bonne distance de la cité. L’odeur pestilentielle frappa Weyne de plein fouet et il se couvrit le nez de son épaisse écharpe avec un sourire en coin.

	Le voyant faire, un marin au teint hâlé laissa échapper un petit rire.

	— Bon retour à la civilisation, mon gars !

	— La civilisation… J’avais oublié à quel point elle puait ! cria-t-il.

	— Tu peux t’jours repartir avec nous à Port-Hiver si tu t’sens encore trop délicat ! rétorqua l’homme en tirant un cordage avec un grognement d’effort.

	— Tu me prends pour un bourgeois ? J’ai une amie qui habite là-dedans, aux dernières nouvelles, répondit Weyne en pointant du doigt l’évacuation et le filet d’eaux usées qui en sortait. Je n’ai pas l’habitude de faire dans la délicatesse… Et là où il y a des ordures de bourgeois, on trouve aussi de l’or. Il suffit de fermer les paupières et d’y aller franchement.

	Le marin acheva sa manœuvre, haletant, et tourna des yeux ronds vers le jeune homme toujours négligemment appuyé contre le bastingage.

	— D’l’or ? Il s’montre pas à n’importe qui ! Si je savais où chercher…

	Weyne haussa les épaules. Une moue arrogante se dessina sur ses lèvres, contre la laine de l’écharpe.

	— Oh, ne t’inquiète pas pour moi, murmura-t-il, je sais toujours où chercher… 

	Moins d’une heure plus tard, le Méritant jeta l’ancre le long d’un quai. Le brouhaha ambiant était presque assourdissant après le calme de la navigation. Weyne poussa un soupir de contentement et balança son havresac sur l’épaule, se préparant à descendre à terre, quand le marin posa une main sur son bras.

	— Eh, attends un peu. Le cap’taine dit que l’Unification veut monter à bord pour un contrôle.

	— Un contrôle ? Et en quoi ça me concerne ?

	— Sais pas. Il a dit que personne devait descendre avant qu’ils aient donné l’autorisation.

	— Ton capitaine peut dire ce qu’il veut, il a déjà reçu mon argent et je suis pressé. Tu lui diras de ma part que la nourriture était infecte. Salut.

	— Mais…

	Weyne se dégagea d’une bourrade, faisant cliqueter l’épée qui pendait à sa taille. Le marin esquissa un geste comme pour le retenir, puis décida que le problème ne le concernait pas tant que ça et tourna les talons en jurant. Le jeune homme enjamba le bastingage, sauta sur les pavés et s’éloigna comme si de rien n’était, sourd aux protestations des dockers qui amarraient le navire.

	Weyne se fraya un chemin sur les digues, louvoyant entre les navires de toutes tailles et de toutes sortes arrimés sur les quais. Plusieurs plaintes et menaces s’élevèrent sur son passage tandis qu’il bousculait les débardeurs sans ménagement, mais son assurance tranquille et son attirail suffisaient à décourager la majorité des querelleurs : peu d’offensés se risquaient à demander réparation à un homme ainsi équipé et dont l’attitude autant que la musculature sèche trahissaient l’entraînement et l’expérience. Il parvint sans mal au pied de la falaise et, réajustant son baudrier qui avait tendance à glisser le long de son corps sous le poids conjugué de son épée et de sa targe métallique, il entreprit l’ascension vers la ville haute.

	Le quartier portuaire accueillait peu de résidents permanents, et sa position géographique, autant que le flux constant de départs et d’arrivées, lui conférait une identité moins reluisante que le reste de la cité. Weyne l’avait beaucoup fréquenté durant son enfance, sans doute même y était-il né ; les ruelles humides lui étaient familières, et chaque gamin qui le dépassait en courant éveillait en lui de lointains souvenirs de bagarres, de vols, de frayeurs enfantines ou de fuites devant les gardes de l’Unification.

	Mais cette époque était loin derrière lui, et le jeune homme se plaisait à penser qu’il avait su prendre sa vie en main après l’avoir subie pendant toutes ses années. Il jouissait désormais d’une petite renommée en tant que mercenaire sur la
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