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			PRÓLOGO

			Ellos nos parecen absolutamente extraños y extrañamente cercanos, casi nuestros contemporáneos. «Ellos» son los criminales nazis, cuya vida y cuyos actos observa un investigador en historia, especializado en ese período, un investigador que lee sus escritos y reconstruye su universo mental y su recorrido.

			Son absolutamente extraños por sus ideas y por sus experiencias vitales. Nosotros no somos reitres o perros de guerra como un Dirlewanger1 o un Krüger2, antiguos combatientes de las trincheras reconvertidos en profesionales de la masacre y del terror. No somos entusiastas de la violencia y del control, profesores del asesinato como Heydrich3 o Himmler. Su dureza, su fanatismo, así como también su mediocridad, los hacen a nuestros ojos tan lejanos como lo muestran el blanco y negro de las imágenes o el corte de sus uniformes.

			Eso mismo vale también para Herbert Backe4. Backe es un hombre de otro tiempo y de otro lugar, opaco y lejano por unos datos personales exóticos y por una vida que ninguno de nosotros conoce ni imagina. Nació en el imperio de los zares, en 1896, porque allí tenía negocios su padre, que era comerciante. Estuvo en el liceo de Tiflis, capital de Georgia, donde también vivía Stalin de joven. Estuvo en prisión como civil alemán entre 1914 y 1918, antes de desplazarse a Alemania y cursar estudios de agronomía. Se autoproclamó especialista en Rusia, que decía que conocía bien, y se convirtió en racista convencido, persuadido de la superioridad biológica y cultural de los alemanes, que estaban llamados, según él, a dominar los vastos espacios fértiles de Europa oriental. Fue miembro del partido nazi y explotador agrícola, e hizo carrera en la política. Como responsable de sección, diputado en el Landtag de Prusia, no descuidó el trabajo teórico. En su publicación de 1931 titulada ¡Campesino alemán, despierta!, preconiza la colonización del este de Europa y el asumido desprecio por las poblaciones locales, simples auxiliares, en el mejor de los casos, de la prosperidad alemana.

			Detrás de sus gafas de montura y sus rasgos finos, Backe es un violento, un radical. Algo que les gusta a Himmler, jefe de las SS, y a su especialista en cuestiones agrícolas, Richard Darré, a quien Backe acompaña como secretario de Estado en el Ministerio de Agricultura en 1933, antes de sustituirlo como ministro de hecho en 1942. Entre tanto, ya desde 1936, se convirtió en el experto agrícola de la administración en el Plan Cuatrienal, dirigido por Hermann Goering, a quien inspira, en 1941, una política de hambre sistemática en los territorios del Este, que el Reich se dispone a conquistar y colonizar. Herbert Backe, padre de un «Plan del Hambre» que prevé alimentar al Reich haciéndose con los alimentos de las poblaciones soviéticas, asume fríamente la muerte probable y, en su opinión, deseable de treinta millones de personas a medio plazo. Fue un nazi integral, que aún se emocionaba en la cárcel, en Núremberg, con las palabras de ánimo y las felicitaciones que Hitler le prodigara. Backe, ministro, general de las SS, planificador jefe del avituallamiento en el Este, tuvo una carrera espléndida en el Tercer Reich, cuya caída no podía aceptar. Se suicidó en su celda, en 1947, exactamente cuarenta años después de que su padre se quitara la vida.

			La extrañeza que despiertan en nosotros semejante recorrido, semejantes ideas, semejante personalidad es absoluta. Ni siquiera el historiador familiarizado con aquella gente y con los textos que produjeron, que intenta comprender cómo unos seres humanos pueden llegar a pensar y a actuar así, puede evitar, cuando levanta la vista de los archivos, cuando deja a un lado las gafas y toma algo de distancia con respecto a su objeto de estudio, la náusea y el horror que provocan las palabras y los retratos del hombrecillo de rasgos finos, del ideólogo convencido, del técnico concienzudo.

			Explorar la vida y el universo de aquella gente transporta a tierras extrañas, lejanas, entramadas de angustia y de brutalidad, a tiempos pasados que acabaron por completo, eso es lo que se piensa, en 1945.

			Surgen, no obstante, al recorrer sus escritos, efectos de contemporaneidad, momentos en los que, a la vuelta de una palabra, de una frase que se lee, se hace presente el pasado. Tal fue la impresión que tuve hace unos años al leer y comentar uno de los textos más violentos de Backe, por su hiriente brevedad. Para preparar y acompañar la conquista y la colonización del Este, la víspera del asalto a la URSS, el secretario de Estado del Ministerio de Alimentación y Agricultura del Reich envía un vademécum de tres páginas en doce puntos, una lista de instrucciones a los administradores alemanes del Plan Cuatrienal y del ministerio que van a proceder en el Este5. Lo exótico del texto, ya lo hemos comentado más arriba, está en su racismo con respecto a los rusos, «dialécticos», mentirosos, fanáticos, retrasados; en la exaltación que hace del señor y amo alemán (Herrenmensch) frente al subhombre soviético (Untermensch); en la brutalidad colonial que plantea, que anuncia el látigo y el campo de concentración. Pero también aparecen en el texto elementos familiares, cosas que nos parece haber oído o leído en alguna otra parte, en otros contextos. Herbert Backe exige «rendimiento» a sus agentes: «Lo importante es actuar, tomar decisiones rápidamente», «sin detenerse en escrúpulos burocráticos» (keine Aktenwirtschaft). «No hablen, actúen», «sin lamentarse y sin quejarse a los de arriba (nach oben)». Los de arriba fijan un «objetivo» (Endziel) que los agentes deben alcanzar sin perder el tiempo, sin solicitar medios suplementarios, sin gemir ni doblegarse ante la dificultad de la tarea. Lo fundamental es que la misión quede cumplida, poco importa cómo. Backe recomienda «la mayor elasticidad en los métodos» empleados. Los métodos quedan a juicio de lo que cada uno estime pertinente. En términos militares, ese concepto del trabajo tiene un nombre desde el siglo XIX: Auftragstaktik, es decir, la táctica según la misión o el objetivo. Se le comunica una misión a un oficial, y este debe cumplirla como quiera y como pueda, con tal de alcanzar el objetivo.

			«Elasticidad» (podría hablarse de «flexibilidad», de «iniciativa» o de «agilidad»), «rendimiento», «objetivo», «misión» —y estamos ya en terreno conocido—. El alosaurio Backe, monstruo arcaico y lejano con uniforme de SS, se incorpora a nuestro tiempo y a nuestro espacio porque emplea nuestras palabras, utiliza nuestras categorías, piensa y vive nuestras nociones. Él mismo se ve y se percibe como «hombre competente» (Leistungsmensch) y lamenta que su protector y superior Darré, demasiado blando a su entender, sea un «perdedor» (Versager) —que podría traducirse sin problema alguno por «fracasado»—.6

			Backe estaba convencido de que la vida es una lucha en la que solo se imponen los resueltos y los competentes, un juego de suma cero en el que los «perdedores» pagan un precio muy alto por su inferioridad y sus desfallecimientos. Era, al igual que todos sus compañeros de trabajo y sus camaradas de partido, un darwinista social que entiende el mundo como una palestra. Como quiera que los recursos son limitados, los individuos y, según él y vistas a través del prisma del racismo, las especies se entregan a un combate a muerte para alcanzarlos y dominarlos. El agrónomo Backe, nombre que evoca en alemán el verbo «cocer» (backen), razona en términos de espacios que hay que conquistar y de alimentación que debe garantizarse, obsesiones muy comprensibles para un alemán, cuyo país había conocido la hambruna durante la Gran Guerra, pero tan alejadas de nosotros, que estamos acostumbrados a encontrar de todo, en abundancia, en los anaqueles de las tiendas de alimentación —a menos que el posible colapso de los sistemas climáticos vuelva a introducir el problema en el orden del día—. Backe tiene obsesiones e ideas de nazi, pero habla un lenguaje que nuestro mundo, su organización social y su economía también emplean.

			Según sus responsabilidades, y en razón de sus elevadas funciones, Herbert Backe se interesó por la organización del trabajo, por el liderazgo (Menschenführung), por lo que llamamos management. No fue el único, ni mucho menos. Algunos nazis convirtieron el management, como veremos, en una carrera y en una obra después de la guerra. No hay en ello nada sorprendente. Alemania era un lugar de economía compleja y desarrollada, con una industria poderosa y abundante, donde los consultores, como en Francia, en Estados Unidos, en el Reino Unido y en Europa en general, reflexionaban sobre la organización óptima de la fuerza de trabajo. La historia del management comenzó mucho antes que el nazismo, pero esa historia continuó y la reflexión se enriqueció durante los doce años del Tercer Reich, momento de management, así como también matriz de la teoría y la práctica del management para la posguerra.

			La toma de conciencia, después de 1945, de que el crimen de masas había sido una industria suscitó duras y amargas reflexiones sobre la organización capitalista y sobre nuestra modernidad. Un sociólogo y pensador tan sagaz como Zygmunt Bauman dejó su impronta al publicar Modernidad y holocausto y crear conciencia de que el horror absoluto de los crímenes nazis era tal vez menos arcaico que contemporáneo: determinada organización económica y social y un impresionante dominio de la logística hicieron posible, o incluso alentaron, una serie de crímenes que se atribuyeron espontáneamente a la más retrógrada de las barbaries y no tanto a la planificación reglamentada de una empresa decididamente moderna. Las reflexiones de un Bauman o, entre los filósofos, de un Giorgio Agamben, quien, entre otras sagaces intuiciones, ve en el campo de concentración el lugar paradigmático de control social, de jerarquización y de cosificación que él entiende característicos de nuestra modernidad, han desinhibido sin lugar a dudas a los historiadores, que se han ido interesando cada vez menos en la contemporaneidad del nazismo, en la manera como el fenómeno se inscribía en nuestra época y sus tendencias, y aparecía como signo o síntoma. Autores como Götz Aly7 aprehendieron los crímenes contra la humanidad como la traducción de proyectos políticos y económicos racionales, decididos por tecnócratas y, la palabra es cada vez más corriente entre los historiadores de ese período, managers que desplazaban poblaciones, extendían el hambre en los territorios y abogaban por la explotación de las energías vitales hasta el agotamiento total, con desapego profesional y sangre fría —una «decencia», decía Himmler— absolutamente notables. Se les han dedicado algunos estudios exhaustivos, como lo demuestran los trabajos sobre Oswald Pohl, jefe de la Oficina Central de Economía y Administración de las SS8, y Hans Kammler9, jefe del Departamento «Construcción» de la misma oficina y responsable, después de 1943, de salvaguardar las producciones estratégicas en el imperio concentracionario (como tal, fue el creador de la fábrica de las V2 en Mittelbau-Dora), así como sobre Albert Speer, a quien se han dedicado recientemente varias biografías10. En Speer, no es tanto el arquitecto o el testigo complaciente lo que ahora interesa, sino que es, a partir de 1942, el gran organizador de la economía de guerra, el técnico modernista, el gestor sagaz —en pocas palabras, el manager supremo de las industrias del Reich—.

			A raíz de esos trabajos, ha podido considerarse que el management y la «gestión» de los «recursos humanos» tenían algo de criminal en sí mismos, según sugería enfáticamente y no sin talento la película La cuestión humana. Desde la objetización de un ser humano, rebajado a la condición de «material», «recurso» o «factor de producción», hasta su explotación o incluso su destrucción, la concatenación tiene su lógica, de la que el campo de concentración, espacio de destrucción por el trabajo (a partir de 1939) y de producción económica, es el lugar paradigmático.

			Todo ello tendría que ser desarrollado y discutido en profundidad, pero ese no es aquí el propósito. Este libro tampoco es una requisitoria contra los managers, el management, los directores de recursos humanos o los auditores de empresas de consultoría: entre ellos hay algunos atroces, pero muchos abrazaron la carrera por gusto de lo humano e hicieron todo lo posible por aliviar el sufrimiento en el trabajo de los empleados a los que dirigían o asesoraban. Se sabe incluso que algunos se convirtieron en destacados sociólogos ocupacionales11.

			Es decir, en un momento en que el management ocupa nuestras mentes tanto como lo hizo en otro tiempo la cuestión de la salvación, en un momento en que los «departamentos de personal» se han convertido en «GRH» («gestión» de los «recursos humanos»)12, se trata de verlo a la vez en su conjunto y con perspectiva: ¿por qué, en qué contexto y para responder a qué necesidades pensaron los nazis en la organización del trabajo, la distribución de las tareas y la estructuración de las instituciones en la administración pública y en la economía privada?, ¿qué idea del management desarrollaron?, ¿en qué se convertían el trabajo, el individuo o incluso el servicio público y el Estado en esas reflexiones?

			Se trata de preguntas interesantes en sí mismas, porque aportan elementos a la tesis de la modernidad del nazismo, de su inscripción en nuestro tiempo y en nuestro espacio —el mundo contemporáneo—. Se hacen aún más interesantes cuando vemos que la idea nazi del management se extendió y alcanzó una posteridad después de 1945, en pleno «milagro económico» alemán, y que antiguos altos responsables de las SS fueron los teóricos, así como los felices ejecutores, logrando una reconversión tan espectacular como remunerativa.

			Nuestra intención no es ni esencialista ni genealógica: no se trata de decir que el management tiene orígenes nazis —no es cierto, existía ya desde hacía algunos decenios— ni que se trata en esencia de una actividad criminal.

			Proponemos simplemente un estudio de casos que se basa en dos observaciones interesantes para nuestra reflexión sobre el mundo en el que vivimos y trabajamos: jóvenes juristas, universitarios y altos funcionarios del Tercer Reich reflexionaron mucho sobre cuestiones de gestión, puesto que la empresa nazi se enfrentaba a enormes necesidades en términos de movilización de recursos y de organización del trabajo. Paradójicamente, desarrollaron una concepción no autoritaria del trabajo, donde el empleado y el trabajador aceptan su destino y están conformes con su actividad, en un espacio de libertad y autonomía a priori bastante incompatible con el carácter iliberal del Tercer Reich, una forma de trabajo «por medio de la alegría» (durch Freude) que prosperó después de 1945 y que nos resulta familiar hoy en día, en un momento en que se supone que el «compromiso», la «motivación» y la «implicación» derivan del «placer» de trabajar y de la «benevolencia» de la estructura.

			El ejecutor, con la garantía de la autonomía de los medios, sin poder participar en la definición y en la fijación de objetivos, se sentía aún más responsable y, por lo tanto, culpable en caso de fracaso de la misión.

			Pero no anticipemos. Vayamos paso a paso, observando cómo les llega la inspiración a los juristas y a los administradores. La primera pregunta que se plantea y se les impone es: ¿cómo administrar un Reich en permanente expansión con pocos, por no decir con menos, recursos y personal?
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			CAPÍTULO 1

			DISEÑAR LA ADMINISTRACIÓN DEL GRAN REICH

			El momento es «histórico». Al discurso nazi le encantan tales hipérboles y baladronadas. Todo, según cabe creer por los textos y las palabras, las imágenes y también las películas, es «histórico», «único» (einmalig), «gigantesco», «decisivo» (entscheidend), y nos quedamos cortos... Para determinada categoría de militantes, de agentes, de (altos) funcionarios, es cierto. Todos los mandos militares, administrativos y políticos del régimen de «recuperación nacional» se muestran incluso entusiasmados, porque se vislumbran en el horizonte carreras, logros y misiones apasionantes. Téngase en cuenta que un Erwin Rommel, que, como otros muchos, no era un nazi acreditado, en 1933 solo era comandante —tenía por entonces 42 años— antes de ascender meteóricamente a mariscal en 1942, gracias a las guerras de Hitler: se lo debe a su trabajo y a su talento como jefe de carros de combate, sin duda, pero también al hecho de que un ejército que multiplica sus efectivos por más de cincuenta en pocos años tiene una enorme necesidad de mandos. La canción nazi «Hoy Alemania nos pertenece, y mañana, el mundo entero» es el himno de partida: vale sobre todo para ellos, para los ejecutivos bien entrenados y hambrientos de gratificación, tanto militares como civiles.

			El jurista Waldemar Ernst lo comentó con humor en 1943, en una revista de geopolítica y de ciencias administrativas, aunque no es su temática, comparando al funcionario inglés con el oficial alem
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