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Prefácio
Há lugares que não se apagam do coração, não porque o tempo os conserva, mas porque a alma decide permanecer neles.
O Recanto do Vale e um desses lugares.
Entre o som dos sinos, o cheiro do café fresco e o murmúrio do vento nas varandas antigas, moram histórias que não são apenas contadas: são sentidas.
Cada página deste livro e um retorno.
Um regresso a simplicidade da terra, ao valor da família, a inocência dos primeiros sonhos e a grandeza das escolhas que moldam destinos.
Aqui, o tempo não envelhece, ele amadurece.
E ensina que a verdadeira riqueza não está nos bens herdados, mas nas memorias partilhadas.
O Recanto do Vale nasceu de lembranças, de silêncios e de uma saudade que pede eternidade.
E o retrato de um lar onde o amor não é idealizado, e vivido com gestos, com olhares e com o calor das mãos que cuidam.
E, ao mesmo tempo, e o espelho de todos nós: das famílias que se separam, reencontram-se e descobrem que o amor sempre sabe o caminho de volta.
Este livro e uma carta para o coração.
Um convite para sentar-se na varanda, olhar o horizonte e lembrar que os sonhos nunca morrem, apenas esperam o tempo certo para florescer outra vez.
Anna Maria I. Zanni
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Introdução
No coração do Recanto do Vale, os dias se desdobram entre trabalho e celebração, risos e lágrimas, despedidas e reencontros.
Ali, uma grande família aprendeu que cada filho carrega em si não apenas o sangue dos pais, mas também o chamado dos próprios sonhos.
Alguns permaneceram junto à terra, cuidando do gado, dos grãos e das raízes.
Outros seguiram o chamado da música, das cidades, dos caminhos abertos pelo destino.
E entre varandas coloniais, lagos iluminados pelo sol e noites enfeitadas de estrelas, nasceram histórias de amor, de esperança e de fé.
Este livro é um canto à vida.
Uma lembrança de que o verdadeiro lar não é apenas o espaço onde moramos, mas o lugar onde o coração encontra liberdade para sonhar.
Recanto do Vale
Uma história de amor, família e sonhos eternos.
Capitulo 1: O Paraíso
Entre vales e montanhas desertas, erguia-se uma fazenda de terras sem fim, um verdadeiro paraíso. Ali havia espaço para o cultivo para todos os tipos de grãos, criação de gado, cavalos de raça, um pomar exuberante e uma horta que parecia não ter limites. De um lado, laranjeiras sempre floridas ou carregadas de frutos amarelos, que brilhavam como bolas de ouro ao sol. Mais adiante, touceiras de bananeiras formavam um mar verde a perder de vista, carregadas de cachos pesados. Havia também tangerinas enormes, goiabas vermelhas e brancas, jabuticabas negras e doces, além de flores silvestres espalhadas entre tantas árvores frutíferas — um cenário de fartura e beleza.
Um córrego de águas cristalinas serpenteava em torno da fazenda e, em sua descida, formava uma cascata logo abaixo de uma ponte singela. Não era de concreto, mas de um tronco forte apoiado de um lado a outro, chamada na região de pinguela. Perto dali um lago reunia animais de toda espécie: bois, cavalos e aves bebendo juntos na mesma água — uma cena tão harmoniosa que parecia miragem.
Naquele lugar vivia uma família numerosa. O patriarca, seu Ambrósio, era um homem de baixa estatura, pele morena, cabelos lisos e pretos. Trabalhador incansável, sempre sorridente, parecia nunca conhecer tempo ruim. Ao cantar do galo, já estava ele, os filhos e os empregados, enxada ao ombro, caminhando para os campos.
Em casa ficava dona Quitéria, sua esposa: mulher alta, de cintura fina, pele rosada e longas tranças no cabelo ondulado. Séria e respeitada por todos na redondeza, cuidava da casa com a ajuda de algumas moças e das duas filhas, Leonor e Luíza.
O casal tivera doze filhos: dez homens e apenas duas mulheres. Os mais velhos — Manoel, José, Joaquim e Benedito — acompanhavam o pai nos trabalhos mais árduos. Sebastião e Raimundo dedicavam-se ao gado com tanto zelo que davam nome a cada animal. Antônio e Domingos cuidavam dos cavalos como se fossem irmãos de sela. Já os adolescentes, Vicente e Tertuliano, ficavam com as tarefas mais leves, como cuidar das galinhas, da horta e dos porcos.
Às dez horas da manhã, era hora de levar comida ao campo. Tertuliano, o caçula, era encarregado de conduzir a carroça carregada de marmitas fumegantes. Jovem e cheio de sonhos, seguia estrada afora cantarolando junto com os pássaros. Seu maior desejo era ser cantor — e por isso aproveitava cada momento para ensaiar, mesmo que às vezes se atrasasse por tanto entusiasmo.
Quando chegava ao local, corria primeiro para abraçar o pai, depois alegrava os demais com uma canção enquanto comiam. A dureza do trabalho parecia mais leve com sua voz juvenil ecoando pelos campos.
Na fazenda, não havia relógios. O tempo era marcado pela natureza: o galo anunciava o amanhecer; o sol, quando alcançava o alto do céu, chamava para o almoço; e, ao se pôr no horizonte, era hora de recolher as ferramentas e voltar para casa. Ninguém reclamava das tarefas duras; pelo contrário, havia festa sempre que a chuva caía mansa sobre a terra recém-semeada, prenúncio de colheita farta.
À noite, em dias frios, a família se reunia em volta da fogueira no quintal. Assavam milho, bebiam uma aguardente forte, riam das próprias histórias. Tertuliano, sempre inventivo, transformava as panelas da mãe em instrumentos e fazia da música a alma da celebração. Era uma festa sem motivo aparente, apenas o simples e precioso ato de viver.
Capitulo 2: O Casamento
Anos se passaram, e a rotina na fazenda seguia firme: o trabalho na terra, o cuidado com o gado, a vida simples marcada pelo sol e pela chuva. Mas os filhos de seu Ambrósio e dona Quitéria já não eram mais crianças. Crescidos, cada um começava a trilhar seu próprio caminho.
A prosperidade da família era notória. Seu Ambrósio já era chamado por toda a região de “O Rei do Gado”. O apelido, nascido de forma quase natural, refletia sua imensa boiada e também sua reputação de homem honesto, confiável e generoso nas negociações. Onde passava, não o chamavam mais de Ambrósio, mas sim de “Rei do Gado”, título que carregava com simplicidade.
Agora chegava a vez de Manoel, o filho mais velho, unir-se em casamento. Permaneceria por perto, formando sua família nas terras próximas aos pais. Naquele tempo, era comum casar-se com filhas de vizinhos, já que as diversões da juventude se resumiam às festas religiosas da região. A mais esperada de todas era a de São João e Santo Antônio. Foi ali, em meio a fogueiras, danças e sorrisos, que Manoel conheceu Rosalina. Diziam que Santo Antônio era casamenteiro — e talvez fosse mesmo, pois em poucos meses já estavam prometidos.
O vestido da noiva guardava histórias: fora usado por sua mãe anos atrás e bordado pela avó com rendas e capricho. Branco, simples e honrado, carregava a bênção das gerações. O buquê, feito de flores de laranjeira envolvidas em ramos de alecrim, exalava perfume suave, amarrado por uma fita de cetim. Rosalina, com cachos longos e sapatilhas nos pés, caminhava até a igreja guiada por uma charrete singela.
Na cerimônia, famílias de ambos os lados se alegravam com a nova união. O vigário, que conhecia Manoel e Rosalina desde pequenos, celebrou com emoção a bênção daquele enlace. Após o “sim”, todos seguiram para o salão enfeitado, onde mesas fartas esperavam os convidados: carnes, pães, queijos, frutas e, sobretudo, as sobremesas que faziam brilhar os olhos das crianças. O doce mais esperado era o Romeu e Julieta, a tradicional combinação de queijo fresco com goiabada.
Um pouco mais adiante, havia um caramanchão florido, iluminado por lamparinas. Ali, a música reinava. Sanfona, violão, pandeiro e bumbo se misturavam em uma orquestra improvisada. Cada músico mostrava o melhor de si; afinal, era dia de festa: o casamento do filho do Rei do Gado.
Mas, entre tantas vozes alegres, uma criança se mantinha afastada. Tertuliano, o caçula, não brincava nem corria como os outros. Sentado sobre um tronco de árvore, observava o caramanchão com olhos fixos. Sua mãe, aflita, o procurava entre os convidados.
— Onde está você, menino? — chamava dona Quitéria, com o coração aos saltos.
Quando o encontrou, percebeu que ele não estava doente nem perdido: estava embriagado pela música. De voz baixa, cantava junto com os músicos, conhecendo cada verso.
— Por que está tão triste, meu filho? — perguntou, sem bravura, apenas com preocupação.
O menino suspirou e confessou:
— Eu queria cantar no casamento do Manoel, mamãe…, mas ninguém se lembrou de mim. Será que minha voz não é boa o bastante?
Dona Quitéria sentiu um nó na garganta. Abraçou o filho e explicou com doçura:
— Pensei que você quisesse brincar com seus amigos, comer os doces que tanto gosta. Você ainda é uma criança, meu tesouro.
Mas Tertuliano não se conformava. Seu desejo ardia no peito: cantar não era capricho, era paixão da alma.
Com o coração apertado, dona Quitéria tomou uma decisão. Pegou o filho pelas mãos, subiu ao caramanchão e pediu aos músicos que lhe concedessem uma canção. Eles sorriram diante da ousadia do pequeno — muitas crianças de sua idade teriam se envergonhado, mas ele não.
Tertuliano segurou o microfone improvisado com naturalidade surpreendente. Escolheu não a sua música favorita, mas a que mais significava para Manoel: aquela que o irmão costumava cantarolar nos campos, enquanto plantava ou caminhava em direção à casa.
A voz firme do menino ecoou pelo espaço, chamando a atenção de todos. Convidados largaram talheres, crianças pararam de brincar, e até os noivos, Manoel e Rosalina, se aproximaram com olhos marejados.
Rosalina, surpresa, sussurrou:
— Como essa criança sabe da nossa música? Era só nossa…
Manoel, sorrindo, explicou:
— Muitas vezes ele me acompanhava pelos campos, sem que eu percebesse. Esse menino é atento, não deixa nada escapar.
Rosalina entendeu, e o que poderia ser apenas um incômodo transformou-se em emoção. A canção, revelada ali, era mais do que uma lembrança: era uma declaração de amor, testemunhada por todos.
A pedido dos noivos, Tertuliano repetiu a música. Rosalina e Manoel dançaram sob aplausos, rodopiando até levantar poeira do chão de terra. A festa seguiu madrugada adentro.
Naquela noite, até o galo cantou diferente: não para anunciar o amanhecer de trabalho, mas como clarim festivo, convidando a todos para mais uma dança sob a lua cheia e as estrelas que iluminavam o vale.
E assim, entre música, risos e passos de dança, o casamento de Manoel e Rosalina entrou para a memória de toda a região, como uma festa que abalou o Recanto do Vale e encheu de orgulho o coração do Rei do Gado.
Capitulo 3: O que será?
Naquele ano vindouro, seu Ambrósio estava feliz como nunca. As plantações iam de vento em popa: feijão, milho, batata, soja e tantas outras sementes cresciam fortes, vencendo pragas e intempéries. O clima ajudara — chuva e sol na medida certa —, e os cuidados da família e dos agricultores fiéis completavam o milagre da terra.
O canteiro de feijão era o orgulho do Recanto do Vale. Nenhum outro agricultor da região colhera frutos tão viçosos. Homens vinham de léguas de distância para perguntar qual era o segredo de seu Ambrósio, que sorria humilde e apenas dizia:
— É a terra, é a fé, é a mão de Deus.
De início, plantava para o sustento da família. Mas, como as terras eram vastas, logo passou a produzir além do necessário. Quando percebeu, estava fechando negócios com grandes distribuidores. Sua fama cresceu rápido, e ele mesmo se espantava ao ver tantos empresários sentados à sua frente, na varanda da fazenda.
De botas pesadas, calças de brim azul presas por um cinto largo, camisa branca arregaçada nos cotovelos, seu Ambrósio fumava seu cigarro de palha com calma. Oferecia café fresco a quem chegasse e, após ouvir pacientemente as propostas, ficava minutos em silêncio, o olhar perdido nas colinas. Por fim, batia a mão no ombro do interessado e dizia:
— Vou pensar com meus camaradas. Volte outro dia, que lhe darei a resposta.
Assim, com simplicidade e sabedoria, se tornara um dos maiores agricultores da região.
Era tempo de colheita, época de trabalho dobrado. Mas, nas noites tranquilas, depois do jantar, quando os onze filhos já estavam recolhidos, seu Ambrósio e dona Quitéria tinham o hábito de sentar-se na varanda. Conversavam, riam, olhavam a lua e as estrelas. Enquanto ele enrolava mais um cigarro, ela contava histórias das fases da lua, apontando cada detalhe no céu.
As filhas, Leonor e Luíza. Não tinham namorados, mas, as moças não perdiam tempo: bordavam com a mãe o enxoval, tradição passada de geração em geração.
Foi numa dessas noites claras, quando a lua cheia iluminava até o mais distante riacho, que algo estranho aconteceu. Dona Quitéria, de olhar atento, viu caixas enormes descendo sozinhas pela colina em direção à água. Eram três, compridas e pesadas, deslizando como se puxadas por uma força invisível. Ao tocar o rio, desapareceram.
Os dois estremeceram. Histórias de assombração não lhes eram novas: nas fogueiras da região, falava-se de sacis, mulas-sem-cabeça, mulheres de branco e homens do saco. Mas aquilo… aquilo era diferente.
— Ambrosinho
… — sussurrou ela, chamando-o pelo apelido de intimidade — já vi muita coisa, mas caixas descendo sozinhas pelo barranco… isso é de arrepiar. Que mundo estamos vivendo?
Seu Ambrósio permaneceu calado, apenas murmurando um “hummm” entre os dentes. Dona Quitéria, que conhecia a linguagem do marido, entendeu o medo em seu silêncio. Foram deitar-se, mas o sono não veio. A cada ruído do vento, ela cobria a cabeça com o cobertor, temendo ver pela janela as caixas novamente.
Na manhã seguinte, a vida seguiu. As crianças brigavam por lugar à mesa no café, os rapazes já falavam do trabalho do dia, e as moças costuravam em silêncio. Mas os pais se mantinham calados, como se guardar o segredo fosse a única forma de proteger os filhos.
Seu Ambrósio, inquieto, saiu sozinho naquele dia, fingindo ter negócios. Na verdade, queria sondar os vizinhos. Perguntou aqui e ali, a quem encontrava pelas estradas, mas ninguém lhe confirmou nada. Frustrado, voltou para casa decidido a vigiar de novo.
Na noite seguinte, lá estavam ele e Quitéria outra vez na varanda, com os olhos fixos no barranco iluminado pela lua. E então, como se o destino tivesse marcado hora, o fenômeno retornou. Não eram três, mas quatro caixas marrons, descendo sozinhas, às vezes devagar, às vezes em disparada, como se alguém invisível lhes desse impulso.
Dona Quitéria agarrou-se ao braço do marido. Ele, arrepiado, mal conseguia falar. Começaram a rezar baixinho.
— Não fiz mal a ninguém… — murmurou seu Ambrósio — sou homem justo… por que isso em minhas terras?
Dona Quitéria correu para o quarto, ajoelhou-se com o rosário nas mãos e
