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1
Calliopé
 
Pipipipí.
Apago el despertador con el pie y resoplo: ¡qué pocas ganas tengo de empezar segundo de bachillerato! Bajo a la cocina para tomarme el desayuno, con el pelo despeinado y los ojos entrecerrados. ¡Está claro que no soy una persona de mañanas!
Un poco más tarde, después de haber derramado una taza de leche y de haberme comido un bollo, me encuentro en el baño, terminando de hacerme el eyeliner. Ya solo queda el rabillo, ¡y listo! Por fin perfecto, después de cinco intentos fallidos. Me recojo el pelo rubio en una coleta y me aplico un poco de brillo de labios para intentar parecer un poco más persona.
Bajo los escalones de cuatro en cuatro. Cojo rápidamente la chaqueta, porque Abygail, mi mejor amiga, ya me espera abajo para llevarme al instituto en coche.
Me pongo una zapatilla y doy saltitos a pata coja mientras busco la segunda. Como no la encuentro, grito:
—Ally, ¿se puede saber dónde has metido mi zapatilla?
—¡Debe de estar debajo del mueble!
Me tumbo boca abajo en el suelo para mirar debajo del zapatero. ¡Ahí está! ¡Estoy harta de que mi hermana pequeña toque mis cosas!
Hace seis meses que no voy al instituto. Después del divorcio de mis padres, sufrí una larga depresión. De un día para otro, dejé de salir con mis amigos e incluso corté la relación con Abygail, mi mejor amiga de la infancia. Solo dejaba que me viera mi novio Simon, incluso cuando me encontraba en mi peor momento.
Tuve que tomar clases a distancia y me pasé todo el curso de primero de bachillerato trabajando duro para no pensar en nada más. Gracias a eso, pude pasar a segundo. Este éxito supuso un verdadero detonante y dejé atrás esa época oscura. Me di cuenta de que no me había portado bien con Abygail, así que volví a contactar con ella. Me las hizo pasar canutas, pero al final recuperamos nuestra complicidad. Me tranquiliza que hoy esté conmigo para retomar las clases, porque tengo un poco de miedo de la mirada curiosa de los otros estudiantes, a quienes les cuesta bien poco criticar.
La gente dice que no me dejo llevar lo suficiente. Es verdad, en cierto modo. No fumo, no bebo, odio salir de fiesta y me paso los días trabajando. No le encuentro el sentido a bailar pegada a cincuenta adolescentes enloquecidos y sudados, o a levantarse por la mañana sin acordarse de las tonterías que se hicieron la noche anterior. Creía que era la única adolescente que pensaba así, pero entonces conocí a Simon en el segundo año de instituto. Él y yo, desde el primer momento, nos entendimos a la perfección. Y, a partir del día en que, dejando de lado su timidez, me defendió delante de unos chicos que se reían de mí, ya no nos hemos separado. Aunque eso nos haya hecho ganarnos el título de la «pareja más plasta» del instituto.
Cojo el bolso, que dejé ayer preparado, y pillo las llaves de encima del recibidor.
Mi madre aún duerme. Como de costumbre. El divorcio la destrozó por completo y, desde entonces, se pasa los días encerrada en casa. Verla en este estado, sobre todo después de tanto tiempo, me entristece. Ally y yo intentamos volver a hacerla sonreír, pero no es tarea fácil. Mi padre era el amor de su vida, aunque a la vista está que no era recíproco. Me cuesta creer que pudo engañar a mi madre. Hala, de la noche a la mañana hizo las maletas y cogió el primer vuelo para Australia para reunirse con su novia, a la que le saca diez años. Todavía siento mucho rencor hacia él. Intenta mantener el contacto conmigo, pero ya no respondo a sus llamadas. Incluso me propuso ir a visitarle a Australia este verano, pero ni hablar. Compruebo una vez más que todo esté perfecto. ¿Peinado? Bien. ¿Cejas? Depiladas. ¿Aliento? Em… Me guardo un chicle en el bolso, salgo de casa y corro hacia el coche de Aby. Estaba pensando en mis cosas sin fijarme en la hora y puede que lleguemos tarde, lo cual sería un inicio de las clases desastroso.
Aby me espera dando golpecitos con el dedo índice en el volante. Siempre lo hace cuando está nerviosa. Está preciosa. Lleva el pelo largo y moreno recogido en un moño despeinado y se ha puesto el vestido blanco de encaje que le regalé por su cumpleaños. ¡Seguro que lo ha hecho por mí!
Golpeo el cristal para que me vea y subo al asiento del copiloto.
—Calli, ¡por fin! ¡Dios mío, pensaba que íbamos a llegar tarde! ¡Pero bueno! ¿Qué te has hecho en el pelo? ¡Te queda genial! Y esta camiseta escotada… Madre mía, cariño, sí que te han crecido las tet…
—¡Shh! Aby, venga, arranca y deja de decir tonterías —le respondo, sin saber si debería reír o enfadarme.
Aby puede pasarse horas pensando en qué pintauñas queda mejor con un top rosa, qué top combina con un pintauñas morado o si los días en los que hace deporte puede ponerse tacones y llevar las deportivas en el bolso. ¡Una verdadera fashion victim!
—Ya vale, tengo derecho a decirle a mi mejor amiga que tiene un cuerpo de infarto, ¿no? ¡Menuda suerte tiene Simon! Hablando de él, ¿este verano por fin lo habéis hecho o aún no?
Oh, no… Ya saca EL tema. Aby perdió la virginidad a los quince años y, desde entonces, no ha dejado de repetirme lo increíble que es y que tengo que probarlo sí o sí. Pero me da miedo y, aunque confíe en Simon, no me siento preparada. Por suerte, él es comprensivo y no me presiona. Aun así, soy consciente de que debe de darse un montón de duchas con agua fría por culpa de mi reticencia y me siento culpable. Siempre me ha dado un poco de vergüenza hablar de esto con Aby.
—Qué chulos tus pendientes, ¿dónde te los has comprado? —Intento esquivar la pregunta.
—No, Calliopé, ¡tienes que estar de coña! ¿Todavía no habéis hecho nada? Iré a ver a Simon y le diré que se espabile… ¡Burro!
Me echo a reír. Desde que tiene un hermano pequeño, ya no puede decir palabrotas delante de él y las cambia por lo primero que se le pasa por la cabeza.
Me mira seria durante unos cuantos segundos, y entonces se echa a reír también. Su risa me hace aún más gracia, y viceversa. Nos da un ataque de risa interminable. Tras unos minutos nos calmamos, pero me duele un montón la barriga de tanto reír.
—Ahora en serio, espero el momento indicado. Este verano, en Córcega, lo intentó mientras dormíamos juntos, pero le dije que no me sentía preparada. Y lo entendió.
—Vale, Calli. Sea como sea, si necesitas hablar del tema, sabes que aquí estoy.
—Lo sé.
Apoyo la cabeza contra el cristal y observo el paisaje. Todavía nos quedan unos diez minutos. Pongo la radio y suena una de nuestras canciones favoritas. Nos miramos al instante y empezamos a cantarla. Bueno, más bien a gritarla. ¡Suerte que nadie oye cómo destrozamos este gran clásico de los Beatles! ¡Qué feliz me hace volver a ver a Aby!
—¿Y tú qué? ¿Hay algún noviete? —le pregunto.
—Pues no. Salí con un chico muy mono este verano, pero él no quería nada serio, así que lo dejamos…
Mira al frente, con aire pensativo. La veo triste, pero enseguida vuelve a sonreír.
Aunque Aby ligue con varios chicos, sé que sueña con encontrar a su gran amor y, cada vez que no le funciona alguna de sus relaciones, se entristece. No sigo con el tema para no meter más el dedo en la llaga.
—Ya casi hemos llegado. ¿Te importaría ir a pillarnos algo al Coffee-House? Al final nos ha sobrado un poco de tiempo y me muero de hambre.
—¡Eres un pozo sin fondo! —le digo riendo—. Venga, déjame ahí.
Aparca el coche y salgo. No necesito preguntarle qué quiere, siempre pide lo mismo. No hay demasiada gente cuando entro en nuestra cafetería habitual, justo al lado del instituto. Pido un muffin de frambuesa para Aby y un capuchino para mí, para despertarme.
La camarera me mira, desganada, y me prepara el pedido. La examino en un momento. Es rubia, pero está teñida, porque se le ve la raíz oscura. Va pintada como una puerta. Su vestido es tan corto que al principio pensaba que se paseaba solo con una camiseta. Tiene pinta de detestar su trabajo. Vuelve con mi café y el muffin. Lanza una sonrisa seductora al mirar detrás de mí y se inclina de forma que se le vea bien el escote.
—¡Hola, Evan! —susurra con voz cautivadora.
¡Pero qué estúpida!
Irritada, cojo el pedido y me giro con brusquedad.
Gran error. Muy grande. No tendría que haberme girado tan rápido, ya que mi café va a parar al pecho de la persona que tengo justo detrás de mí, y le empapa toda la camiseta.
Entro en pánico y me quedo ahí plantada sin moverme y sin decir nada.
El individuo levanta la cabeza poco a poco…
¡Ay, Dios!
Es guapo. Muy guapo. Debe de tener mi edad. Es moreno, lleva el pelo despeinado, como si se acabara de levantar, y es muy alto; yo le llego a la barbilla. También es musculoso y tiene tatuajes en ambos brazos.
Y entonces nuestras miradas se encuentran, sus ojos son de un color negro intenso… Me pierdo en su mirada. Está muy enfadado. Tiene la mandíbula contraída y echa fuego por los ojos. Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. La verdad es que me acojona. Puedo ver cómo le palpita una vena en la frente, y tiene los puños apretados. Por un momento, creo que me va a pegar.
—¿No puedes tener más cuidado? ¿Sabes cuánto cuesta esta camiseta? ¿Pero quién te has creído que eres? ¡Discúlpate al menos, en vez de quedarte ahí mirándome! —me suelta.
Su voz ronca me devuelve a la realidad.
—Yo… Lo siento.
En ese momento me fastidia no poder controlar mi voz.
—¡Venga, pírate ya!
Al ver que no reacciono, me coge por el hombro y me empuja fuerte hacia un lado, lo cual me hace tropezar. Se gira y se pone a hablar tranquilamente con la rubia de bote.
¿Pero quién se ha creído que es? ¡No tiene derecho a tratarme así! ¡Me ha ninguneado como si nada! Vale, es guapo, pero es un imbécil. Me levanto muy enfadada, cojo el café que le tiende la rubia de bote y se lo tiro todo por encima de la camiseta.
Se hace el silencio mientras los dos me miran, descolocados. Aprovecho el efecto sorpresa para irme corriendo hacia la salida.
—¡Ni se te ocurra moverte! ¡Vuelve! —me grita.
Parece que ahora está todavía más enfadado. Me giro y le lanzo mi sonrisa más bonita, a la vez que le enseño el dedo.
—Te vas a arrepentir… —oigo mientras cruzo la puerta.
Me río disimuladamente. ¡Como si fuera a asustarme!
Solamente cuando subo al coche y Aby me pregunta por qué he tardado tanto es cuando me doy cuenta de lo que he hecho. Y espero no volver a cruzármelo nunca.
 
***
 
Evan
 
Mi despertador retumba. Doy algunos golpes en la mesita hasta encontrarlo y lo tiro contra la pared. Tendré que pedirle a Maria que me compre otro.
Me levanto y me doy una ducha rápida, luego me visto y me cepillo los dientes.
Me quedo un rato frente al espejo, observándome. Soy guapo y lo sé. Tengo a todas las chicas a mis pies y todos los chicos me tienen envidia. Tengo un cuerpazo y una cara bonita. Juego con ellas, les vendo la moto, pasamos una noche juntos y me largo por la mañana. Nunca he tenido novia. Y nunca he querido tenerla.
Echo un vistazo a mi reloj y me doy cuenta de que, si no salgo ya, llegaré tarde. Cojo las llaves de la moto y la mochila, y salgo de casa.
Me pongo el casco y, justo cuando subo a la moto, me empieza a rugir el estómago. Mierda. No he desayunado. Decido pasar por la cafetería antes de ir al instituto.
Entro en la cafetería y espero mi turno detrás de una rubia bajita. Está buena, la verdad; al menos, tiene buen culo. Disfruto del espectáculo. Al fin y al cabo, soy un chico como cualquier otro.
La camarera, que me suena de algo, vuelve con el pedido. Cuando me ve, me lanza una sonrisa seductora. Me la he debido de tirar un par de veces y ni siquiera me acuerdo de su nombre. Brandy… ¿Britney? Algo así.
—¡Hola, Evan! —me susurra, enseñando bien el escote.
La rubia bajita se gira con brusquedad, con el café en las manos. De repente, siento algo caliente por la barriga y me doy cuenta de que acaba de derramar toda su bebida por mi camiseta.
Me miro el torso, luego levanto la cabeza. Me encuentro con su mirada aterrorizada. Por un instante me quedo atrapado en sus ojos. Son de un color azul intenso… ¿Pero en qué estoy pensando? ¡No voy a empezar con estas tonterías! Vuelvo en mí y me cabreo. El hecho de que ni siquiera reaccione me saca de quicio.
—¿No puedes tener más cuidado? ¿Sabes cuánto cuesta esta camiseta? ¿Pero quién te has creído que eres? ¡Discúlpate al menos, en vez de quedarte ahí mirándome! —le suelto.
Parece que se recompone y balbucea pidiendo disculpas.
—¡Venga, pírate ya!
Al ver que no reacciona, la empujo.
—Ponme lo de siempre, Brenda —le digo, mientras le dedico mi sonrisa más bonita y le guiño el ojo. Al final me he acordado de su nombre.
Me sonríe y empieza a preparar mi pedido. Vuelve casi al instante con mi café y, cuando me lo va a dar, la rubia lo coge. Pero qué quiere ahora esta pesa…
¡Aaah!
¡Está completamente loca! ¡Me acaba de tirar todo el café por encima!
Cuando voy a cogerla por el brazo, me doy cuenta de que ya se está escapando deprisa.
—¡Ni se te ocurra moverte! ¡Vuelve! —le grito.
Se gira y me lanza la sonrisa más falsa que he visto nunca, a la vez que me enseña el dedo.
La voy a matar. La voy a matar. La voy a matar…
Repito esta frase en bucle en mi cabeza.
¿Quieres guerra? ¡Pues tendrás guerra, princesa!
—Te vas a arrepentir… —le digo lo suficientemente alto para que lo oiga antes de que cruce la puerta.
Brenda me prepara otro café. Y no me lo cobra. Ser guapo tiene sus ventajas. Vuelvo a casa para ducharme de nuevo. Ahora fijo que llego tarde el primer día de clase. Todo por culpa de esa tocapelotas.
Espero que vaya a mi instituto.
Si es así, el curso acaba de empezar, princesa.
2
Calliopé
 
—Espera, espera… ¡¿Que has hecho qué?!
—¡Shh! ¡Joder, Aby! Me has prometido que no gritarías.
Miro a nuestro alrededor para asegurarme de que nadie nos haya oído. Por suerte, los baños están desiertos.
Cuando he llegado al coche sin el muffin, me ha preguntado qué pasaba. Al llegar al instituto, me la he llevado a los baños y se lo he contado todo.
Por la cara que pone ahora mismo, deduzco que mi comportamiento la ha dejado en shock. Me mira, boquiabierta, y luego se echa a reír.
—Le has tirado un café por encima a un tío buenorro —consigue decir en medio del ataque de risa.
—¡No es gracioso, Ab’! —le contesto, molesta.
—Perdón, perdón, pero es que no es nada propio de ti… —dice con una mano en la barriga, intentando parar de reír.
—Bueno, espero no verlo nunca más, pero no sé… Tengo un mal presentimiento…
—¡Ya basta, paranoica! La probabilidad de volver a encontrártelo es ridícula. Es igual de probable que yo me encontrase a Harry y que me diese un beso y que…
Dejo de escucharla. Cuando mi mejor amiga empieza a fangirlear sobre One Direction, no hay quien la pare.
 
«Atención, por favor. Los estudiantes de segundo de bachillerato deben dirigirse al gimnasio para la asignación de clases. Repito, los estudiantes…».
 
—¡Mierda, Calli, llegaremos tarde!
Me miro por última vez en el espejo, me pongo bien la camiseta de tirantes y salimos del baño.
Decenas de estudiantes deambulan por los pasillos. Pasamos por la zona de las taquillas, llegamos al gimnasio y Aby abre la puerta. Ya hay mucha gente sentada en las gradas. El corazón me late cada vez más rápido y se me seca la garganta. ¡Volver al instituto me pone más nerviosa de lo que me había imaginado! Intento cerrar la puerta discretamente para no llamar la atención.
—¡Ahí están! —grita Aby.
Vale, el intento de entrar de incógnito acaba de irse a la mierda. Todas las miradas se vuelven hacia nosotras, mientras yo empujo a Aby para avanzar más rápido, muerta de vergüenza. Me da la impresión de que la gente cuchichea; seguro que hablan de mi regreso después de este medio año ausente. Intento que dejen de temblarme las manos.
Todo va bien, Calliopé. Está todo en tu cabeza, no te desean ningún mal.
Nos unimos a nuestro pequeño grupo, que está sentado en las gradas de la izquierda. Por ahora, solo están Simon y otro chico llamado James… creo. No he tenido demasiado tiempo para conocerle, ya que entró en nuestra pandilla un poco antes de que mis padres se divorciaran, pero me parece simpático.
Mi novio me coge por la cintura y me acerca a él. Apoyo la cabeza en su cuello y respiro su olor familiar, que tanto me tranquiliza. Aunque solo haga una semana que no le veo, le he echado mucho de menos.
—¡Hola, tú! —susurra entre mi pelo.
—¡Hola, tú! —respondo, levantando la cabeza para darle un pico.
Inmediatamente, pequeños escalofríos me recorren todo el cuerpo.
—¡Chicos! Las normas del instituto indican que está estrictamente prohibido besuquearse dentro del recinto —nos regaña el vigilante.
Me separo de Simon. Prefiero portarme bien y hacer lo que nos digan para evitar problemas. Justo lo contrario de lo que he hecho esta mañana. Al volver a pensar en eso, me ahogo con mi propia saliva y el corazón me empieza a latir más rápido. Tengo que calmarme. No le volveré a ver, de todos modos, así que no tengo de qué preocuparme.
Me siento en las gradas entre Simon y Abygail. El director empieza su famoso discurso interminable sobre el hecho de que ya estamos en el último año y que tenemos que esforzarnos. Miro a mi derecha y veo que Aby está a punto de quedarse dormida. Le doy un codazo. Me responde con una mirada de asco y pone los ojos en blanco. Me río disimuladamente.
Hace ya veinte minutos que habla el director y parece que nada ni nadie puede pararlo, así que empiezo a conversar en voz baja con Simon.
De repente, la puerta se abre. No puedo ver quién entra porque me lo tapa el chico que tengo delante con su gran mata de pelo.
—Vaya, ¿por qué será que no me sorprende que llegue tarde, señorito Miller? Venga, siéntese deprisa antes de que me enfade —amenaza el director.
—¡Buenos días a usted también, señor! Le he echado tanto de menos este verano, si yo le contara…
Todo el mundo se ríe, pero, sinceramente, yo no le encuentro la gracia.
La persona que tengo delante por fin aparta la cabeza y puedo ver quién es el chico que llega tarde.
El corazón se me para. Él no. Por favor, él no. Es el chico del café. Rezo en mi interior por que no me vea y me hago un ovillo.
Por suerte, sube a las otras gradas y se sienta con los del equipo de fútbol. Choca los puños con todos tranquilamente, mientras el director espera a que se siente. Después de saludar con dos besos a todas las animadoras, se instala, y una chica se le sienta en las rodillas.
—¡Puede seguir hablando, eh!
De nuevo, desata las risas.
Tengo ganas de llorar. ¿Qué coño hace aquí? ¡¿Pero por qué hice eso, para empezar?! De todos modos, seguro que no se fijará en mí. O, si me ataca, le pediré perdón y ya está. Sí, eso haré.
El director retoma su discurso y Aby me da un golpe para llamar mi atención.
—El tío que acaba de entrar es Evan. Llegó poco después de que te fueras. Se rumorea que estuvo en la cárcel antes de llegar aquí. No te acerques a él, es peligroso, Calli.
Genial… Si ya estaba asustada antes, ahora estoy completamente acojonada. ¿En la cárcel? ¡Pero quién es este loco!
—¿Estás bien, Calli? Estás blanca, ¿te vas a desmayar? —me pregunta Aby.
—Es él, Aby. El chico del café. Es él —le confieso con voz temblorosa.
—No, ¿él? Calli, ¡en qué cojones te has metido, Dios mío!
Parece que tenga incluso más miedo que yo.
—¡Los cuchicheos del fondo, todavía no hemos acabado! —dice enfadado el director.
Todos los ojos se giran hacia nosotras. Incluidos los de Evan. Y cuando me cruzo con su mirada, me doy cuenta de que me ha reconocido. Articula silenciosamente unas palabras que me hielan por dentro: «Estás muerta, princesa».
La he cagado, pero bien.
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