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			Qui donc, si je criais, parmi les cohortes des anges m’entendrait ? Et quand bien même l’un d’entre eux soudain me prendrait sur son cœur : son surcroît de présence me ferait mourir. Car le Beau n’est rien d’autre que ce début du terrible qu’à peine nous pouvons encore supporter.

			Et nous le trouvons beau parce qu’impassible il se refuse à nous détruire, tout ange est terrifiant.

			 

			Rainer Maria Rilke

			 

			Pareillement, les Grecs l’avaient bien compris : Sémélé, mère de Dionysos voulut voir Zeus qu’elle aimait. Elle fut consumée par la lumière trop forte du dieu.

			

			 

			

			1re PARTIE

			

			 

			Ma mère et mon père avaient émigré peu avant ma naissance. Ils venaient d’Espagne, leur préoccupation d’alors était évidemment économique, mais une raison plus tragique les avait en quelque sorte forcés à partir. La guerre civile avait fait son lot de victimes, et parmi celles-ci leurs parents, morts sous les bombardements franquistes, ainsi que plusieurs membres de la famille qui n’étaient jamais sortis des prisons du dictateur.

			Arrivés à Genève, ils s’étaient débrouillés comme ils le pouvaient, avec la ferme intention de s’intégrer dans leur pays d’accueil, apprenant la langue française avec une volonté peu commune, ils en avaient du reste maîtrisé les difficultés avec une rapidité surprenante.

			Ils vivaient sans amis véritables, un peu « en vase clos », ne se mêlant pas à la communauté hispanique car leurs centres d’intérêt étaient bien plus élevés que la plupart des émigrés qui eux, ne pensaient qu’à organiser des fiestas, où les blagues douteuses se mêlaient aux gesticulations et aux cris des enfants, ce qui faisait fuir mes parents à grandes enjambées. En l’occurrence, ma naissance loin de les rapprocher de leurs compatriotes, les en éloigna encore davantage. Mon père était un homme solidement charpenté, mais surtout très cultivé, ce qui à l’époque était plutôt rare pour un ouvrier. Malheureusement, il n’avait aucun diplôme et avait dû se contenter de travaux assez pénibles sa vie durant.

			

			Bien plus tard, lorsque j’atteignis l’âge de huit ans, il officia comme concierge de notre immeuble, cette charge était tout de même moins lourde que ce qu’il avait connu jusque-là. Ma mère était plus grande que lui, ce qui faisait souvent rire les gens malintentionnés et me mettait dans une colère noire. J’avais tellement peur des moqueries à l’encontre de mes parents, que j’en arrivais à surveiller toutes les personnes susceptibles de leur faire le moindre mal.

			Heureusement, maman était d’un naturel jovial et prenait beaucoup de choses à la rigolade, ce qui nous détendait papa et moi.

			Elle était couturière de formation mais n’était pas souvent sollicitée. Elle devait se contenter de menus travaux et aidait papa dans l’immeuble.

			Leurs moyens pécuniaires étant faibles, les activités extrascolaires étaient par conséquent limitées. Mais cela n’avait pour moi aucune importance, car le musée d’Art et d’Histoire, gratuit à l’époque, remplissait ma vie. Nous le visitions mon père et moi chaque dimanche et ses merveilles nous plongeaient dans un tel état de contemplation que nous y passions des instants délicieux.

			

			Nous traversions les salles du musée, celles des grands peintres, avec un respect qui frisait la religiosité.

			Le Moyen-Âge, la Renaissance, les scènes de la Mythologie grecque, les toiles de Calame, Diday, Saint-Ours nous laissaient admiratifs.

			Je dévorais des yeux la toile de De la Rive, « un père et une mère, pleurant devant le tombeau de leur fille ». Le peintre avait représenté la jeune défunte statufiée sur son mausolée, c’était grandiose. Les parents se lamentaient, plongés dans une affliction sans mesure. J’étais médusée par la beauté inexprimable et la puissance dramatique qui se dégageaient de cette scène.

			Pareillement, le tableau de Vaucher, sur « la mort de Lucrèce », était d’une esthétique hors de toute proportion. De cette femme suicidée et mourante dans le sein de son père, émanait une douleur si aigüe, que j’en étais bouleversée. À un autre moment, papa et moi nous asseyions face aux toiles exposant les « Quatre Saisons » d’Alexandre Calame, et là, dans un silence profond, nous nous perdions dans ses tableaux, fondus dans les paysages, les couleurs, les lumières, dans l’infinie beauté que l’artiste avait su donner à ses œuvres, et comme un bien précieux nous les délivrait à nous, un dimanche, se moquant des siècles qui séparaient ses chefs-d’œuvre de nos yeux fascinés. De temps à autre, l’un de nous rompait le silence à voix basse pour faire une observation qui lui semblait fondamentale : « Tu as vu la clarté de la lune derrière les nuages ? » Et l’autre regardait la lueur dissimulée par la nébulosité et répondait dans un souffle : « C’est magique ». Puis lentement nous nous levions et poursuivions nos explorations.

			

			À vrai dire, chaque peinture exposée nous était familière, mais à chacune de nos visites correspondait de nouvelles découvertes. De menus détails qui nous échappaient un dimanche, nous apparaissaient le dimanche suivant dans toute leur splendeur. Il semblait n’y avoir pas de fin à notre quête de contemplation.

			Après les salles consacrées aux œuvres du XIXe siècle et auxquelles nous faisions grand honneur, le reste du parcours était notre chemin de croix, ou pour mieux dire, celui de mon père, car il avait une « sainte horreur » de l’art moderne. Les tableaux des dernières pièces, il faut le reconnaître, étaient des plus fantasques. Certains se laissaient encore regarder, mais déjà la majorité avait perdu toute notion de beauté, et imperceptiblement nous pressions le pas et ne tournions plus la tête que furtivement, comme si ces dernières « œuvres » allaient chasser en nous toutes les merveilles que nous avions admirées avec tant de ferveur jusque-là. Mais le pire, c’était notre grande appréhension, était de traverser l’ultime galerie. Là se trouvait le contemporain, et pour papa, cela signifiait la dernière agression, mais la plus violente aussi. Il ne ménageait d’ailleurs pas ses critiques, même en traversant la pièce à la vitesse de l’éclair. Il trouvait le temps, et surtout le besoin de me dire : « Regarde donc cette mocheté, plus vilain ? Impossible ! J’écrirai au conservateur du musée. Il faut retirer toutes les infamies de cette salle ! »

			

			Je partageais pleinement ses avis. Dans cet endroit se trouvait notamment une grande toile peinte en blanc, avec un rond rouge en son centre, il n’y avait rien d’autre que ce rond. Le créateur pouvait difficilement rater son œuvre, il lui suffisait de réussir son rond.

			À quelques mètres de là, se trouvait une chaise en bois amputée d’un de ses pieds. Elle aurait dû terminer son office dans un débarras, si un pseudo-artiste ne l’avait sauvée de cette triste fin en la peinturlurant d’un bleu azur. Ce trait de « génie » avait sans doute sauvegardé cette chaise de l’usine d’incinération et ouvert à l’artiste, on se demande encore comment, les grandes portes du musée d’Art et d’Histoire.

			

			Ceci étant, j’étais toujours au bord du fou rire, quand je voyais mon père avec sa mine outrée, les yeux colériques et son ton offensé qui étaient pour moi une attraction des plus comiques. Il s’était d’ailleurs aperçu de mon amusement et, un jour, il me lança interloqué : « C’est moi qui te fais rire ou les horreurs qui nous entourent ? »

			Ce jour-là, il avait compris que les bizarreries exposées ne méritaient pas un comportement aussi excessif, et finit par rire avec moi et se détendre un peu.

			Heureusement pour nous, après le contemporain nous rejoignions les sculptures de Pradier, et là, nous tombions à nouveau en extase.

			Les bronzes de la poétesse Sappho, de « Phryné remettant ses voiles », ou encore celui « d’Ulysse transportant le corps d’Achille », étaient d’une finesse et en même temps d’une force saisissantes.

			Mais c’était Pandore qui me faisait le plus grand effet. Son visage enchanteur, son corps ondoyant et dénudé étaient somptueux. Et puis, n’avait-elle pas ouvert cette fameuse jarre qu’elle serrait contre sa poitrine, libérant par ce geste malheureux, tous les maux qui allaient affliger l’humanité ?

			

			Le vice, la tromperie, le crime, les maladies.

			Pour moi, cette femme si captivante avait été abusée par un présent trop lourd pour elle. Les dieux, la vie même, s’étaient moqués de sa fragilité psychologique, c’était une évidence : « J’aurais ouvert cette fichue jarre moi aussi ! » me disais-je, frondeuse.

			Cela dit, j’étais émerveillée par le corps d’Apollon ou l’Adonis de Canova. À certains moments, mon trouble était si extrême que j’étais parcourue d’un frisson qui me traversait entière. J’avais la « chair de poule », et mes yeux ne pouvaient quitter ces délicieuses apparences. J’étais séduite par cette virilité et cette grâce voluptueuse, la musculature si délicate des poitrines, les bras si harmonieux, les jambes élancées et les visages…, que dire de ces visages, sinon qu’ils étaient beaux, achevés, d’une pureté absolue. Le plus fascinant était les parties intimes qui m’attiraient comme un aimant. Pendant ces moments de grâce j’étais comme hypnotisée.

			J’avais alors treize ans et vivais mes premiers émois avec une totale intensité.

			

			Que n’aurais-je donné pour étreindre ces corps d’hommes ? J’en oubliais tout, y compris mon père. Celui-ci, devinant très bien ce qui me bouleversait à ce point, s’éloignait toujours sans que j’en aie conscience, et allait discrètement regarder d’autres sculptures. Il attendait que je sorte de ce magnétisme incontrôlable dans lequel j’étais tombée.

			J’avais dit que pour mon père, l’offense suprême était la partie contemporaine du musée, pour ma part il en allait différemment pour ce qui était du suprême affront.

			Un dimanche, alors que j’étais en adoration devant Adonis lui-même, un couple accompagné de leur petite fille, eut l’audace de déambuler entre moi et la sculpture, j’en fus totalement choquée. C’était le même sans-gêne que de passer entre une touriste et son petit copain, alors que celui-ci prenait la pose photo au bord du lac Léman. Sauf que là, il s’agissait d’une communion entre moi et une œuvre d’art symbolisant la beauté masculine par excellence, l’affaire était donc beaucoup plus sérieuse.

			Mais le pire fut atteint, quand je m’aperçus que le couple ne daignait pas même tourner la tête pour regarder la statue. Ces personnes se promenaient dans ce lieu divin comme si elles faisaient leurs courses au supermarché du coin, cherchant leurs produits au milieu des rayons. Par malheur, leur magasin favori étant fermé le dimanche, elles s’étaient rabattues sur notre grand musée d’Art et d’Histoire, ne faisant plus la différence entre une esthète mirant un chef-d’œuvre et une cliente convoitant une boîte de sardines. On avait atteint l’ultime insulte, j’étais rouge de colère et mon père s’empressa de calmer mon courroux. C’est dire que la fréquentation de ce lieu enchanté avait pris pour nous une immense importance.

			

			À la fin de nos visites, nous allions toujours boire un jus de fruit à la cafétéria du musée. Cela nous permettait de prolonger ces moments délicieux tout en restant dans le bâtiment, entourés par ses magnifiques colonnades. Alors, nous partagions nos impressions communes sur ce que nous avions admiré, et cela jusqu’à la fermeture du musée. J’en profitais pour harceler mon père d’interrogations sur la mythologie grecque, papa la connaissait si bien. Un jour, j’abordai la question : « Pourquoi l’espoir est resté dans l’urne de Pandore, alors que tous les malheurs l’ont quittée ? Et quelle interprétation peut-on en tirer ? »

			Mon père me répondit avec sa précision habituelle, attitude que j’appréciais hautement :

			

			− Ma petite fille, Pandore a ouvert la jarre au mépris des ordres de Zeus, libérant les calamités que l’on sait. On peut penser que l’espérance, en restant dans l’urne, avait renoncé à la liberté pour convaincre l’humanité de croire en elle, ceci afin de donner à l’homme la force de traverser les interminables épreuves de sa vie. C’est l’interprétation que je crois la plus logique. D’ailleurs tu peux le constater toi-même, l’humanité se nourrit constamment d’espoir.

			− Mais heureusement qu’on a l’espoir papa, sinon qu’est-ce qu’il nous reste ? objectai-je, contrariée.

			Et comme à chacune de mes demandes, mon père se lançait dans des considérations philosophiques que j’adorais. De ma vie, je n’aurais remplacé de telles journées par aucune autre. Tout le reste, exception faite de la musique sérieuse, n’était pour moi que distractions, amusements superficiels sans intérêt.

			Une fois rentrés à la maison, maman nous posait des tas de questions, ça lui donnait l’impression d’avoir partagé sa journée avec nous, mais elle n’aimait pas suffisamment l’art pour arpenter pendant des heures un musée. Elle brodait presque sans arrêt, et il faut le dire, ce qu’elle faisait était splendide. Mon père disait souvent que ses broderies avaient largement leur place au musée, qu’il suffisait de vider certaines salles de quelques laideurs qui s’y trouvaient, et que les œuvres de son épouse auraient un succès mérité. Ma mère était très touchée d’entendre cela !

			

			À cette époque, mon but était de finir l’école obligatoire et de trouver un travail pour aider mes parents, mais aussi parce que les études ce n’était pas mon truc. Hormis le français qui me passionnait et l’histoire où je brillais, j’étais une élève plutôt médiocre. Ma passion était d’écouter de la grande musique et m’enrichir sur tout ce que l’art pouvait m’apporter.

			L’été il y avait, dans différents lieux de la ville des vide-greniers, des brocantes, et à ces occasions nous sortions tous les trois afin de trouver des livres, des disques et du matériel de broderie pour maman. Tout était d’occasion, bon marché, et nous faisions des trouvailles qui nous mettaient dans une grande excitation. Nous quittions ces endroits les bras chargés de sacs pleins à ras bord, nous fourrions le tout dans notre petite voiture, et une fois notre chargement terminé j’avais à peine la place de m’asseoir, tant nous avions dû entasser nos trésors, du coffre à la banquette arrière. Mais notre joie était à son comble de revenir avec toutes ces merveilles pour si peu d’argent dépensé. Toutes ces richesses trouvaient leur place à la maison, les livres s’entassaient sur la bibliothèque, mais leur nombre était tel que nous avions fini par les empiler à même le sol, dans un coin de notre petit salon. Quant aux disques, ils allaient directement dans ma chambre et là, je les regardais un à un. En premier lieu, le nom du compositeur, de l’orchestre, du chef, et du soliste. Puis je lisais avidement les feuillets de chaque disque, examinais avec ferveur les photos, et seulement après ce rituel crucial, j’écoutais l’œuvre enregistrée, toujours avec mes casques sur les oreilles afin de ne rien manquer des détails, pour me baigner dans la musique et y rester immergée jusqu’au bout.

			

			Je trouvais que certaines interprétations n’étaient pas exceptionnelles, quelques-unes étaient même ennuyeuses, mais dans ma frénésie de vouloir tout connaître, j’étais convaincue qu’il fallait en passer par là, et que je n’avais pas le droit de me dérober sous prétexte qu’une œuvre n’était pas restituée selon moi à sa juste valeur.

			J’écoutais donc tout !

			Je partageais mes impressions avec mon père, et lui me parlait des époques, des styles, des grands interprètes, et j’étais toujours impressionnée par son immense savoir autant que par son humilité. Je me rappelle la douleur que j’éprouvais, quand il nettoyait les escaliers de l’allée, le bruit râpeux que faisait la serpillière sur les marches de pierre, ou lorsqu’il déplaçait les poubelles dans la cour de l’immeuble afin de les emmener près de la route, là où passait le camion de la voirie. « Un tel homme faire un si piteux métier, c’est trop injuste ! » me disais-je, et j’avais le cœur serré pour lui.

			

			J’étais donc en plein dans mes études à cette époque. Pas dans celles dispensées par l’école qui ne m’apportaient rien, mais bel et bien dans les miennes, qui me passionnaient autrement plus. À seize ans, lors de ma dernière année d’étude obligatoire, j’avais une amie…, non, plus que ça, une confidente, d’origine espagnole comme moi qui se prénommait Luz. C’était une petite blonde toujours tirée à « quatre épingles », ce qui contrastait avec mon aspect habituel, jeans, basket, tee-shirt et queue-de-cheval. Ce n’était pas seulement notre provenance qui nous rapprochait, mais surtout une sincère amitié. Elle était douée pour les études et comptait bien aller au collège, elle avait les notes pour, moi pas du tout.

			Elle avait renoncé à essayer de me faire aimer l’école quand elle comprit vraiment qu’il n’y avait que l’art dans ma vie. Elle me disait pourtant : « Tu ne vas quand même pas vivre d’art et d’eau fraîche ? » et nous partions d’un grand éclat de rire. Elle voulait être maîtresse d’école.

			

			Je lui objectais souvent : « Mais imagine tes futures journées, à t’occuper du même genre d’Australopithèques qu’on a dans la classe », et là, nouveaux rires.

			Quand elle s’aperçut que j’étais attirée par un camarade de classe du nom de Mathias, un garçon un peu moins arriéré que les autres, et qui avait de jolies boucles blondes qui me plaisaient beaucoup, Luz tenta de m’en détourner. « Laisse tomber disait-elle, il s’intéresse à Sophie, comme tous les autres. »

			Mais je ne voulais rien entendre et me donnais un « mal de chien » pour attirer son attention. Mon amie, finalement convaincue par mon entêtement, entreprit de m’aider par quelques conseils du genre : « Change au moins tes habits de temps en temps, mets une robe ! » Mais je me voyais si mal en robe que je riais à n’en plus pouvoir m’arrêter…

			Elle me disait aussi : « Change au moins de pantalon, mets autre chose que tes jeans, et puis enlève ton top et enfile un joli chemisier coloré, tu es sans arrêt en sombre, tu passes inaperçue. » Je rétorquais : « Mais ce n’est pas l’habit qu’il doit regarder, c’est la personne qui porte l’habit. » Elle s’esclaffait et me lançait : « Mais la personne il s’en fout, il veut se balader avec une jolie potiche fluorescente, toi tu te fonds dans la grisaille de l’établissement scolaire. Il faut te mettre en valeur, tes cheveux bruns sont beaux, mais tu dois les détacher pour qu’on les remarque. Et tes yeux de biche, marrons comme tu les as, ils méritent d’être illuminés. » Je m’emportais alors :

			

			– Tu veux quand même pas que je me maquille ?

			– Mais si, légèrement. Un peu de fard à paupières, un trait de crayon et tu seras métamorphosée. Je le ferai si tu veux, et puis tu es de taille moyenne. Les garçons ils aiment les grandes, enlève tes baskets et mets des chaussures à talons. »

			Alors là c’était trop, je pouffais à l’idée d’être changée en top modèle, me tordant les pieds avec des pointes.

			– Arrête Luz, tu vas me faire mourir avec tes conseils. Il me regardera au naturel ou pas du tout.

			– Mais c’est le thon qu’on aime au naturel. » répliquait-elle, et nous partions dans une cascade hilare qui nous faisait mal aux côtes. Mais mon amie avait vu juste, ce Mathias n’en valait pas la peine. À la fin de l’année scolaire, je le vis « bras dessus, bras dessous » avec la grande Sophie, la messe était dite, mais je me consolais vite. De toute façon, l’école était finie et il fallait que je trouve un travail. Affaire difficile, car hormis mes études artistiques officieuses menées « tambour battant » à la maison, je n’avais évidemment aucune expérience et pas de perspectives.

			

			Mes parents s’inquiétaient un peu de ma situation. Maman avait essayé de me convaincre d’entamer un apprentissage pour avoir un métier, mais rien de ce qu’elle me proposait ne m’intéressait. Ils étaient un peu dépités de ne pas avoir pu m’offrir de vraies études musicales, mais les choses en étaient là, les regrets ne nous avanceraient à rien, il fallait que je trouve un emploi.

			Je me décidai à présenter des offres enthousiastes à tous les magasins de disques classiques du canton. Sans omettre mes compétences sur toutes les questions musicales, il était vrai que je commençais à posséder un savoir d’autodidacte conséquent. Malheureusement, les réponses furent des plus décevantes. Il n’y avait aucun poste disponible nulle part, c’était clair. Il me fallait faire preuve de patience ou chercher un travail dans un autre domaine, éventualité que je me refusais à envisager. Pendant cette période de recherche d’emploi, je continuais mes études personnelles quotidiennes avec abnégation. Lorsqu’un jour, en effectuant mon rituel qui consistait à décortiquer les feuillets d’un disque avant de l’entendre, je tombai de félicité devant la photographie d’un jeune violoncelliste dont je connaissais le nom, mais que je n’avais jamais vu de mes yeux, ni entendu en soliste. Il était polonais, beau comme un dieu et s’appelait Sacha Berstein.

			

			En lisant attentivement son parcours, j’appris qu’il n’avait que vingt-six ans, et avait déjà glané des prix faisant autorité, dont le concours Rostropovitch.

			J’avais l’occasion de l’entendre pour la première fois dans les concertos de Vivaldi mais là, j’étais assez dubitative, car un concertiste instruit dans des conservatoires prestigieux, sans se spécialiser dans la musique ancienne, ne brillait jamais dans les compositions baroques. En fait, ce genre de musiciens jouait Vivaldi ou Bach comme il interprétait Dvoràk ou Tchaïkovsky, ce qui était très frustrant et ennuyeux au possible. Ce Berstein avait bien étudié la musique du dix-huitième siècle sur instrument d’époque, mais n’en avait pas fait une priorité dans sa carrière, c’est du moins ce que je croyais. Il brillait surtout dans les grands concertos célèbres des dix-neuvième et vingtième siècles.

			L’écoute de ce disque fut un choc absolu pour moi. Son violoncelle était tellement enivrant qu’il faisait de ces concertos que je connaissais tous, un feu d’artifice d’une éclatante splendeur. Les mouvements lents étaient bouleversants de sensibilité et les allegros pris à des tempos vertigineux devenaient des tourbillons étourdissants d’allégresse. À la fin du disque, encore sous le coup de l’émotion, je m’emparai à nouveau du feuillet, l’ouvris à la page de la photo, et sans attendre remis l’enregistrement à son début. Durant cette deuxième écoute, j’avais mon regard posé sur la silhouette pleine de grâce de cet artiste exceptionnel. Son interprétation était aussi belle que lui était beau, il n’y avait pas d’autres mots.

			

			Évidemment j’en parlais à mon père, qui me confirma que ce Berstein était remarquable. Il l’avait entendu à la radio, malheureusement nous ne pouvions acheter ses enregistrements, car sa discographie étant récente, elle était donc quasiment impossible à obtenir d’occasion, et le CD neuf coûtait bien trop cher.

			S’il n’avait tenu qu’à moi, je serais allée dès le lendemain acheter tout ce qu’il avait enregistré, mais c’était impensable. Alors pour compenser ma frustration, j’épluchais des revues qui traînaient chez nous depuis des lustres, et, à l’intérieur des plus récents numéros, j’eus la surprise de découvrir un long article sur ce violoncelliste avec une photo inédite. Après le cliché du disque où l’artiste prenait la pose, celui-ci était bien différent, puisque le musicien était à son instrument. Sa tête était légèrement penchée de côté, afin qu’il ne soit pas gêné dans son jeu par ses cheveux qu’il avait assez longs, d’un noir d’ébène, lisses comme le manche de son violoncelle. Le regard était dissimulé par ses paupières qui semblaient closes. Je voyais donc son visage sous un tout autre angle, et c’était un éblouissement absolu, j’étais toujours aussi captivée. Pour ce qui était de l’article, j’appris qu’il s’était établi en France voisine, c’était encore cela le plus étonnant. Il vivait, du moins entre deux tournées internationales, à Thonon, petite ville qui se trouvait à quarante kilomètres de Genève.

			

			Nous étions séparés par une heure de voiture.

			Alors là, je me pris à rêver qu’un jour peut-être, je pourrais le rencontrer, ne serait-ce que l’espace d’une demi-heure, avant qu’il ne s’envole pour l’étranger. Ce serait le plus beau cadeau qui pourrait m’arriver, un présent de l’ordre du miraculeux.

			Mais en attendant, je n’avais toujours pas de travail. J’en profitais pour étudier de plus belle les compositeurs, leur vie, leurs œuvres, leur style, leur époque et écouter encore et toujours mes disques et comparer deux interprétations, les comprendre, les expliquer.

			

			Tout ce travail accompli avec cette passion-là, et en confrontant mes connaissances avec celles de mon père, me fit découvrir un jour que j’en savais beaucoup plus que lui. Je l’avais dépassé sur son propre terrain et j’étais très fière, car il avait toujours été mon modèle. Lui-même, se voyant devancé par sa fille n’en prit pas ombrage, au contraire, il me dit un jour : « Maintenant tu n’as plus besoin de moi, tu es largement capable de juger et d’apprécier les choses par toi-même. Celui qui t’engagera ne le regrettera pas. »

			À partir de là, je savais qu’il n’y aurait plus de sortie au musée, plus les mêmes échanges, j’avais en quelque sorte gagné mon émancipation et c’était bien !

			 

			Cela faisait plus de deux années que j’avais fini l’école. J’étais à l’aube de mes dix-neuf ans et croyais fermement à une vie de délices, qui était censée me transporter en dehors du réel, convaincue que mon imaginaire aurait la puissance de faire éclore cette folle aspiration qui m’habitait alors. J’étais certaine qu’il me suffisait d’attendre que l’avènement, tapi dans mon futur, viendrait bientôt me consacrer, car j’étais une élue de la vie heureuse. Le bonheur ne pouvait pas m’oublier puisque j’étais vivante. Étais-je vivante pour rien ? Ce n’était pas possible ! Je postulai comme critique musicale dans différents journaux, mais on me refusa car je n’avais pas étudié les lettres. Comme si l’étude des lettres faisait un bon critique. Je tentai ma chance dans plusieurs revues spécialisées mais là, c’était la filière de l’histoire de l’art qui me manquait. À la maison, nous commencions à nous inquiéter sérieusement lorsque je reçus une lettre d’un magasin de disques, auprès duquel j’avais proposé ma candidature plusieurs mois auparavant, et qui m’avait écartée mais avec beaucoup de diplomatie, ce qui était loin d’être la norme.

			

			En ouvrant cette missive je savais, sans l’ombre d’un doute, que c’était le début de ma folle aventure que je décachetais. Mon père, pessimiste, déclara que l’expéditeur avait oublié qu’il m’avait déjà répondu et qu’il envoyait sûrement un refus identique au premier.

			Ma mère l’interrompit. « Tu dis ça parce que tu as peur, attends que ta fille ouvre l’enveloppe quand même. »

			Moi, très sereine, je dépliais la lettre et lus à haute voix : « Bonjour mademoiselle, vous m’aviez demandé un travail il y a quelque temps, et à l’époque je n’avais besoin de personne. Il se trouve qu’aujourd’hui une aide me serait précieuse. En espérant que vous êtes toujours disponible… »

			

			Mes parents crièrent de joie, leurs yeux pétillaient de bonheur, je ne les avais jamais vus dans un tel état. Ça y est, j’avais un travail, il s’agissait à présent de s’y donner à fond. Dès le lendemain, je me présentai à mon futur patron. Sa boutique s’appelait Le Troubadour. Elle était flanquée au cœur de la vieille ville, à la place dite des Trois Perdrix, encadrée par une pizzeria et la bibliothèque de la ville de Genève.

			Le magasin était donc très bien placé.

			L’homme qui m’accueillit était déjà d’un certain âge, grand, les cheveux blancs mal coupés, vêtu d’un costume sombre en velours côtelé. Il était visiblement d’une autre époque et semblait y tenir fermement. Il me reçut avec un large sourire qui me mit à l’aise immédiatement, car j’étais un peu anxieuse. Il acheva de me conquérir en m’appelant par mon prénom.

			− Bienvenue au Troubadour Jeanne, dit-il.

			− Merci monsieur, répondis-je un peu gauche.

			− Venez ! Allons boire un café au tea-room en face pour faire connaissance.

			Sur ce, il ferma la boutique et nous traversâmes la place pour nous rendre dans un mini salon de thé, dont la petite terrasse donnait juste en face du magasin. Là, il m’invita à m’asseoir, et sans plus attendre expliqua ce qu’il attendait de moi.

			

			− Voilà, Jeanne, je m’appelle Bernard Morin, j’ai septante-trois ans et ça fait bientôt trente ans que je tiens seul ma boutique. J’avoue que je suis fatigué, et j’aurais besoin de quelqu’un de confiance pour me seconder avant de me remplacer, parce que je ne compte pas poursuivre indéfiniment.

			Cela voulait dire qu’à terme, je pouvais devenir…, disons, comme une espèce de gérante, c’était plus que j’en espérais. Il me questionna ensuite sur mes connaissances musicales et discographiques. Il commença par des questions d’ordre général, puis poursuivit par des interrogations de plus en plus pointues. La vie de Monteverdi, le nom, la date de ses opéras et des sujets traités. La spécificité musicologique du second fils de J.S. Bach, le nombre de ses concertos pour clavecin, et les meilleurs enregistrements d’après mes critères. Je répondais à toutes ses questions par des réponses fouillées, et je vis à plusieurs reprises ses yeux s’agrandir d’étonnement. Cela devint presque un jeu, il posa des questions très malaisées afin de voir où se trouvait la limite de mon savoir, et ce qu’il pouvait peut-être compléter lui-même à ma formation. Au bout d’une vingtaine de minutes de cet exercice, il s’arrêta et dit avec assurance :

			

			− Je suis très impressionné par votre culture. Je n’ai jamais vu cela chez une jeune personne de votre âge. Il vous manque seulement de plus vastes connaissances dans la discographie. Là où vous citez trois enregistrements d’une même œuvre, il en existe quatre ou cinq, et notamment pour tout ce qui concerne les nouveautés.

			« Évidemment, avec nos disques d’occasion… » regrettai-je en moi-même.

			Il ajouta :

			− Ne vous inquiétez pas Jeanne, vous pourrez emprunter au magasin les disques récents et les écouter chez vous, afin d’être capable d’en parler avec assurance à n’importe quel client.

			J’étais aux anges, cela voulait dire que je pourrais entendre les interprétations de mon artiste de prédilection, Sacha Berstein. Nous retournâmes dans la boutique et le vieux monsieur vint vers moi l’air désolé :

			− Excusez-moi, je n’ai même pas parlé de vos appointements. Je vous propose pour débuter mille cinq cents francs, je sais ce n’est pas énorme, mais je vous promets une augmentation à chaque fin de mois où nous ferons un bon chiffre, ça vous convient ?

			

			− Mais oui très bien ! J’étais trop heureuse d’avoir trouvé un travail dans mon domaine, et puis je n’avais jamais gagné d’argent, alors mille cinq cents francs d’un coup ça me paraissait énorme !

			Pendant tout l’après-midi je découvris les immenses bacs de disques dans la boutique, ceux-ci étaient triés par ordre alphabétique mais aussi par époque. Il y avait des trésors. J’étais éberluée par le nombre de disques, mais aussi par la diversité des versions pour une même œuvre. Je dévorais du regard, par avance, avec une grande joie, toutes ces merveilles que j’allais pouvoir entendre à loisir. Mon patron m’invita à le suivre dans la réserve. Là, se trouvaient des caisses remplies de disques, plusieurs centaines sans doute. Il me précisa qu’il fallait tout trier et bien répertorier cette marchandise afin de pouvoir répondre à la demande de n’importe quel client potentiel, car tout ne pouvait se ranger dans les bacs de présentation du magasin. Il y avait donc du travail en perspective, d’autant plus que j’avais remarqué qu’un gros nettoyage ne serait pas un luxe excessif, afin de donner un peu de lustre à la boutique. Je me promis de m’en occuper dès que possible.

			Enfin, je ne pouvais pas manquer d’aller regarder sous la lettre B, pour trouver mon idole, Sacha Berstein, ça faisait déjà un long moment que j’y pensais. Nous étions toujours dans la réserve et je demandai à mon patron :

			

			− Je pense que vous avez Berstein ?

			− Bien sûr, j’ai même presque tout sur lui.

			− Est-ce que je peux aller voir ça ?

			− Vous êtes ici chez vous, me répondit-il gentiment.

			D’ailleurs, depuis ma rencontre avec cet homme, je me sentais déjà comme chez moi, tout avait été si naturel.

			Je me dirigeai donc en direction de la lettre B, et ce que je découvris dépassa toutes mes espérances. Il y avait sept CD de Berstein, tous flambant neufs. Entre autres, les concertos de Chostakovitch, Dvoràk, et les suites pour violoncelle seul du grand Bach, c’était juste extraordinaire. Je demandai au vieux monsieur si je pouvais emprunter quelques disques du grand soliste. Il me répondit : « Oui, prenez-en quelques-uns. » Je choisis les suites de Bach, ce véritable monument pour le violoncelle, et les deux concertos de Chostakovitch. Le reste pouvait attendre. À dix-huit heures, mon bienfaiteur m’annonça : « Il est temps de fermer boutique. » Il me tendit encore une dizaine de disques de divers compositeurs et interprètes, puis me demanda si j’étais prête à signer mon contrat d’engagement. Inutile de décrire mon plaisir lorsque j’apposai ma signature au bas de la page.

			

			Je saluai et remerciai cet homme avec chaleur, il me répondit : « À demain Jeanne, sept heures trente ! »

			En attendant mon tram, qui se trouvait à trois minutes du magasin, et qui me conduirait directement à la maison, je ne tenais plus en place. Cette journée avait été celle de mon grand départ dans ma vie heureuse, vie que je m’étais juré de réussir en atteignant un bonheur promis comme sans limite, un émerveillement. En rentrant chez moi, mes parents qui avaient passé leur journée à m’attendre dans l’anxiété, se détendirent d’un seul coup en voyant mon visage radieux et mes bras chargés. Ils me harcelèrent de questions qu’ils avaient trop longtemps contenues. Malgré ma fatigue, je me pliai de bonne grâce à toutes leurs demandes, ils le méritaient bien, ils étaient fiers de leur fille, heureux de ce dénouement inattendu après des mois d’inquiétude. Mon père retourna les disques dans tous les sens et déclara émerveillé : « Alors ceux-là sont vraiment neufs, il n’y a pas de doute. »

			Après un repas frugal et une petite douche, je retrouvai ma chambre et là, assise sur mon lit, je pris les deux disques de Berstein et enlevai les feuillets de leur boîtier.

			

			Ils étaient en papier glacé, la finition était exemplaire et heureusement, je découvris de nouvelles photos. Le portrait de Bach à soixante ans, portrait que je connaissais de longue date, et deux clichés inédits du virtuose. Il était magnifique, mais je n’en fus plus surprise. Je m’étendis sur le lit avec mes casques, et goûtai la cinquième suite de Bach, c’était ma suite préférée, la plus royale. Je l’avais entendue jouée par d’autres grands solistes mais là, il y avait tout à la fois l’intimité, la délicatesse, la puissance, la virtuosité, une hauteur et une noblesse prodigieuses dans le jeu, qui reléguaient les autres versions loin derrière.

			J’étais bouleversée par cette écoute. Il avait tout compris, tout ressenti de cette grande œuvre, et avec un don immense était capable de rendre une copie à la hauteur des génies qu’il interprétait. J’avais découvert un talent qui dépassait, sans commune mesure, tout ce que j’avais pu trouver jusqu’ici. Cet artiste, béni des dieux, était nanti de surcroît d’une beauté qui atteignait les cimes de son art. Et moi, seule dans mon petit coin, j’avais le bonheur, grâce à mes facultés et à mon extrême sensibilité d’apprécier à sa juste valeur l’immensité de ce que j’entendais. Je me sentais à présent si proche de lui, en complète osmose, que sa grâce m’avait envahie, son image et son violoncelle possédée. Je ne pus rien faire d’autre que laisser couler des larmes, doucement, les yeux mi-clos, et de l’appeler, lui, silencieusement, éperdument :

			

			− Sacha… mon Dieu ! Sacha…

			Ma résolution était déjà prise, je tenterai de rentrer en contact avec lui, c’était ma volonté, mon désir profond, mon aspiration intime.

			 

			Le lendemain, je retrouvai avec joie le Troubadour et son propriétaire. Nous travaillâmes beaucoup dans la réserve, et j’appris ce qui me manquait dans ce métier. Tenir une comptabilité, passer des commandes, et toute la paperasserie indispensable à la bonne gestion d’un magasin. J’apprenais vite, pour le plus grand plaisir de mon patron, car j’étais intéressée par tout ce qui devait se faire, pour que la boutique se porte au mieux, mais aussi pour la simple satisfaction du travail bien fait. Je mémorisais, même d’infimes détails, à une grande vitesse, ce qui ne cessait pas de surprendre mon employeur. J’eus même le temps, grâce à cette énergie qui me caractérisait, de commencer à faire ce que je m’étais promis, c’est-à-dire nettoyer les vitres, le sol, dépoussiérer les baquets des disques au grand enchantement de Monsieur Morin. Celui-ci me demanda dès les premiers jours de m’occuper des clients, ce qui était une grande marque de confiance. Ainsi je pus conseiller un homme qui recherchait ce qu’il y avait de mieux dans la pléthore de versions des symphonies de Beethoven. Je pus aiguiller un autre client pour le concerto de piano de Tchaïkovsky, puis une femme pour les symphonies de Wilhelm Friedeman Bach et bien d’autres.

			

			J’étais très à l’aise, à l’écoute de chacun, sans jamais imposer quoi que ce soit, simplement en informant au plus juste, expliquant le plus librement du monde, sans vouloir convaincre, ni laisser entendre que je voulais absolument vendre tel ou tel disque. Je me contentais d’être au plus près des vœux du client en lui recommandant avec modestie et naturel mes préférences discographiques, qui étaient l’expression de réalités que je savais incontournables. Et très souvent, la personne me faisait confiance et je savais qu’elle avait raison.

			Pendant les premières semaines de travail, je pris le temps d’aller à la grande poste de la gare, afin d’essayer d’obtenir l’adresse de mon divin Sacha. J’étais prête à tout. Devant le buraliste, j’expliquai ma requête et à ma grande stupéfaction, celui-ci me donna l’adresse et le numéro de téléphone de Monsieur Sacha Berstein à Thonon, France. J’étais abasourdie par la facilité avec laquelle j’avais obtenu ces renseignements. Je remerciai plusieurs fois et m’en retournai avec les précieuses informations dans ma poche. À présent, il fallait téléphoner. C’était facile à dire mais j’avais une peur bleue.

			

			Je craignais que Sacha ne réponde lui-même, dans ce cas que lui dirais-je ? Je redoutais aussi qu’il ne soit pas là, le but étant quand même de le rencontrer. Peur aussi que ce soit son épouse qui décroche, mais d’ailleurs était-il marié ? Toutes ces questions se bousculaient dans ma tête et comme je m’étais promis de téléphoner dès le lendemain, je n’en dormis pas de la nuit.

			 

			À la fin de la journée suivante, je me rendis dans une cabine téléphonique, glissai de la monnaie dans l’appareil puis sortis de ma poche la série de chiffres à composer. Mon cœur « battait la charge », mes mains tremblaient, je me sentais au bord de l’évanouissement. Mais fidèle à ma promesse, je composai le fameux numéro en tentant de maîtriser les trépidations de ma main, pour ne pas appuyer sur les mauvais chiffres. Enfin, j’entendis sonner. Après quelques secondes qui me parurent une éternité, une voix féminine se fit entendre :

			

			− Allô.

			− Oui, bonjour madame, excusez-moi de vous déranger, je voudrais savoir si Monsieur Berstein est là s’il vous plaît ?

			J’avais dit cette phrase à une vitesse folle et j’attendais fébrilement la réponse à ma question. La femme répondit avec un fort accent portugais

			− Monsieur Berstein est à l’étranger.

			− Mais quand rentrera-t-il ?

			− Dans deux semaines ! Puis, sans attendre elle raccrocha.

			J’étais à la fois soulagée et triste. J’avais eu le courage d’appeler, mais il me faudrait attendre quinze jours avant de tenter à nouveau ma chance. La dame qui m’avait répondu était certainement la femme de ménage, et j’espérais qu’elle n’avait pas dit deux semaines au hasard mais qu’elle était sûre de son fait. Je ne dis rien de mon projet à quiconque, c’était mon secret et il devait le rester.

			Pendant la semaine qui suivit, un homme vint dans la boutique et fit beaucoup de bruit en entrant. Il était grand, avec un embonpoint visible de loin, et n’était à l’évidence pas là pour se montrer discret, il espérait qu’on le remarque et ma foi, c’était chose faite.

			

			Une fois à l’intérieur, il apostropha mon patron sans même jeter un œil vers moi.

			− Salut Robert, ça va mon vieux ?

			− Oui, oui tranquillement.

			Les deux hommes se connaissaient donc, ils échangèrent une poignée de main et mon protecteur, toujours très délicat pour moi, pensa à me signaler au bonhomme.

			− Je te présente Jeanne, ma nouvelle collaboratrice.

			À peine eut-il terminé sa phrase que l’autre, se tournant vers moi, répondit avec une voix de stentor :

			− Marc Müller violoncelliste, second pupitre à l’Orchestre de la Suisse Romande !

			Et sur ce, il m’écrabouilla les doigts.

			Je lui présentai un rictus à la place d’un sourire, et pensai illico : « Pauvre petit, tu te crois grand avec ton deuxième pupitre, mais tu n’es qu’un minus besogneux, perdu au milieu d’un orchestre symphonique de quatre-vingts musiciens. Sais-tu que si tu ne joues pas personne ne fera la moindre différence ? Alors que moi je suis sur le point de rencontrer un artiste qui te foule à ses pieds, sans même se rendre compte qu’il te piétine ! »

			Pendant mes réflexions intérieures de colère, le balourd poursuivit son « One Man show » en poussant le volume d’un cran et tonna :

			

			− Alors Robert, le concerto de Dvoràk avec Fournier il est arrivé ?

			− Oui, oui je te l’amène.

			Alors moi, ulcérée par tant d’arrogance et de brusquerie je lui lançai :

			− Pierre Fournier ? Mais il y a bien mieux pour Dvoràk et à tout point de vue !

			Le butor, agressé par mon intervention inattendue, se retourna d’un coup et me fixa méchamment, j’entrais enfin en existence. Quant à mon patron, les yeux écarquillés de stupeur, il tenta de changer de conversation dans l’urgence mais c’était trop tard. Le grossier espérait me « clouer le bec », ça se voyait « gros comme une maison », il répliqua moqueur :

			− Ah bon ! La demoiselle nous dit qu’il y a mieux que Fournier, et comme elle sait tout, elle va nous dire qui ?

			− Mais Berstein voyons, c’est évident, il est trois niveaux au-dessus !

			Monsieur Morin était anéanti, je faisais dans la provocation outrancière. Le malotru devint écarlate. Je crus qu’il nous faisait un arrêt respiratoire. Il chercha son air, et par une profonde inspiration, c’était clair, voulut m’écraser pour de bon. Mais le bouffon était à ce point en rage, qu’il ne put s’abstenir de proférer sa vindicte sans postillonner à profusion. On aurait dit les canons de Bonaparte, crachant leur mitraille au siège de Saint-Jean d’Acre : « Qui êtes-vous pour me parler de la sorte ? Vous n’y connaissez rien, vous n’êtes qu’une petite vendeuse de disques, alors restez à votre place ! » Et, se tournant vers mon employeur il lui dit, avant de prendre la porte : « La prochaine fois choisis mieux tes vendeuses ! Pour le disque je reviendrai un autre jour. » Et il s’en alla avec fracas ! Un silence de mort s’installa subitement après cette vive algarade. Mon patron, la mine désabusée voulut se fâcher contre moi, mais il n’en eut pas la force. Il me dit simplement, mais distinctement afin que je comprenne bien : « Je sais, c’est un orgueilleux, la chose est entendue. Mais vous ne devez pas, vous ne devez jamais contrarier un client dans ses goûts, ses croyances et tout le reste, d’ailleurs vous le savez bien. Vous avez commis une grosse bourde et ce sera la dernière Jeanne ! »

			

			À ce moment j’étais très mal à l’aise. Je m’étais laissé emporter, je n’avais pas su rester à ma place, et j’avais du même coup créé un esclandre inutile et froissé mon protecteur. C’était encore cette pensée qui me fit le plus de mal. Cet homme était si bon pour moi, je lui présentai mes plates excuses. Il me répondit calmement :

			

			− Vous êtes parfaite à tout point de vue, je ne vais pas vous jeter la pierre, mais les regrets que vous venez de m’adresser, c’est à Monsieur Müller qu’il faudra les faire.

			− Je les ferai ! répondis-je penaude.

			 

			Enfin, il y eut le jour de mon premier salaire, avoir tant d’argent dans mon jeans c’était juste impensable. J’avais prévu une surprise pour mes parents, je les invitai dans un restaurant. C’était un petit restaurant chinois, mais notre plaisir fut absolument intense. Mes parents s’étaient habillés avec leurs plus beaux vêtements, ma mère s’était maquillée, je crois ne l’avoir jamais vue poudrée avant cette soirée-là. Pour eux, c’était la sortie du siècle. Nous passâmes une soirée dans la joie, et d’être la cause de cette gaieté me remplit de bonheur.

			Le lendemain, je pus enfin acquérir quelques disques qui me tenaient à cœur. Monsieur Morin me fit un gros rabais sur le lot que je choisis, et m’offrit les suites de Bach par Berstein, j’en fus tout émue. En me les présentant, il me dit, l’air hilare : « Je ne vous ferais pas l’affront de vous donner les suites par Fournier, ce serait par trop cruel. »

			Ce trait d’esprit me fit rire bruyamment.

			Le magasin s’était embelli depuis mon arrivée, ça sentait la propreté et c’était plus lumineux. Il faut dire que les vitres étaient comme neuves et j’avais pensé à changer des ampoules qui étaient mortes depuis des lustres. Il faisait bon travailler dans la boutique, recevoir les clients, passer les commandes.

			

			Un beau jour, le « célèbre » Marc Müller revint chercher son disque, j’en fus soulagée car je pus me libérer de la promesse faite à mon

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			

			
			

			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			

			
			
			
			
			

			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			

			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			

			
			
			
			
			

			
			
			
			

			
			
			
			
			
			

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
				
					[image: ]
				

			

			
			
			

			
			
				
					[image: ]
				

			

			
			

			
			
			
		

		

		

		

		

		

	OEBPS/image/Illustration_1.jpg
ANTON DVORAKXK

eoneerteo pour violonecelle
orehestre symphonique de stuttgart
direetion: EMIL KHAN
violoneelle: RAYMOND PEREZ






OEBPS/image/illustration_2.jpg
Sonates pour violoncelle et continuo
XVII et XVIIIeme siecles

Violoncelle : Raymond Perez





OEBPS/image/1_re.jpg
‘2
. Sachaet) canne.

" Raymond Perez
N )





OEBPS/image/1.png





