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	                                      CAPÍTULO I

	          Lourenço Santo poderia ter muitos trabalhos. Qualquer pessoa acreditaria que ele era um garoto de recados, um tarefeiro procurando o que fazer, ou qualquer outra coisa que    combinasse com a sua aparência. Era quase um menino, mas tinha modos de homem crescido, o que não era uma novidade por aquelas bandas, onde meninos têm pressa e necessidade de se tornarem adultos. O menino, já homem feito, aguardava pacientemente na sala de visitas, a ordem do Coronel Ladislau Rufino para que entrasse no seu escritório.

	          O calor era maior naquele dia na pequena cidade de Mandacaru do Sul, mas não o suficiente para irritá-lo, — nem a ele ou qualquer pessoa do lugar já acostumados ao clima da região, onde se podiam ver miragens no horizonte. Bebia tranquilamente a água bem gelada que lhe foi servida por uma preta velha, enquanto se abanava com o chapéu de palha simplório, que lhe escondia parte do rosto. Pôde perceber com a ponta do olho, a preta velha se benzendo quando alcançava a porta da cozinha, voltando-se rapidamente para ele, que riu um riso quase imperceptível. Teve uma leve impressão de que ela o reconhecera, mas não fez conta disso. Afinal, ele era o que devia ser temido por aquelas cercanias, e por quaisquer outras por onde passasse.  Riu do próprio pensamento, e com ares de autoconfiança que beirava a arrogância, ajeitou-se na cadeira, pousou o seu chapéu no joelho, e olhou em direção à porta do escritório. Aquela porta representava um poder superior, e a poucos, era dada a graça de entrar. Era privilégio de pessoas, que, na maioria das vezes, tinha alguma coisa que ele queria muito. E quando Ladislau queria, não tinha jeito, ele conseguia.

	          Lourenço Santo não era homem de esperar muito por ninguém. Na sua profissão não era aconselhável tanto tempo de relaxamento, num lugar todo cercado de jagunços e tipos estranhos. Mas isso não o tirou de sua calma e quietude de beato. Um convite do coronel, por quem ele nutria admiração e algum respeito, graças a uma amizade antiga entre seu falecido pai e o Coronel Ladislau, era para poucos. Ninguém que não tivesse alguma importância era digno de um convite do homem mais temido e respeitado da região. Só na cadeira de prefeito da cidade já tinha sentado três vezes, e se orgulhava de sempre eleger quem ele bem entendesse ser o melhor para a urbe, e para os seus negócios Deputados, ele colecionava aos montes, na capital do estado e na capital do país. E de sua poltrona velha e confortável, mexendo-se muito pouco — apenas o suficiente para não enferrujar, — ele comandava a vida de muitos homens, famílias, cidades. E por que não dizer que ele tinha lá sua ponta de culpa nas coisas que aconteciam no país? Seu bedelho estava metido em algumas questões nacionais que a ele importava. E ai de quem caísse na infelicidade de questionar a justiça e a forma de pensamento e ação desse cidadão mais que importante. Por isso. ele costumava dizer que não tinha inimigos. Assim que os detectava, os mandava viajar para um lugar que não tinha transporte de volta.   

	          Lourenço Santo já começava a sentir uma ponta de                                                                                                                                                                                                                                                                                                           desconfiança, e, pela força do costume, alisava suavemente                                                                                                                                                                                                          o cabo de seu revólver, quando a grande porta azul se abriu e um cabra trajado a rigor de um bom jagunço, ostentando uma espingarda nas costas, facão de um lado e punhal bem situado na cintura, fez sinal com a cabeça para que ele entrasse. Levantou-se da cadeira que ocupava, lentamente, sem tirar os olhos do homem do coronel, que também devolveu o olhar. E seus olhos e atenções não se largaram até que ele adentrou na “toca da serpente”, como era referido sempre o escritório do poderoso homem de Mandacaru do Sul e toda região.

	           De chapéu na mão, fitou o coronel que se mantinha de costas em sua velha e confortável poltrona que girava, e olhou para o jagunço que se mantinha à porta. Observou à sua volta e reconheceu o lugar que frequentava com seu pai quando era criança. Não tinha mudado nada. 

	          Uma das paredes era coberta de fotografia antigas dos parentes do coronel; a outra com os mais jovens da grande família que tinha. Muitos diplomas eram ostentados na parede atrás da mesa do coronel. Um enorme chifre de boi num canto, ladeado de armas de vários calibres, completava a decoração. 

	            Quando seu coração ameaçava bater um pouco mais forte, o que seria um perigo para todos ali, o coronel virou-se bonachão e sorridente. Levantou-se de seu trono e foi de encontro a Lourenço, abrindo os braços.   

	           — Seja bem-vindo à minha humilde casa, Lourinho, meu amigo! Tomara que não se zangue de ter esperado tanto. Eu estava despachando com uns “merdinhas” lá da capital.

	           — É sempre honroso lhe ver meu Coronel! — retribuiu a gentileza enquanto abraçava o velho amigo de seu pai. — No que lhe posso ser útil? — Sente-se aí, homem...  Sente-se! — apressou-se o coronel fazendo um sinal para o jagunço, que cuidou de ajeitar a cadeira para o convidado.    

	          — Coronel, meu patrão. Com todo respeito, o senhor pode pedir pro seu cabra ficar à minha vista? Eu, fico nervoso com gente atrás de mim.  O senhor me entende?

	           O coronel deu uma gargalhada contagiante que fez o jagunço sorrir e deixou Lourenço se sentindo um cretino. Esse não gostou muito da piadinha sem graça de Ladislau, e deixou isso bem claro.  

	          — Não foi uma anedota meu Coronel! — disparou Lourenço, não fazendo nenhuma questão de esconder o seu descontentamento, com a forma de tratamento que recebeu. Podia ser o Coronel Ladislau Rufino, o papa, ou o Capeta, ele exigia respeito, era um homem sério. Percebendo que seu convidado levou a mão à cinta, o coronel levantou os dois braços e os agitou na tentativa de consertar a situação.   

	          — Te acalma Lourenço!  O que foi home? Não confia mais em mim?

	          — No senhor eu confio! — respondeu pausadamente e com aparente calma e frieza — Mas esse aí eu não conheço.

	          — Igualzinho ao pai, — Sorriu mais comedidamente o coronel — Você está certo Lourinho. Eu, ainda posso lhe chamar assim, não posso? Zelão, eu conheço esse macho aqui desde quando ainda era bezerrinho. O pai dele e eu, a gente era como irmãos. — O coronel tirou o chapéu e o encostou no peito. 

	          — Deus o tenha meu velho amigo.

	           — Obrigado, meu Coronel. Mas e o homem, vai ficar ali?

	           — Mas eu estou dizendo! — fingiu-se de irritado o coronel. — Zelão, venha aqui e se sente ao meu lado! Ô homem desconfiado!

	           — Me desculpa coronel... E o senhor também seu moço, não me leve a mal. — Zelão apenas fez um sinal com a cabeça, querendo dizer alguma coisa parecida com “eu entendo seu moço”. Ajeitou a faca na cinta e sentou ao lado do coronel, bem à vista de Lourenço, que se sentindo mais relaxado, recostou na cadeira, tirando a mão nervosa da cintura. O coronel relevou, pois conhecia aquele homem e sabia muito bem que era capaz de tudo, não temia nada, e ninguém.

	           — Não se aperreie meu filho. Serve pra você também Zelão. Foi a vida que fez isso com o pobre menino. O pai perdeu a dele porque deu as costas para um covarde — disse o coronel com a voz embargada, servindo-se de uma cachaça. 

	           — Você já aprendeu a beber, Lourinho?

	           Lourenço balançou levemente a cabeça negativamente, economizando as palavras, emitindo um tímido “não”, enquanto o coronel virava de um só gole, a cachaça feita na sua própria fazenda. Estalando a língua, se ajeitou melhor na sua poltrona de executivo do sertão, e olhou fundo nos olhos do convidado.       

	            — Pois faz bem. A bebida tira a competência de um matador. Ele perde o rumo e o prumo. — Filosofou o coronel, pigarreando e despejando o produto no seu devido lugar, servindo-se de mais uma dose, e oferecendo gentilmente uma talagada para seu homem de confiança, ao que Zelão agradeceu com um grande sorriso que deixou à mostra sua rica dentadura, que Lourenço desistiu de contar os dentes de ouro e prata. Foi uma riso escancarado, que dava pra ver que ele fez de propósito.        

	           — Quantos anos você já tem Lourinho? Se é que eu ainda posso te chamar assim.

	           — Fiz vinte anos antes de ontem meu coronel — respondeu Lourenço ainda admirado de tanto ouro que havia na boca do jagunço, que notando ter chamado atenção do menino, sorriu abusado. Sorriu mais um pouco além do costume, como que se exibindo e deixando claro quem era o melhor dos dois. Lourenço, no entanto, entendeu a intenção do sujeito. Abandonou imediatamente, a sua curiosidade por pontes, dentes e dentaduras de ouro, percebendo a provocação de Zelão, e deu uma pigarreada “coronelesca”. Não encontrando nenhum recipiente apropriado para o descarte, lavou o chão da sala, sorrindo com seus dentes perfeitos para o jagunço, que fechou a cara. O coronel, percebendo que estava prestes a ser testemunha de uma boa briga de facas, acalmou os ânimos de ambos. Lourenço estava satisfeito, e por dentro, se sentia melhor, por ter devolvido o desafogo do preto folgado.

	            — Vocês dois que parem agora com essas frescuras de criança birrenta! Vocês vão trabalhar juntos, e é melhor irem se acostumando um com o outro. Zelão!  Chame a Dita pra limpar o serviço de Lourenço e mande ela trazer uma cuspideira pra ele.

	            Assim que Zelão saiu, Lourenço se aproximou um pouco mais do coronel, e deixou claro, seu descontentamento com sua declaração sobre os dois trabalharem juntos.

	           — Meu coronel, com todo o respeito que lhe devo, eu trabalho muito bem sozinho, desde que tinha 15 anos. Não preciso desse aí ou de outro qualquer. Sou macho o bastante pra fazer meu serviço sozinho. Ele só vai me atrapalhar. Não gostei do jeito dele, e ele não gostou do meu jeito. E quando começa assim, só pode dar merda. E daquelas que até mosca foge.   

	           — Lourenço, meu filho... Me ouve. Eu sei da sua competência. Sua fama o precede. Mas estamos aqui numa posição delicada. que exige outra forma de encarar o trabalho. Você vai fazer isso por mim? Vai me negar Lourenço? É isso?

	            Lourenço cerrou os punhos, respirou fundo e abaixou a cabeça. Do jeito que fazia quando era muito menino pra obedecer às ordens do coronel. E, mesmo tendo se transformado em um homem que não aceitava ordens de ninguém, a menos que fosse em serviço, engoliu seco.

	           — Em respeito ao senhor, vou aceitar isso. Mas, que o “boca de ouro” não fique no meu caminho, ou...

	           — Ele não vai ficar. Eu garanto! — interrompeu o coronel. — Eu sei o que estou fazendo Lourinho. Quando ouvir a história, que eu sei que você gosta de ouvir antes de aceitar um serviço, você vai me entender. É o que eu digo. Igual o pai! — E mais uma vez, tirou o chapéu e se benzeu. 

	          Dessa vez Lourenço também fez o sinal da cruz.  Ele não era religioso. Acreditava em Deus, mas tinha suas próprias crenças, e opiniões. Zelão trouxe a cuspideira e uma jarra de suco para Lourenço. E, depois de encher uma caneca para o jovem matador, tirou o chapéu, e lhe estendeu a mão. Lourenço olhou por alguns segundos a mão estendida do jagunço, e percebendo a sinceridade do gesto, aceitou o aperto de mão, deixando o coronel mais tranquilo. Aquela sala já havia visto muito sangue. “Sangue derramado por motivo fútil é um desperdício de munição; coisa de bêbado de feira”. Era uma das máximas de Ladislau Rufino.    

	           Paz restaurada no ambiente, o coronel Ladislau começou a sua narrativa, olhando bem nos olhos de Lourenço, e visitando a garrafa de cachaça com curtos intervalos. Lourenço àquela altura já espera que o coronel ia lhe contar o segredo da vida. Se fosse apenas um serviço, já teria falado. Assim, se ajeitou, e prestou atenção.

	          — Ouve bem o caso meu filho. Depois você decide se pode me ajudar. E se puder, já pode ir pensando no preço.

	         — Sim senhor. Estou ouvindo.

	         — Tudo ia bem por aqui meu filho. Até...

	 

	                                            *******                 

	                                        CAPÍTULO II          

	          28 de julho de 1938. Dia da morte de Lampião; começo do fim de uma era. 

	          Uma data representativa na vida dos Rufino. Desde o avô, Sebastião Rufino da Silva, passando pelo pai João Rufino da Silva, até o ano de 1983, hora e lugar na dinastia dos Rufino. Dinastia forjada a aço, chumbo e sangue desde a data da morte de Virgulino Ferreira da Silva, que não tinha o menor parentesco com a família Rufino. O sobrenome Silva, contavam na região, foi uma homenagem feita a Lampião, pelo pai de Sebastião Rufino da Silva, Severino Rufino Lindalvo Souza, um matador de aluguel que era admirador do bandoleiro. Os mais velhos das cercanias contavam que o avô do coronel Ladislau andou por algum tempo sob o comando do rei do cangaço. E essa era uma informação que o coronel Ladislau assinava embaixo, e ai de quem se opunha a essa verdade histórica e honrosa, que devia ser respeitada.

	            Sempre falou, desde há muito tempo, que tinha um retrato do avô abraçado ao famoso “presidente” do Nordeste. No entanto, toda vez que ia mostrar pra alguém o tal retrato, esse sumia misteriosamente, causando uma crise de fúria tão grande no coronel, que quem estava por perto saía a galope, e sem a mínima curiosidade de ver o famoso retrato. Mas isso não mudava em nada o fato de que ali na região, isso era uma verdade. O avô do coronel tinha sido um cangaceiro de Lampião. Ainda conseguia se lembrar do velho Severino, que foi contra. Ele achava que no fundo, era inveja, por não ter conseguido entrar para o bando de Lampião. 

	          O fim do cangaço marcou muitas vidas, traçou novos rumos a muitos sobreviventes da caçada promovida pelo então presidente Getúlio Vargas, aos facínoras. Tornou-se uma questão de honra, sem contar que era também uma questão política, por um fim, de uma vez por todas, ao banditismo que reinava no Nordeste. Tudo porque o Lampião teria, supostamente, dito que quem mandava no Nordeste, era ele.

	          Lampião estava morto. Entre os cangaceiros de outros grupos, que foram machos o bastante para ver a cabeça do Capitão Virgulino exposta na feira, estava o seu ex-comandado, Sebastião Rufino. Todos os cangaceiros, jagunços e homens de pouca paz, presentes ou não no espetáculo de horror que foi a exibição das cabeças, sabiam que o cangaço estava no fim, que num piscar de olhos, os sobreviventes do movimento abandonariam as armas e seguiriam o rumo que a vida apontasse para cada um. A grande maioria elegeu a agricultura, a pescaria, e os trabalhos de tarefa. 

	           Alguns, de alma persistente, e muito sangue nos olhos, procuraram atividades mais semelhantes à sanguinolenta atividade que exerciam. E alguns a exerceram praticamente por toda sua existência, sendo que nunca conheceram outro tipo de vida. E esse era o caso de Bastião Chocalho de Cobra, codinome do senhor Sebastião Rufino. Dizem que o chamavam assim, porque ele tinha um talento de imitar com a boca, o som do chocalho de uma cascavel. Dessa forma avisava aos companheiros dos perigos que os aguardavam na frente. Desde a volante, até um bando que não fosse amigo do seu. 

	           Às vezes os cangaceiros guerreavam entre si. Como hoje em dia, haviam separações desastrosas, por conta de interesses conflitantes. Acredito que foi ali que se deu o começo das facções criminosas, na sua forma mais escancarada. Em outras épocas, lá atrás, havia esse tipo de animosidade entre os grupos, mas era frente à frente, e de forma menos covarde, que esses grupos se resolviam. Haviam muitas emboscadas que eram necessárias, dado o perigo que eram os encontros entre tribos rivais. Mas a batalha era justa; não havia covardia e pouco se ouvia de traição; um crime sem perdão. Faziam coisas com um traidor, que até o diabo duvidava.

	           Bastião entrou no cangaço cedo. Filho de família abastada, mesmo que às custas de muitas vidas ceifadas pelo pai, não tinha nenhum motivo para ingressar na vida do cangaço. O fez por puro prazer; pela sedução que a aventura lhe causava. Vibrava por dentro a cada notícia de um feito de seu ídolo Virgulino Ferreira. Até que, finalmente ele o viu, e teve a ousadia de trocar meia dúzias de palavras com o rei dos cangaceiros, e não teve dúvidas. Arrumou as trouxas e foi em frente. Seu pai foi contra a decisão do filho, que por desobedecer a sua ordem, foi considerado morto. Fez um caminho sem volta. 

	           Agora que tudo tinha se acabado, ele não tinha outra coisa a fazer, senão, vender seus talentos para quem pagasse bem. No começo não foi fácil. Matar em batalha é certo e justo e honroso. Faz bem à alma do soldado. Matar um homem desconhecido que não oferece ameaça é outra história. Uma vida vale muito, e muito é o que era cobrado nessas empreitadas. Bastião não tinha outro ofício, não estava disposto a aprender qualquer que fosse. Dessa forma, virou um matador de aluguel, a serviço de qualquer coronel que lhe pagasse a quantia combinada.

	            Em pouco tempo era um matador famoso e muito requisitado no sul da Bahia. O preferido de todos os coronéis do cacau. Conheceu assim, todos os lugares importantes e financeiramente interessantes do Estado da Bahia, e outros do Nordeste. Era tão eficiente no seu ofício, que dependendo da importância do encomendado, cobrava o dobro do melhor atrás dele. Foi dessa forma que conheceu um coronel, indicado por outro coronel, que lhe fez uma proposta interessante. Ele não resistiu e aceitou. Matar todos os desafetos do homem não podia ser tão difícil, e não levaria tanto tempo. Ninguém tem tantos inimigos que leve mais de um ano para despachar. O pagamento era mais do que justo e significa uma vida nova e promissora. Como prêmio pelos serviços prestados, o patrão lhe daria de papel passado, uma fazenda meio abandonada na cidade de Mandacaru do Sul.  Ele já se cansara da vida que levava, matando aqui e ali, fazendo crescer a população de viúvas por onde passava, e viu na proposta uma chance de recomeço. 

	          A proposta lhe pareceu oportuna. Aceitou. O Nordeste brasileiro nunca teve tanta matança por encomenda como naquele ano. O contratante ficou tão feliz e agradecido por ter se livrado da concorrência indesejada, e dos perigosos desafetos, que podiam, a qualquer momento, matá-lo, usando o mesmo método, que além da fazenda prometida, deu a título de bônus, uma generosa quantia em dinheiro ao seu homem de confiança e ex-empregado, que não mediu palavras ao se despedir:

	          — Obrigado por tudo, meu coronel. Vou honrar as terras que me deu. Mas se um dia tiver uma dor de cabeça, diga o nome do que provocou o incômodo, e ele vai se juntar aos outros que tiveram a ousadia de desafiar um homem de bem como vossa senhoria. Adeus. E, se um dia precisar de mim, sabe onde eu estou.

	          Finalmente livre do contrato, o ex-cangaceiro e ex-matador de aluguel seguiu seu caminho. Instalou-se na carroça bem sortida de mantimentos puxada por dois bons cavalos. Ao lado, bem presa, uma mula preparada para uma eventual emergência. 

	            Bastião viajou por vários dias rumo à sua nova vida. Parava às vezes para matar a saudade de uma cama. Na maioria das vezes, de preferência, em casas de má reputação, onde podia matar duas vontades: Boa noite de sono, e um pouco de carinho de uma mulher, mesmo sendo ela, uma mulher da vida. Era bom. melhor que dormir na carroça ao relento, sendo devorado pelos mosquitos. Isso ele já tivera de sobra nos tempos do cangaço, o que aos poucos se desacostumara. Ficou mal acostumado com o conforto, e ria disso. O que lhe diria Virgulino se o visse agora. Era bom nem pensar. Já ficava arrepiado só em imaginar o capitão lhe aplicando um corretivo por ter se debandado para o lado dos fracos e covardes coronéis, e para camas confortáveis, longe dos espinhos de mandacaru. Foi numa dessas paradas que aconteceu. 

	           Estava escurecendo muito mais depressa que o de costume. Tinha acabado de entrar na estrada que o levaria ao seu destino, sua última parada. Calculava mais uns seis ou sete dias de viagem até Mandacaru do Sul. Cidade muito conhecida pela quantidade e qualidade do cacau. Percebeu para sua surpresa, que o céu estava escurecendo antes do combinado. Quando já se preparava para se proteger da chuva que

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	