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    2. Um novo lar


    Naquela segunda-feira, Kai chegou em casa mais tarde do que de costume. Após aulas, reuniões, orientações e, especialmente, após a visita de Felipe à sua sala para jogar conversa fora, já estava escuro quando ele finalmente conseguiu estacionar o carro. Ele, então, foi acender as luzes da garagem e conectar a estação de carregamento no veículo.


    Kai ainda estava se acostumando com aquele lugar, fazia pouco mais de duas semanas que ele havia se mudado. Ele já morava em Maceió há cerca de seis meses, desde que tomou posse como professor efetivo na Universidade Federal de Alagoas. No entanto, inicialmente, o recém-chegado se contentou em ter como endereço um quarto e sala mobiliados na parte baixa da cidade. O lugar parecia conveniente para alguém que morava sozinho. Mas Kai logo descobriu que, para ele, nada daquilo poderia ser considerado conveniente. As janelas do prédio em frente ao seu encaravam, impassíveis, cada uma de suas janelas. As paredes finas permitiam ouvir, todas as manhãs, o toque de um despertador que não era o seu. Por vezes, ele era obrigado a escutar as dores e delícias da vida dos casais que moravam naquele edifício. Chega, preciso de mais privacidade e de mais silêncio! Foi esse pensamento que o levou a se mudar para uma casa no Residencial Brisa da Lagoa.


    A casa não era uma mansão, mas, com três quartos e três banheiros, poderia ser considerada bem grande para alguém que morava sozinho. E, honestamente, ele não tinha a menor perspectiva de ter mais alguém morando sob seu teto no curto prazo. Ou no médio. Ou mesmo no longo. Ao menos, limpar a casa e organizar o jardim ocupariam parte do seu tempo livre nos finais de semana, o que era bom. Uma distração que o tiraria por alguns momentos do universo do trabalho.


    Antes de entrar em casa, ele sabia que precisava molhar as plantas e a grama do quintal. Apesar de estar na estação chuvosa no Nordeste do Brasil, há pelo menos três dias não chovia. Sem a ajuda altruísta dos céus, Kai precisava assumir o papel da chuva. Ele abriu a torneira, desenrolou a mangueira e começou o lento trabalho de rega do jardim que, devido ao tempo sem cuidados de um morador, estava longe de sua melhor forma. Durante o processo, ele observou o céu completamente escuro, decidindo não correr mais naquele dia. Tinha o hábito de sempre correr ao pôr do sol; o momento de transição entre a luz natural e as luzes humanas trazia algum senso de segurança. Já a corrida noturna despertava nele uma outra emoção, difícil de explicar: um desconforto tão sutil que parecia não estar lá, ao mesmo tempo em que sua presença não podia ser ignorada. Parecia que estar fora, exposto, na noite consolidada, intensificava algo nele que doía, mas era uma dor singela, que quase parecia ser só frio. Ele entendia que não era.


    Seus olhos foram capturados pelas gotas de água que atravessavam a extensão das enormes folhas de uma planta ao lado de seu muro. Era bonita, parecia uma planta de floresta tropical. Esse jardim já estava lá quando ele chegou, e ele sentia que precisava dar a sua cara ao espaço. Talvez um pouco mais de cor e simetria. Próxima à planta, Kai observou uma caixa de correios de ferro que o incomodava. Ela era enorme e bem antiga. Mas não “retrô”, era só uma geringonça velha e enferrujada. Aquilo teria de sair dali em algum momento, mas, como estava embutida no muro, a retirada deixaria um buraco, o que criaria mais uma demanda de intervenção na casa.


    O problema é que aquela não era a única intervenção necessária. Bem ali, no quintal, havia um tronco de árvore seca que precisava ser removido. Fora os pontos de infiltração e algumas paredes um pouco descascadas. Ele sabia que precisaria dedicar algum tempo e dinheiro para que aquela casa, ainda estranha, numa cidade ainda vazia de memórias afetivas, se tornasse seu lar.


    Ainda que a vida em Maceió fosse algo novo, ele acreditava que não demoraria a se adaptar. Não era como se ele tivesse um sentimento de pertencimento a algum outro lugar. Quase sempre, Kai se sentia um estrangeiro em sua própria terra natal. Ou pior: alguém que pertencia a um não-lugar, a uma fronteira imaginária, inexistente no espaço tangível.


    Filho de pais chineses, Kai era chinês étnico. E também no papel, já que a China segue o princípio de jus sanguinis, que preconiza que a nacionalidade é transmitida pelo sangue. Mas foi sob o sol de São Paulo, quase sempre escondido pelas nuvens ou pela névoa de poluição, que ele veio ao mundo. Pelo princípio do jus soli, adotado pelo Brasil, Kai era brasileiro.


    Já o preparando para essa existência entre mundos, os pais dele lhe deram o nome próprio de Kai Wen, transliteração do nome ocidental Kevin. A ideia era basicamente pensar em um nome que pudesse ser escrito em chinês e que não soasse tão estranho em línguas ocidentais. O caractere, ou hanzi, para Kai significa vitória ou triunfo, enquanto o hanzi para Wen remete ao conceito de cultura. Por uma piada do destino, o “Triunfo da Cultura” se tornou professor de literatura, com foco em literatura e cultura chinesa. Kai cresceu com duas línguas maternas. No ambiente domiciliar, com os pais, só falava chinês. Na rua, fosse na escola, no prédio ou mesmo com os funcionários que trabalhavam no restaurante dos pais, ele precisava falar português.


    Por vezes, as duas línguas se misturavam em suas vivências. Por exemplo, quando os flashes do momento que mais assombra o seu espírito surgem em sua memória, ele consegue ouvir sua voz de pré-adolescente gritar “Mama, ni xing xing!”, enquanto ouvia uma voz desconhecida dizer, nervosamente, em português: “Menino, qual é o seu nome? Você precisa se afastar um pouco. Não tem nada que você possa fazer por ela agora. A gente já chamou a ambulância, agora só resta esperar”.


    Em seu passaporte chinês, Kai era Li Kai Wen, enquanto, em seu passaporte brasileiro, ele era Kai Wen Li.


    O Brasil permite a dupla nacionalidade; a China, não. Até então, por só viajar para a China com seu passaporte chinês, a sua dupla nacionalidade ainda não causara nenhum problema com as autoridades de lá. Enquanto não fosse exigida dele a renúncia a uma das nacionalidades, ele manteria as duas. Mas, e se um dia a terra de seus pais o obrigasse a escolher? Esse era um pensamento que ele evitava. Ele era chinês e era brasileiro, mas, entre os chineses, não se sentia chinês e, entre os brasileiros, não se sentia brasileiro.


    Muitas vezes, eram seus próprios conterrâneos que apontavam o quão estrangeiro ele era. Kai perdeu as contas de quantas vezes ouviu expressões como “xing ling” e “flango flito” direcionadas a ele. Para quem falava, aquilo não era mais do que uma brincadeira inocente e pontual. Mas, para quem passava a vida ouvindo, aquelas palavras acabavam por se tornar marcas invisíveis de ferro quente. Havia também violências mais intensas. No auge da crise da Covid-19, Kai ouviu em diferentes momentos o fatídico “volta pra tua terra”. Esse grau de hostilidade estava longe de ser a regra, mas quando acontecia, pesava.


    Além da pandemia, um outro acontecimento provocou transformações na forma como Kai era percebido no Brasil: a febre da Coreia do Sul, com seu K-pop e seus K-dramas. Na vida de Kai, esse novo filtro através do qual muitas pessoas o olhavam trouxe bônus e ônus.


    Por conta de suas visitas à China, ele sabia que, por lá, era considerado um shuaige, termo usado para se fazer referência a rapazes atraentes. Seus traços delicados, mas expressivos, chamavam atenção: rosto oval com ângulos suaves, queixo levemente pontudo, olhos grandes e amendoados com pálpebras duplas, nariz reto e lábios finos. Seus cabelos curtos e lisos, muito escuros, contrastavam com uma pele clara. Nos diferentes momentos em que esteve na China, ele pôde perceber meninas tirando fotos suas dentro dos trens. Talvez fossem vídeos, ele nunca saberia. Mas, por esporadicamente usar apps de mídias sociais chinesas, como Douyin e Xiaohongshu, ele sabia que esse era um tipo de conteúdo comum: fotos ou vídeos de shuaiges registrados por estranhos em locais públicos. Privacidade e direito de imagem não pareciam ser uma questão.


    No Brasil, no entanto, ele não foi muito popular durante boa parte da sua juventude. Ele não se sentia feio ou bonito aos olhos dos outros, mas invisível. Nos últimos anos, contudo, por conta da popularidade dos coreanos, ele subitamente passou a ser considerado bonito, já que a beleza asiática virou moda. E passou a ser paquerado. Infelizmente, o público-alvo desses produtos de entretenimento era majoritariamente feminino, o que não coincidia com o público-alvo de seu interesse amoroso. Sim, não era por acaso que ele via tantos shuaiges nos apps de redes sociais: era o algoritmo fazendo o que sabia fazer de melhor.


    É verdade que alguns homens também passaram a enaltecer a beleza de Kai, entretanto, em mais de uma ocasião, ele acabou sendo chamado de hyung, oppa ou ouvindo outras expressões em coreano saídas diretamente dos doramas, o que, em seus ouvidos, se transformava num desestimulante instantâneo.


    Depois de percorrer a extensão do quintal molhando toda a vegetação, Kai buscou no bolso um chaveiro abarrotado. Ele já havia memorizado qual era a chave da porta da frente, mas, para quase todas as outras portas e portões, ele ainda precisava de mais de uma tentativa.


    Assim que entrou em casa, deu de cara com uma gatinha laranja se espreguiçando, como se tivesse acabado de acordar de uma soneca. Nos últimos dias, ela vinha aparecendo com frequência para visitá-lo. Geralmente, quando voltava de suas corridas ao pôr do sol, ele encontrava a gata deitada à porta, esperando pacientemente até que ele chegasse e a deixasse entrar em casa. Mas, naquele dia, ela aparentemente havia cansado de esperar pelo porteiro atrasado e decidiu entrar por sua própria conta e risco. Como?, ele pensou. Provavelmente pela fresta da janela do banheiro.


    A presença da gata laranja não o incomodava. Pelo contrário, ela parecia trazer algum brilho e vivacidade ao seu novo lar. Antes, ele não sabia com certeza se aquela gata tinha dono ou morava na rua. Pelo fato de ela parecer bem-cuidada e não ser arisca, ele imaginou que devia morar em alguma das casas no residencial. Mas naquele momento, observando a gata que caminhava em sua direção para dar-lhe boas-vindas em sua própria casa, ele logo notou uma coleira com uma medalha que não estava lá das outras vezes.


    — Então você se chama Mila? — disse, alisando a cabeça da gata, que, a essa altura, já se esfregava no tecido da calça dele, ziguezagueando entre suas pernas. — Seu dono deve ficar preocupado com você vindo aqui o tempo todo, por isso deve ter colocado essa coleira.


    Kai voltou até a porta da frente para deixá-la completamente aberta, assim, a gata poderia sair mais facilmente quando desejasse. Se eu não sei de quem é, não tenho como devolver, pensou, justificando para si mesmo que uma mera saidinha da gata não era motivo suficiente para levá-lo ao transtorno de ligar para o número de telefone gravado na medalha. Não era uma questão de cansaço ou preguiça. Talvez fosse, mas de uma outra natureza: interações sociais desnecessárias eram mais cansativas para Kai do que para a maioria das pessoas. Ligações telefônicas não eram ações simples e naturais, mas momentos de tensão que deveriam ser evitados ao máximo. Mensagens de texto eram mais toleráveis. Eram mais distantes e, principalmente, assíncronas. Nada de surpresas, o que era bom.


    Kai resolveu ignorar conscientemente a existência daquele número de telefone. Ele não contataria o dono ou dona de Mila a não ser que a gata resolvesse se tornar moradora fixa daquela residência. Devo esperar cinco dias?, pensou. Não. Dois dias, ponderou. Mas dois dias já é o suficiente para preocupar a família dela. Certo, Ok. Se eu voltar do trabalho amanhã e ela ainda estiver aqui, eu ligo. Mas como vou saber se ela ficou direto ou se foi pra casa e já voltou aqui de novo? Nesse caso, eu não estaria apenas fazendo uma ligação desnecessária?


    Após decidir empurrar o problema para frente, Kai, que já estava agachado acarinhando a gata, levantou-se e começou a caminhar até o quarto para tomar banho. Assim que deu o primeiro passo, ouviu um barulho de motor de moto que pareceu parar na casa ao lado. Esse barulho era novo. Não é que Kai prestasse atenção às movimentações dos vizinhos ou coisa parecida, ele só percebeu o som do motor porque o barulho era relativamente alto, e Kai era alguém que dirigia um carro elétrico não só para combater as mudanças climáticas ou porque dirigir um modelo daquela montadora chinesa o conectava ao seu orgulho étnico, mas principalmente por ele ser um grande apreciador do silêncio.


    Para ele, o silêncio era a potencialidade do som; era um espaço de ausência necessário para dar sentido à presença. Era o silêncio que o permitia contemplar a voz da natureza e a própria voz do seu eu interior. Ou atenuá-la, quando o que se manifestava eram seus demônios do coração. Nos preceitos de Laozi, “o vazio é o princípio do Céu e da Terra”, e “a existência e o vazio se geram um pelo outro”.


    Mila não subiu com ele até o quarto, e Kai não sabia se ela ainda o estaria esperando quando ele acabasse o banho. Felizmente, ela estava. Aparentemente, a gatinha também aproveitou o tempo para tomar seu próprio banho, já que ela lambia a patinha repetidamente quando ele a avistou. Kai, que a essa altura vestia roupas confortáveis, acendeu um incenso, foi até a geladeira e pegou algumas marmitas com comida pronta, esquentando-as no micro-ondas. Ele normalmente preparava comida para a semana toda aos sábados, mas se lembrou, com algum aborrecimento, de que não poderia manter a rotina na semana em curso. A insistência quase inconveniente de Felipe para tirá-lo de casa era o motivo.


    Felipe era seu colega de trabalho e único amigo em Maceió. Foi com muita perseverança e abrindo mão de seu orgulho pessoal que Felipe conquistou seu espaço no muito seleto grupo de amigos de Kai. Tão seleto que era quase vazio.


    Enquanto Kai ministrava disciplinas relacionadas à literatura comparada e à literatura chinesa, Felipe era da área da linguística. Eles se encontravam nos corredores do prédio da faculdade de letras e durante as reuniões de departamento. Felipe começou a frequentar a sala de Kai para tratar de assuntos pouco relevantes de trabalho, e sempre acabava ficando mais um pouco para jogar conversa fora, ainda que o introvertido Kai não respondesse de forma muito entusiasmada.


    As conversas quase sempre se assemelhavam a monólogos, mas isso não abalava a motivação de Felipe, que continuou insistindo. Todo final de semana, ele mandava mensagens para o colega perguntando como estava e o que estava fazendo. Quase sempre, ele convidada Kai para eventos culturais, para conhecer sua casa ou para tomar uma cerveja, mas as respostas eram sempre negativas. Até alguns dias atrás.


    Kai, Felipe e outros colegas estavam na sala dos professores aguardando a reunião do colegiado. Em algum momento, Felipe comentou em voz alta que, dentro do residencial para onde Kai se mudara recentemente, havia uma trilha que dava num açude. Segundo ele, o local era muito bonito e ótimo para tomar banho.


    — Vamos no outro final de semana? — perguntou Felipe.


    Como de costume, Kai se esquivou:


    — Não vai dar. Tenho muitas tarefas domésticas acumuladas. Nem consegui terminar de ordenar tudo em casa depois da mudança.


    Com uma expressão um pouco decepcionada, mas de quem já esperava a resposta, Felipe acenou com a cabeça. Ele em seguida perguntou se Kai queria café, mas logo depois assumiu a expressão de quem se lembrou de algo.


    — Você não toma café, né? Vou trazer um chá pra você lá da copa.


    No momento em que Felipe saiu da sala, Kai ouviu uma risada jocosa, seguida por comentários em voz baixa.


    — Esse Felipe é um sem noção. O cara nem consegue enxergar o quão inconveniente ele é. Fica enchendo o saco do professor Kai, forçando a barra pra serem amigos. Ele deve tá muito carente — comentou um dos colegas.


    — Ou então tá apaixonado! — completou o outro.


    Na hora em que ouviu aquilo, o sangue de Kai ferveu. Ele sentiu que nenhum daqueles comentários fazia justiça a Felipe.


    Felipe era um cara simples, com uma vida simples: casado, dois filhos e um cachorro. Durante seus monólogos intermináveis, sempre falava da esposa com carinho e admiração. Pelas conversas, era perceptível que Felipe tinha uma vida social saudável. Kai sabia que a insistência de Felipe em trazê-lo para perto de si não tinha motivos egoístas; era, antes, um gesto de empatia de alguém que conseguia imaginar o quão difícil deveria ser recomeçar a vida num lugar onde não se conhece ninguém, ainda mais para uma pessoa com óbvias dificuldades de interação social. Quando Kai estava prestes a repreender os professores que falavam mal de um colega pelas costas, Felipe voltou à sala, então Kai perdeu o ímpeto de causar uma comoção que poderia deixar o amigo em uma situação complicada. Ele se limitou a fechar os olhos por alguns instantes antes de dizer, em alto e bom som:


    — Felipe, sobre a trilha, mudei de ideia. Acho que vai ser ótimo explorar um pouco a região. Nos encontramos na minha casa no outro sábado?


    O aceite tardio, além de deixar Felipe com os olhos brilhando e um sorriso incrédulo de satisfação, ainda deixou os colegas em silêncio, sem nenhuma reação. As expressões constrangidas que se espalharam pela sala deixaram Kai muito satisfeito.


    O problema era que o preço dessa satisfação ainda teria que ser pago. E era caro. Ele foi concordar logo com uma trilha! Kai nunca foi alguém muito ligado a atividades ao ar livre. Sua interação com a natureza estava sempre nos limites do controlado: seu gosto por contemplar jardins organizados e simétricos era um exemplo disso. Nas poucas vezes em que ele foi ver o mar em Maceió, se limitou a se sentar em algum banco no calçadão e admirar a paisagem como um espectador. Entrar na água estava fora de cogitação.


    Mas, no sábado, ele precisaria sair da sua zona de conforto para fazer uma trilha. Ele realmente não sabia se estimava Felipe por ser um amigo leal e dedicado ou se o detestava por ser um prego. Ainda com o espírito conflitante em relação à mudança de rotina, Kai terminou de comer e lavar o prato. Durante todo esse tempo, a gata laranja estava sempre por perto, se aproximando e se afastando com muita intimidade, como se estivesse em casa.


    Cansado, Kai deitou-se recostado no braço do sofá, pronto para continuar a leitura que havia iniciado no dia anterior: uma nova tradução para o português de O Sonho da Câmara Vermelha, de Hong Lou Meng. Em chinês, ele conhecia profundamente a obra. Mas sempre que saía alguma nova tradução dos clássicos chineses para o português, ele gostava de avaliar seus pontos fortes e fracos.


    Mal se deitou, Kai sentiu a gata pulando no sofá. Ela, em seguida, caminhou até o colo dele e, empurrando o livro em suas mãos, lá se acomodou, como se fosse sua cama. Kai não quis perturbar a vossa majestade, então se reajustou cuidadosamente para prosseguir a leitura sem deslocar a gata do seu corpo. Mas como a rainha do Egito poderia se contentar em ser tolerada e não adorada? A gata, primeiro, começou a lamber o braço de Kai para pedir atenção. Ao sentir o repetido atrito daquela língua áspera em sua pele, ele fez uma nota mental de que teria que tomar outro banho antes de dormir, mas deixou a gata continuar fazendo como bem entendesse.


    Malsucedida em desviar a atenção de Kai do livro, a gata mudou a abordagem, passando a massagear-lhe a barriga. O problema é que, quando “amassava pãozinho” naquele abdômen enxuto e sutilmente dividido, ela não atenuava as pequenas garras, provocando em Kai uma sensação que ora era de dor, ora de cócegas. Vendo que não suportaria o estímulo por muito tempo, Kai se rendeu. Deixou o livro de lado, segurou a gata com as duas mãos e a ergueu para o alto. Vendo aquele rostinho fofo e inocente, emoldurado por orelhas triangulares e pontiagudas, ele não conseguiu conter um amplo e sincero sorriso. Talvez fosse a mudança, o ambiente novo, mas aquele sorriso era diferente. Era honesto.


    — Você venceu, amiguinha, vou continuar a leitura amanhã.
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    3. Sorriso que é fagulha


    Leo acordou sem pressa. O sol das nove horas resolveu cutucá-lo através da janela, como que incomodado com sua autoindulgência. No semestre anterior, ele já havia concluído toda a carga horária de disciplinas do curso de bacharelado em ciências biológicas e, no semestre em curso, ele só tinha como obrigações acadêmicas o estágio no Laboratório de Ecologia e Conservação Marinha e a escrita do trabalho de conclusão de curso.


    Mas, como diz aquele ditado sobre a festa dos ratos na saída do gato, Leo estava aproveitando a ausência de seu orientador, afastado para capacitação por três meses, para procrastinar e passar menos tempo na universidade. Não só ele: dois outros roedores do laboratório o acompanharam na ultrajante viagem de 15 dias à Chapada Diamantina em pleno semestre letivo! Com todos os ratos pelo mundo, o laboratório estava entregue apenas às baratas.


    Quando abriu a porta, Leo viu Mila deitada na entrada do quarto, como se esperasse por ele. Ele tinha alguma lembrança de ouvir a gata arranhar a porta durante a noite, como ela fazia com frequência para solicitar entrada, mas estava tão cansado que não cedera aos apelos da gata.


    Ao vê-la, ele a pegou nos braços e a segurou com a barriga exposta, como quem segura um bebê. Depois, esfregou o rosto no focinho da gata, cheirando-a e a beijando repetidamente. Consciente de que esse tipo de carinho não era muito apreciado por quem o estava recebendo, Leo evitava o comportamento o máximo possível. Mas tantos dias longe de Mila deixaram a tentação do ato impossível de ser contida.


    Quando desceu as escadas com a gata nos braços, Leo escutou música vinda do escritório: “Caminho se conhece andando, então vez em quando é bom se perder…”. Estava começando o mês de junho e, nessa época, dona Sônia e seu Jonas não paravam de ouvir forró pé de serra. Se tinha uma coisa que os dois gostavam de fazer juntos era dançar, principalmente forró. Leo herdou dos pais, ou aprendeu com eles, tanto o gosto pelo forró quanto a habilidade na dança.


    Junto à música que tocava, Leo ouviu também as vozes dos pais e foi encontrá-los no escritório. A família era, de fato, privilegiada, a ponto de todos os moradores se darem ao luxo de estar em casa às nove horas da manhã de uma terça-feira. Além de Leo, que, longe dos olhos do orientador, se autoconcedeu férias, dona Sônia, de 50 anos, era professora recém-aposentada do Estado de Alagoas. Concursada desde os 23, ela não demorou um dia a mais do que o necessário para entrar com o pedido de aposentadoria. Ela amava a sala de aula, dizia, mas amava ainda mais quando o sinal tocava para anunciar que a aula havia terminado.


    A verdade é que dona Sônia poderia ter pedido exoneração há algum tempo, se não valorizasse tanto a sua independência financeira. Seu Jonas tinha um e-commerce de produtos tecnológicos importados que prosperou bastante nos últimos anos. O segredo era um marketing bem-feito e uma curadoria competente que transformava produtos completamente desnecessários, como a inovadora coleira com câmera, em itens de absoluta necessidade. A empolgação genuína do dono com os produtos que vendia era seguramente a alma do negócio. Nem as críticas do filho biólogo ao “impacto ambiental na produção e no descarte de lixo eletrônico” eram capazes de diminuir o entusiasmo de seu Jonas quando confrontado com alguma inovação tecnológica promissora.


    Ele, inclusive, tinha um canal no YouTube que era relativamente popular. Nos vídeos, seu Jonas fazia unboxing de novos produtos e resenhas que avaliavam design, usabilidade e qualidade das mercadorias, entre outros aspectos. As avaliações eram sempre muito honestas, o que cativava o público que o acompanhava no canal. Além de carismático, era um homem de meia idade muito bonito. Como Leo, ele quase batia os 1,90 metro de altura e também tinha uma aura sedutora que o envolvia. Fisicamente, o que os diferenciava era a pele mais escura de seu Jonas e seu cabelo crespo. O corte, sempre em dia, era elegante e minucioso: as laterais cortadas de forma bem rente à cabeça, com um degradê suave que se misturava gradualmente ao topo mais volumoso e cacheado. Esse estilo contrastava bastante com as madeixas longas, levemente onduladas e despreocupadas do filho.


    Leo sempre escutava de dona Sônia que o fato de um homem bonito como aquele ter se interessado por uma mulher de feições medianas como ela só provava que ela tinha uma personalidade extraordinária. Mesmo achando toda aquela demonstração de autoestima um tanto cômica, Leo não podia deixar de concordar com a parte final do comentário: ela era realmente extraordinária.


    A mãe aposentada e o pai patrão estavam com os olhos fixos no computador, acompanhando as imagens gravadas no dia anterior pela câmera no pescoço de Mila. Quando Leo se aproximou para olhar também, ele achou o enquadramento da filmagem interessante: os bigodes da gata estavam sempre visíveis, não importava o movimento que ela fizesse. Naquele momento, a gata parecia “caçar” um pedaço de galho, que só se movia porque ela mesma o movimentava com a pata. A cena o fez lembrar daquelas brincadeiras nas quais as crianças usavam um copo para falar com espíritos: no final, elas mesmas moviam o copo sem se dar conta. Uma palavra conectou as duas situações na sua cabeça: autoengano.


    Acelerando a imagem em 32 vezes, foi possível ver o instante em que a gata pulou o muro em direção à rua. Após algum tempo, outro ponto de interesse surgiu na imagem: o momento em que Mila encontra outro gato e eles cheiram os focinhos um do outro.


    — Bem que eu disse que ela saiu pra namorar! — falou Leo, olhando para a mãe com ares de triunfo. A mãe só olhou de volta e revirou os olhos.


    Mila não continuou interagindo com o gato por muito tempo. Cada um tomou o seu rumo, o que arruinou a teoria romântica de Leo. Para blindar-se de qualquer comentário que dona Sônia pudesse fazer, ele se antecipou:


    — Nunca vi um namoro terminar tão rápido!


    — Jonas, como você criou um filho pra ser tão cara de pau? — retrucou dona Sônia.


    Seu Jonas manipulava as imagens com atenção, ignorando a conversa fiada da esposa e do filho. Só de olhar para ele, Leo já sabia que ele estava fazendo uma seleção mental dos melhores momentos com o objetivo de produzir conteúdo para o canal. Como se soubesse o que o filho pensava, ele reconheceu:


    — Dessa vez o vídeo sai! Vai ficar top, e eu finalmente vou desencalhar o estoque de coleiras com câmera!


    Eles seguiram observando as imagens. Após circular pelo condomínio e encontrar, também brevemente, outros gatos, Mila pulou o muro que dava para a casa ao lado. A casa do vizinho novo. Nesse momento, houve certa tensão pairando sobre o escritório, afinal, aquelas imagens entrariam agora numa zona cinzenta. Eles estariam invadindo a sagrada privacidade de alguém no seio do seu lar.


    Seu Jonas deu pause. O conflito moral em seu rosto era evidente. Leo sabia que ele queria respeitar o vizinho, mas também queria saber o que estava acontecendo com Mila. E, principalmente, queria boas imagens para seu vídeo.


    — Paramos aqui? Melhor excluir esse vídeo, certo? Pra não dar problema — sugeriu dona Sônia.


    — Na prática, ela só tá no quintal, não tá realmente dentro da casa de ninguém. Esse quintal, inclusive, dá pra ver quase todo lá da varanda do quarto… — opinou Leo. Ele realmente queria saber o que Mila estava fazendo na casa do vizinho. Àquela altura, ele experimentava as primeiras pontadas de ciúmes.


    O argumento foi muito bem recebido por seu Jonas, que só precisava de uma desculpa para prosseguir com a ideia do vídeo para o canal. Como se resguardado pela lógica, ele deu play novamente.


    Mila circulou um pouco pelo quintal, pareceu cheirar algumas plantas e, depois de ficar parada por um tempo, pareceu enterrar alguma coisa. Leo logo entendeu que a gata estava fazendo o quintal do vizinho de banheiro. Depois disso, ela caminhou um pouco e se deitou, o que deixou a imagem da câmera indefinida, como se filmasse alguma parte do corpo da gata. Ela ficou parada assim por muito tempo.


    A imagem foi acelerada. Depois de passar ao menos uma hora deitada ali, Mila se levantou. O que a câmera gravou a seguir deixou Leo surpreso: a gata pulou até uma janela e entrou na casa sem hesitar. Dessa vez, foi dona Sônia que apertou na barra do teclado para pausar o vídeo.


    — Agora deu, né? Vão querer ver a casa do vizinho também? Vocês são voyeurs? Querem saber a senha do cofre? Onde fica a gaveta de cuecas? E se ele aparecer pelado aí? — argumentou com alguma irritação, já se levantando para sair.


    — Calma, meu bem. Vocês viram que a garagem está vazia. Ele não deve estar em casa. Acho que a gente precisa ver mais um pouco pra saber se ela vai destruir alguma coisa… A gente precisa saber o que ela anda fazendo na casa do vizinho, porque se ela tiver causando prejuízo, vamos ter que deixar ela presa! — defendeu seu Jonas.


    — Tchau pra vocês, não vou ser cúmplice disso — disse dona Sônia, batendo a porta.


    — E se a gente for assistindo devagar e parar caso apareça qualquer pista de algo que possa ser problemático? — propôs seu Jonas ao filho.


    Naquele momento, Leo não sabia se também se levantava e ia embora ou se ficava com o pai e matava a curiosidade sobre as motivações da gata. E, sendo bem honesto, essa não era sua única curiosidade. A verdade é que tinha algo muito atrativo sobre ver o interior de uma casa onde nunca tinha entrado, como se as coisas ali dentro falassem um pouco sobre quem mora no local. Recentemente, ele até tinha visto uma matéria sobre pessoas viciadas em olhar anúncios de imóveis na internet. Uma das personagens entrevistadas até associava isso à pornografia! Ele não se imaginava chegando a esse ponto, mas ver a casa do vizinho que ele nem conhecia através daquela câmera, por algum motivo, lhe era convidativo.


    — Tá certo. Mas, se aparecer qualquer coisa que pareça errado de ver, a gente tira na hora, certo? — falou, desconsiderando o fato de que ver a casa de um estranho por dentro sem sua permissão já parecia bastante errado.


    Continuaram. A gata circulou um pouco pela casa, e as imagens eram borradas e tremidas. Ela subiu no balcão da cozinha e parecia cheirar as coisas. Será que queria comida? Provavelmente não acharia nada, porque aquele ambiente parecia minuciosamente limpo e arrumado.


    Então descobri uma coisa sobre você, Mila. Você é uma bandidinha! Fica entrando na casa dos outros pra roubar comida! Foi essa a educação que te dei?, pensou.


    Aparentemente cansada de explorar, Mila foi até o sofá e se deitou, sem receios, completamente à vontade. Aquele, pelo visto, seria mais um longo intervalo de soneca. Podendo dormir em casa, por que vai dormir na casa dos outros? O que é que tá te faltando aqui?, pensou Leo.


    — Acho que Mila quer trocar de casa. Talvez não se sinta bem-cuidada aqui — brincou seu Jonas, aumentando ainda mais o recalque de Leo, que era oficialmente o “pai” de Mila.


    — Jonas, vem aqui, rápido! — gritou dona Sônia. O chamado parecia vir da porta da frente, e Leo pensou ouvir uma outra voz falando com a mãe.


    — Leo, continua olhando aí. Volto já. Lembra de ter cuidado.


    Leo suspirou, mas obedeceu ao pai. Olhos na tela: Mila continuou deitada no sofá, como se estivesse em casa, por muito tempo, mas nem tanto assim quando acelerado em 32 vezes, afinal, Leo tinha uma monografia pra escrever e não podia ficar o dia todo acompanhando “as aventuras de uma gata ingrata na casa do vizinho”.


    Até que ela se mexeu. Pausa. Volta. Velocidade normal. A gata havia se levantado e pulado no chão. Pela posição das patas, jogadas bem à frente do corpo, parecia se espreguiçar. Pouco depois, começou a se emaranhar num tecido branco, seguramente uma calça. Alguém havia chegado. Pausa. Leo se perguntou se deveria continuar assistindo àquilo. Mas a hesitação não durou muito. A curiosidade, reforçada pelo ciúme que sentia da gata, venceu a batalha de novo. Play.


    Não dava para ver o rosto da pessoa, apenas as roupas. Camisa e calça eram totalmente brancas, num estilo intermediário entre o casual e o formal, mas pendendo um pouco para o último. Em determinado momento, a pessoa pareceu pegar a medalha e virar para o outro lado. E, nesse breve intervalo de tempo, foi possível perceber algumas mechas de um cabelo escuro na tela, mas tudo estava borrado. Leo se perguntou se o vizinho havia notado a presença da câmera. Se tivesse, o que aconteceria? Ele deixaria para lá? Iria tomar satisfação? Chamaria a polícia? Não é pra tanto, né… Leo tentou não ficar antecipando coisas que provavelmente nunca aconteceriam.


    Se o vizinho notou, não dava para saber com certeza. Mas a câmera continuou lá. Durante algum tempo, só partes do corpo vestido de branco podiam ser vistas entre as constantes mudanças de ângulo da câmera. A gata parecia acarinhar e ser acarinhada, como a traidorazinha desalmada que era!


    Após um tempo, foi possível ver uma silhueta subindo as escadas. Se a gata subisse junto, Leo pararia o vídeo definitivamente, afinal, o primeiro andar normalmente é onde ficam os quartos.


    Se “invadir” o quintal de um estranho era algo reprovável e bisbilhotar a sala desse estranho era inequivocamente invasivo, imagina só violar a privacidade do quarto?! Essa fronteira Leo certamente não cruzaria. Por sorte, a gata ficou onde estava, o que permitiu que ele mantivesse o vídeo rodando por um pouco mais de tempo.


    Passaram-se uns bons minutos, que viraram segundos, na velocidade de reprodução de 32 vezes. A gata voltou o olhar para as escadas. Desacelera. Dessa vez, era possível ver uma bermuda branca e uma regata cinza, roupas bem mais casuais e confortáveis do que as anteriores. Ainda não dava para aparecer um rosto, mas se viam braços longos e muito brancos. Eram magros, mas definidos. A imagem sumiu do enquadramento por alguns instantes. Nos minutos seguintes, a gata ficou perambulando de um lado para o outro.


    Em um determinado ponto, Leo percebeu que Mila pulou, provavelmente no sofá, se dirigindo para cima de alguém! Eu vou te deserdar, ele pensou.


    A imagem continuava pouco clara, mas era possível ver a linguinha carrasquenta de Mila lambendo repetidamente uma pele branca. Ele se mudou outro dia, Mila. Como você pode dar tanta confiança? Pera, não me diga que você tá amassando pãozinho? Será que eu perdi minha gata pra sempre? Isso é vingança porque passei 15 dias fora? Eu sabia que gatos eram vingativos, mas a esse ponto?


    Leo foi pego de surpresa quando a imagem da câmera clareou. A lente parecia lutar para se adaptar à mudança de luminosidade repentina. Após o sensor de luz e o foco se acomodarem à nova situação, a imagem logo ficou nítida. Muito nítida. Sem conseguir processar direito o que estava vendo, Leo foi completamente capturado. Por um sorriso.


    Pausa novamente. Ele não queria deixar aquela imagem se perder num mundo de pernas, tecidos e bigodes.


    Era difícil achar as palavras corretas para descrever a cena. O enquadramento era perfeito, quase como se tivesse sido planejado. A câmera olhava aquele rosto por cima. O vizinho estava com o corpo inclinado, e os cabelos curtos estavam aparentemente úmidos. Os olhos tinham um brilho particular, quase que envergonhados de brilhar. Mas era realmente o sorriso que roubava a cena naquela imagem congelada.


    Ele sorria de forma espontânea, leve, radiante. Sem Leo sequer perceber, aquele sorriso varreu de seu espírito todo o ciúme que ele estava sentindo da gata.


    Espera. É essa a pessoa da aposta? A que nunca ri e que vive de mal com a vida? A imagem mental construída pela conversa com os amigos não poderia ser mais diferente da imagem concreta que penetrava as suas retinas.


    O forró que tocava na caixa de som, há muito esquecido pelos ouvidos de Leo, voltou a se impor, a ser notado. Parecia que a música combinava com aquele sorriso, que, na cabeça de Leo, por algum motivo, se assemelhava aos fogos de São João. Mas não aqueles fogos pretensiosos, que explodem flores luminosas no céu, se exibindo para multidões. Ele era como uma estrelinha que faísca na mão de uma criança: singelo, reservado, simples e humildemente bonito.


    Quando finalmente tirou os olhos da imagem congelada na tela, o ímpeto de apagar qualquer rastro daquele vídeo tomou conta dele. Ele não assistiria a mais nem um segundo, pois só o fato de chegar até aquele ponto já o tinha manchado de culpa. Não é certo invadir a vida de alguém desse jeito. Mas não foi só a consciência pesada que o impelia a deletar o vídeo. Por algum motivo que ele não entendia, e no qual não queria pensar muito, ele queria ser o único a ver aquela imagem.


    Ele apagou completamente o vídeo do servidor na nuvem onde estava armazenado. Não guardou nem um trecho. Nem um print. Mas, de alguma forma, aquela cena já estava salva no disco rígido de sua cabeça.


    Se eu fosse gay, eu tava lascado!, pensou.


    
      [image: respiro]
    

    
      Sal: A síndica foi na casa de vcs? Ela tá querendo organizar o arraial do residencial na própria véspera de São João. Passou aqui pra ver se mainha queria ajudar na organização. Vcs vão viajar ou ficar em Maceió?

    


    
      Dandara: O povo aqui tava querendo ir pra casa da minha tia em Campina Grande, mas não sei se vou. Acho que vou ficar por aqui


      Dandara: Mas isso de fazer no dia mesmo vai dar confusão, pq vai ter muita gente viajando.

    


    
      Cadu: Problema deles! Melhor ainda que a festa fica sem a presença daqueles agroboys que vão pras festas grandes ouvir sertanejo universitário. Vão com Deus


      Cadu: @Dandara eu não tô falando da tua família não, viu? Bom, talvez do teu irmão, mas não do resto

    


    
      Leo: teve uma votação no grupo do condomínio e a maioria decidiu ser na véspera de São João mesmo…


      Leo: @Sal a síndica veio aqui tb. Parece que dona Sônia e seu Jonas vão participar dessa comissão de organização

    


    
      Mandy: Será que esse ano vai poder chamar gente de fora? Tomara que possa, pq senão com quem eu vou dançar?

    


    
      Sal: @Mandy Só nesse grupo tem três cavalheiros pra te tirar pra dançar… vc não precisa trazer teus dates problemáticos pra festa!

    


    
      Cadu: @Sal Me inclua fora dessa. Não sei dançar e só poderia ser convencido a passar essa vergonha se o par fosse um moreno alto e musculoso


      
        [image: ]
      
    


    
      Sal: @Cadu Se tu quer dançar com o Leo, avisa logo. Não precisa ficar dando indireta no grupo


      
        [image: ]
      
    


    
      Cadu: @Sal Corrigindo: um moreno alto e musculoso que não fosse um hétero top. Eu preciso ter alguma chance, né?!!!

    


    
      Sal: Vc quer uma chance com o Leo?


      
        [image: ]
      
    


    
      Cadu:


      
        [image: ]
      

      Cadu: @Sal Mesmo q chovesse pra cima e ele se declarasse com rosas e chocolates, eu ia ter que passar. Não me leve a mal, @Leo. Somos amigos há muito tempo!


      Cadu: @Leo Mas se quiser me dar chocolate, eu aceito.

    


    
      Leo: Tá com ciúme, @Sal?


      Leo: @Cadu Eu não sou hétero top!!! E tb quero chocolate!

    


    
      Sal: @Leo Qual parte tá errada, o hétero ou o top?
[image: ]

    


    
      Leo:


      
        [image: ]
      
    


    
      Mandy: Vamos voltar a conversa para com quem eu vou dançar? O @Cadu já se saiu, o @Leo não dá pq dançar com ele é muito concorrido. Eu lembro muito bem que no ano passado a terceira idade do condomínio inteira fez fila pra dançar com ele


      
        [image: ]
      

      Mandy: Só sobra o @Sal, mas meus pés não gostam da ideia de serem pisoteados a festa toda .


      
        [image: ]
      

      Mandy: Será que o professor Kai vai? Eu podia dançar com ele! Posso até ensinar a dançar se ele não souber!



      
        [image: ]
      

      Mandy: Ele é tão lindo! Descobri que ele corre todos os dias no final da tarde. Queria ter disposição pra correr tb!!!

    


    
      Cadu: @Mandy Não querendo estragar o roteiro do teu dorama, maaaaaaas… melhor não se animar muito… minha prima falou que lá na faculdade de letras dizem que ele é do vale.

    


    
      Leo: @Cadu Do vale?

    


    
      Cadu: @Leo Tu nem sabe o q é ser do vale e ainda quer dizer q não é hétero top? Melhore!

    

  

  
    
      [image: Tijolos de um muro]
    

    4. Um campo de força


    Às sete horas da manhã, Kai já estava na Faculdade de Letras. A aula começaria em breve, às sete e meia. Em sua sala, ele aproveitou o tempo livre para responder os e-mails acumulados. Um deles tinha sido enviado na noite anterior por uma aluna da disciplina de literatura e cultura chinesa.


    Assunto: Solicitação de Prazo Extra


    Prezado Prof. Dr. Kai Wen Li,


    A nossa turma conversou bastante e chegou à conclusão de que será impraticável ler a versão comentada dos Anacletos de Confúcio em 15 dias. Muitos dos alunos estão desde a aula da semana passada bastante dedicados à leitura e não conseguiram avançar muito. Gostaríamos de solicitar, encarecidamente, que a avaliação oral de interpretação seja adiada em pelo menos uma semana, mas, se possível, em duas. Contamos com a sua compreensão.


    Respeitosamente,


    Alunos de Literatura e Cultura Chinesa.


    A disciplina em questão era uma disciplina eletiva ofertada pela primeira vez no semestre anterior, quando Kai chegou à universidade. Na primeira oferta, a demanda dos alunos por matrícula na disciplina tinha sido muito maior: foram quase 50 alunos matriculados. No semestre em curso, que começara havia apenas algumas semanas, a quantidade de alunos caiu drasticamente. Foram apenas 15.


    Como o amigo leal que era, Felipe tinha alertado Kai de que ouvira por aí comentários de alunos dizendo que ele era muito exigente, que não tinha pena…


    — Tenho a impressão até de ter ouvido algo sobre um chinês carrasco dos infernos, acho que foi isso — comentou.


    Kai não se importava. Mesmo que nenhum aluno se matriculasse em suas eletivas, eles ainda teriam de pagar a disciplina obrigatória de literatura comparada. Não escapariam do trabalho duro.


    O professor decidiu não responder ao e-mail, afinal, ele encontraria a turma dentro de alguns minutos.


    Às sete e meia em ponto, Kai entrou na sala de aula e fechou a porta. Ele não tolerava atrasos.


    — Bom dia a todos. Na aula de hoje, vamos continuar a falar sobre os textos clássicos da filosofia chinesa. Essa semana, começaremos a estudar os Anacletos de Confúcio. Eu já tinha pedido pra vocês começarem a leitura da edição comentada na aula passada, correto? Lembrando que na próxima semana faremos uma prova oral para avaliar o que vocês apreenderam da leitura. Não posso adiar a avaliação, porque isso prejudicaria o cronograma de aulas.


    — Professor, a gente tá vendo que é muita coisa pra ler em quinze dias! Seja compreensivo — pediu uma aluna, voltando os olhos, em seguida, para o livro que estava aberto sobre sua mesa. Ela, então, continuou: — Com todo respeito, mas, no oitavo rolo dos Anacletos, capítulo quinze, o Mestre disse: “O homem nobre é exigente consigo próprio, o homem pequeno é exigente com os outros”. Não sou eu que estou dizendo, é Confúcio. O senhor não acha que devíamos seguir os ensinamentos dele, professor?


    A aluna que fez a provocação se chamava Catarina, e era tacitamente considerada a representante da turma. Kai simpatizava com ela, que era participativa e interessada e, naquele instante, parecia falar mais em nome dos colegas do que de si própria. Ainda que chamado de “homem pequeno”, a coragem da menina não desagradou a Kai. Ele encarou as palavras como um desafio retórico.


    — Estou vendo que você já chegou no oitavo rolo, quase no final dos Anacletos. Certamente vai conseguir ler os dois restantes em uma semana. E os colegas podem se inspirar na sua dedicação. Mas você precisa ler com mais atenção para não deixar passar coisas importantes. Por exemplo, logo no primeiro rolo, primeiro parágrafo do primeiro capítulo, o Mestre diz: “Aprender algo e depois poder praticá-lo com regularidade, isso não é um contentamento?”. Ainda no primeiro rolo, décimo quinto parágrafo do segundo capítulo, o Mestre diz que “Estudar sem pensar leva a incertezas e pensar sem estudar leva a riscos”. E quando você chegar no nono rolo, vigésimo segundo parágrafo do décimo sétimo capítulo, vai saber que o Mestre diz que “Passar o dia inteiro enchendo a barriga, sem ter que usar a cabeça, é uma desgraça”. Portanto, vamos todos seguir os ensinamentos de Confúcio e estudar com afinco para nos tornarmos pessoas virtuosas.


    Como que entendendo que não poderia competir com o professor nem no conhecimento dos Anacletos e nem na oratória, Catarina se deu por vencida.


    — Tá certo, professor — falou, um meio-sorriso no rosto.


    — Vocês se lembram que na primeira aula eu falei sobre as três tradições filosóficas chinesas? Quem se lembra quais são?


    — Taoismo, confucionismo e budismo — disse uma das alunas.


    — Exatamente. Nas últimas aulas, trabalhamos com um texto clássico do taoismo, o Dao De Jing, e agora vamos fazer o mesmo com o confucionismo. Quem sabe me dizer o que é o confucionismo?


    — É uma religião — respondeu um outro aluno.


    — Não exatamente. Diferente do ocidente, o pensamento tradicional chinês não faz uma distinção marcada entre o que é filosofia e o que é religião. Como vimos anteriormente, o taoismo surgiu como uma filosofia que preconizava a harmonia com o universo, o alinhamento com o dao, o caminho, o agir em harmonia com o fluxo natural das coisas. Só mais tarde é que as práticas ritualísticas com deuses, templos, meditação e até alquimia e busca pela imortalidade foram aparecendo e se consolidando. O que ocorreu com o confucionismo foi semelhante. Originalmente, o confucionismo é uma filosofia ética e política que tem como objetivo preparar o indivíduo para se tornar um sábio e governar a sociedade. O foco dessa doutrina está na ética e na harmonia social. Vocês devem ter percebido que os Anacletos trazem muitas passagens sobre a importância da tradição, dos valores familiares e da autoridade. Até hoje, esses são valores centrais na cultura chinesa. Diferente do taoismo e do budismo, o confucionismo não coloca como centrais questões da ordem do sobrenatural. Mesmo assim, com o tempo, foi estabelecido um culto à figura de Confúcio, então surgiram templos, práticas rituais…


    — Como é um templo confucionista, professor? O que as pessoas vão fazer lá? Estudar? Rezar pra passar num concurso?


    — Bom, o que cada um em particular vai fazer nesses lugares eu não tenho como saber. Os templos confucionistas são em menor número e bem menos populares do que os templos budistas ou taoistas. Hoje em dia, o confucionismo não é realmente praticado de forma religiosa. Então as pessoas os visitam mais como forma de prestar homenagem a Confúcio ou no sentido de uma visita cultural mesmo. Além do mais, esteticamente, eles são os templos mais sem graça da China, por assim dizer, porque eles são simples, sem a iconografia colorida e exuberante do budismo e do taoismo. No máximo, terão algumas estátuas de Confúcio e outros acadêmicos em suas roupas de eruditos.


    — Professor, se a gente fizer um templo confucionista aqui no campus e colocar uma estátua sua bem ao lado da de Confúcio e prometer fazer oferendas todos os dias, o senhor pode adiar a prova oral em duas semanas?


    — Se vocês fizerem isso, vão ter que responder uma prova oral por semana…


    A aula seguiu até pouco depois das nove horas e, após um breve intervalo, Kai já entrou em outra aula, que durou até o meio-dia. Após esquentar e comer sua marmita de almoço e receber, em seu gabinete, alguns alunos para orientações, ler e adiantar alguns parágrafos de ensaios, ele olhou para o relógio de pulso e ficou satisfeito em perceber que conseguiria chegar a tempo da sua corrida de fim de tarde.


    Chegando em casa, Kai guardou a mochila que levava para o trabalho e trocou de roupa, colocando uma regata e uma bermuda. Após calçar o tênis, que normalmente ficava numa sapateira na entrada de casa, ele fechou a porta e caminhou até o portão. Assim que saiu à rua, ouviu uma voz masculina que falava com ele:


    — Oi, vizinho, boa tarde! Eu sou o Leonardo, moro aqui do lado.


    Kai avistou o rapaz que, aparentemente, tinha uns 20 e poucos anos e, era inegável, parecia um deus grego. Ou melhor, um deus egípcio. Tudo no tipo físico dele coincidia, item por item, com o que Kai considerava seu tipo ideal de beleza masculina, o que o deixou desnorteado. Quando conseguiu tirar o foco dos atributos físicos de Leonardo, ele percebeu que o vizinho segurava um gato nos braços. Na verdade, era a gata chamada Mila, que o visitava frequentemente nos últimos dias. Será que ele veio reclamar porque a gata tá passando muito tempo aqui?, pensou. Mas não é como se eu fosse lá buscá-la…


    Interrompendo os pensamentos de Kai, o vizinho Leonardo continuou a falar:


    — Eu vim me apresentar e desejar boas-vindas. Não consegui vir antes porque tava viajando nos últimos dias. Se precisar de qualquer coisa, pode bater na porta aqui do lado. Não precisa ter vergonha, vizinhos precisam se ajudar! Ah, outra coisa: ontem vi a Mila pulando o muro da sua casa. Se ela incomodar muito ou destruir alguma coisa, por favor, me avise, que dou um jeito de prender ela em casa.


    Sorridente e prestativo. A hospitalidade de Leonardo causou uma boa impressão em Kai.


    — Boa tarde, Leonardo. Muito prazer, eu sou o Kai. Não se preocupe, a gatinha não incomoda de jeito nenhum. Pelo contrário — falou, tentando disfarçar sua timidez. Ele queria se aproximar para acarinhar a cabeça da gata, mas se sentiu intimidado pela presença opressiva de Leonardo. Ele era desconcertantemente bonito. — Obrigado pelas boas-vindas. Se precisar de alguma coisa, também pode bater aqui na porta — continuou.


    Houve então um curto momento de silêncio, que não pareceu tão curto assim. Ele notou que, por um breve instante, Leonardo pareceu fixar o olhar em seu pescoço. Kai tinha um sinal de nascença no lado direito, não muito grande, mas, por conta do forte contraste do ponto escuro com sua pele clara, acabava se destacando.


    — Bom, vou nessa então. Espero que a gente se encontre por aqui mais vezes — despediu-se Leonardo. Kai retrucou com um tchau, até mais, começando a correr antes mesmo do habitual alongamento que fazia.


    Nossa, que homem é esse?! Uma obra de arte! Mas é só isso. Até porque ele deve ter a idade dos meus alunos… Nem pensar! Além disso, tudo nele parece gritar “eu sou hétero”. Não que isso importe, porque, de novo, essa beleza é meramente para apreciação estética.


    Kai tentou ignorar o impacto visual que o jovem vizinho moreno, alto e forte tinha provocado nele, concentrando a sua mente em outros assuntos. Mas, depois de vagar por pendências do trabalho e até pela indesejada trilha do sábado, seus pensamentos, por algum motivo, foram parar no seu histórico pouco animador de relacionamentos.


    Kai começou a entender que era gay na pré-adolescência. Ele já sentia que havia algo diferente, mas não conseguia perceber exatamente o que era. Um dia, aguardava entediado enquanto sua mãe conversava na cozinha da casa de uma amiga, que era filha de japoneses.


    O menino, na época com 11 anos, vagava pela casa até que foi atraído para o quarto da filha dessa amiga, que já era adolescente. Ela não estava em casa, então Kai ficou sozinho no cômodo. Lá, ele encontrou uma estante com uma coleção de mangás, e começou a folhear alguns para passar
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