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      „Mr. Darcy – ich bitte um Vergebung, doch⁠—“

      „Lesen Sie es noch einmal, Mr. McMurray. Ich muß mich verhört haben.“

      Mr. McMurray schien, zu seinem Verdienst, höchlich befangen ob dessen, was er vorzutragen hatte. Zum dritten Male räusperte er sich und las das Schriftstück in seinen Händen erneut.

      „Es scheint, daß dem Testament des seligen Mr. Darcy ein Zusatz beigefügt ist—“ Der Advokat hielt inne. „Wünschen Sie wirklich, daß ich es abermals vorlese?“

      Ich umklammerte die Kante des Schreibtisches und sah ihn nicht an. „Ja.“

      „Nach meinem Ableben, so möge es allen kundgetan sein, gehören Pemberley und das gesamte Gut meinem geliebten Sohn Fitzwilliam. Doch fürchte ich, daß er keine Gemahlin nehmen wird – und Pemberley ohne Erben verbleibt.“

      Es schmerzte, ein solches Urteil aus meines Vaters Mund zu vernehmen.

      Warum aber hatte er mir selbst nie etwas davon gesagt?

      Ich richtete mich auf und zupfte an meiner Weste. Hätte ich ihm zugehört, wenn er es getan hätte?

      Der Advokat schob mir einen Stapel Papiere über den Schreibtisch.

      „Ich muß mich abermals entschuldigen, Sir,“ sagte Mr. McMurray hastig. „Wie Sie sehen, befindet sich hier ein Zusatz. Er bestimmt, daß Sie verheiratet sein müssen… und zwar vor Ihrem dreißigsten Geburtstag, um Ihren Anspruch auf das Gut zu wahren. Sollten Sie bis dahin nicht vermählt sein, fällt der Besitz von Pemberley an Ihren Vetter.“ Er hielt inne, um ein zweites Schriftstück zu prüfen. „Einen gewissen Mr. Thomas Hardisty?“

      Ich stieß ein Schnauben aus.

      „Thomas? Ein trunksüchtiger Narr, der niemals einen Fuß auf Pemberleys Boden gesetzt hat. Ich habe seit unser beider einundzwanzigstem Lebensjahr nichts mehr von ihm gehört! Ich war halb gewiß, er würde nach seiner Reise auf dem Kontinent verbleiben. Warum sollte gerade er alles erben?“

      Mr. McMurray schüttelte den Kopf. „Er war zum Zeitpunkt der Abfassung der Unterlagen der nächste Erbberechtigte. Sir, ich denke, es wäre für alle auf Pemberley am besten, wenn Sie einfach… eine junge Dame zum Weibe nähmen.“

      Mit einem verächtlichen Laut wandte ich mich ab und trat an das große Fenster meines Arbeitszimmers, das auf die sanft geschwungenen Felder meines Besitzes hinausging.

      Meines Besitzes.

      Es kostete mich Mühe, dem Manne nicht zu grollen. Doch es war nicht seine Schuld.

      Es war die meine.

      „Warum hat mir dies niemand früher mitgeteilt?“

      „Offen gesagt, Sir,“ entgegnete der Advokat, „hielt ich es in Anbetracht Ihrer Verlobung mit Anne de Bourgh nie für ein Problem. Aber dann…“

      Verdammt.

      Ich war zu leichtfertig gewesen in Bezug auf Annes Tod.

      Als sie nach kurzer Krankheit – einer unter vielen – so unerwartet verschied, hatte ich die Aussicht, wieder ein Junggeselle zu sein, nur zu gerne begrüßt.

      Der Gedanke, mich sogleich in eine neue Verbindung zu stürzen, nachdem ich soeben aus der ersten unwillkommenen befreit worden war, war mir nie gekommen.

      Und nun sollte ich genau das tun?

      Allein der Gedanke ließ meinen Magen sich beunruhigend zusammenziehen.

      Ich musterte die ewig gelassenen schwarzen Schwäne, die auf dem See dahintrieben. „Es gibt also keinen Ausweg?“

      Der Advokat schwieg. Er schüttelte nur den Kopf und wartete darauf, daß mir die Erkenntnis selbst käme.

      Ich stieß ein mürrisches Geräusch aus.

      „Nun gut. Also bleibt mir keine Wahl?“

      „Sir, das ist nicht⁠—“

      „In der Tat,“ fuhr ich ihm ins Wort. „Dann muß ich also binnen Monatsfrist eine junge Frau finden, die mich heiratet. Gibt es irgendwelche Bestimmungen, wen ich ehelichen darf? Oder gar die Auflage, binnen vierzehn Tagen nach der Verlobung für Nachwuchs zu sorgen?“

      Der Advokat gab einen unbehaglichen Laut von sich, und ich war beinahe versucht, zu lächeln.

      Wäre Charles Bingley zugegen gewesen, er wäre in schallendes Gelächter ausgebrochen ob einer derart kühnen Bemerkung.

      Doch er war nicht hier. Er trieb sich vergnügt im Süden des Landes umher, auf der Suche nach einem eigenen Landsitz.

      Typisch Charles.

      Ich wandte mich vom Fenster ab, trat an den Schreibtisch zurück und nahm die Papiere auf. Als ich sie sorgfältig prüfte, schien die einzige Bedingung zu sein, daß ich verheiratet sei. Auf die Wahl der Dame kam es offenbar nicht an.

      Mr. McMurray, inzwischen wieder gefaßt, räusperte sich und tippte mit dem Finger auf eine Stelle.

      „Wie Sie hier sehen – Solange Sie bis Mitternacht Ihres dreißigsten Geburtstags verheiratet sind, ist die Herkunft oder Stellung der jungen Dame unerheblich.“

      Ein kleiner Trost.

      „Verheiratet. Nicht verlobt.“

      „Das Testament ist eindeutig. Sie müssen vermählt sein.“

      „Ich verstehe.“

      Mein Blick glitt wieder zu den lieblichen, grünen Feldern Pemberleys. Nichts wünschte ich mir mehr, als den Rest meines Lebens auf diesem Besitz zu verbringen.

      Ich liebte sogar die verfluchten Schwäne.

      Mein Leben würde eine einschneidende Wendung nehmen.

      Und ich konnte es nicht verhindern.

      „Gut,“ sagte ich kurz. „Ich werde heiraten. Doch weigere ich mich, irgendwen zu nehmen. Sie muß… etwas Besonderes sein. Ich werde meine Zeit nicht an eine verschwenden, die mir nicht ebenbürtig ist.“

      Mr. McMurrays Gesicht verlor sichtlich an Farbe. „Oh, aber, Mr. Darcy, die Zeit drängt!“

      Ich lehnte mich an den Schreibtisch und begegnete seinem nervösen Blick.

      „Ich sagte, ich werde tun, wie mein Vater befahl – mehr um des Gutes willen als aus anderem Antrieb. Doch obgleich ich es vorzöge, mir Zeit zu nehmen, um eine annehmbare Dame als Herrin dieses Hauses zu wählen, so wird mir offenbar keine solche Gunst gewährt.“

      „Ich— ich bitte um Vergebung, Sir. Doch⁠—“

      Ich hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. „Mein Vater würde nicht erwarten, daß ich irgendwen heirate,“ sagte ich. „Würden Sie mir raten, einfach… irgendwem den Namen Darcy zu geben?“

      „Gewiß nicht,“ stotterte Mr. McMurray. „Doch ich fürchte, Sie werden Schwierigkeiten haben, in der Kürze der Zeit eine zu finden⁠—“

      Er verstummte, als fürchte er, für das Scheitern künftiger Brautwerbungen persönlich verantwortlich gemacht zu werden. Ich ließ ihn einen Augenblick zappeln und betrachtete, wie sich unter seinem lichter werdenden Haar Schweißperlen bildeten.

      War ich wirklich so furchteinflößend?

      Gewiß nicht.

      „Ich nehme an,“ sagte ich, während ich den Gedanken in meinem Innern wog, „ich muß sogleich beginnen.“

      Der See draußen hatte unter der sinkenden Sonne einen bläulicheren Schimmer angenommen. Die Jahreszeiten wandelten sich, und die Zypressen am Ufer neigten sich dem Wasser zu, als wollten sie mit mir Mitleid bekunden.

      Als Knabe hatte ich stets angenommen, mein Leben werde unspektakulär verlaufen: eine Abfolge von Generationen, die Pemberley verwalteten, lebten und starben unter denselben Gesichtern, mit demselben See, denselben Schwänen.

      Nun aber war in einem einzigen Tage – in einer einzigen Stunde – alles ins Wanken geraten.

      Mr. McMurray ordnete das Bündel an Dokumenten mit übertriebener Sorgfalt. „Wenn ich so kühn sein darf, Sir, könnten Sie—“ Er hielt inne, berichtigte sich: „Es dürfte ratsam sein, einige der Gesellschaftsversammlungen wieder zu besuchen… Haben Sie erwogen, nach London zurückzukehren?“

      Er muß bemerkt haben, wie rasch meine Brauen sich hoben.

      „Nur um sich erneut mit heiratsfähigen Familien von Stand bekannt zu machen,“ fügte er hastig hinzu.

      Trotz mir selbst mußte ich darüber lächeln. „Ich schätze Ihre Dringlichkeit, Mr. McMurray. Doch frage ich mich, ob Sie glauben, ich sei zu einer Art Einsiedler geworden…“

      Er erwog meine Worte. „Ich vermute, Sie haben Gefallen an Ihrer eigenen Gesellschaft gefunden, Sir. Was unter gewissen Umständen zu bewundern ist.“

      „Aber nicht unter den meinen.“

      Sein Lächeln war flüchtig. In diesem Augenblick erinnerte er mich an meinen Vater.

      „So ist es. Für eheliche Bestrebungen ist es wohl nicht das Ideal.“

      Er hatte recht, natürlich. Ich verabscheute derlei Veranstaltungen und war fast erleichtert gewesen, als Annes Tod zur Folge gehabt hatte, daß sämtliche Einladungen zu solchen Anlässen ausblieben.

      „Lambton wäre nicht der geeignete Ort,“ bemerkte ich, obgleich ich seine Antwort bereits kannte.

      „In der Tat, Sir. London wäre vorzuziehen.“

      „Ich will es erwägen. Danke, McMurray.“

      Der Advokat neigte den Kopf und begann, mit sichtlicher Erleichterung, seine Habseligkeiten zusammenzulegen. Seine schmalen Hände zitterten leicht, als er die Dokumente in seine Aktentasche zurücklegte.

      Er durchquerte das Zimmer und verweilte einen Augenblick an der Tür. „Sollten Sie meiner Unterstützung bei Vorstellungen oder Einladungen bedürfen, Sir… Die Cousine meiner Frau ist in der Stadt vortrefflich bekannt. Sie hat Töchter⁠—“

      „Ich bin wohl imstande, Bekanntschaften zu schließen, danke Ihnen,“ unterbrach ich ihn – so freundlich, wie meine Ungeduld es zuließ.

      Glücklicherweise nahm er den Wink.

      Mit einer letzten Verbeugung verschwand er den Korridor hinab, und seine Schritte hallten zu mir zurück, während ich in das sterbende Licht vor dem Fenster blickte.

      Als die Uhr im Salon die Stunde schlug, hatte die Dämmerung den See in ein malvenfarbenes Blauviolett getaucht.

      Ich entzündete keine Kerzen.

      Stattdessen ging ich auf und ab und stellte mir vor, welch Aufruhr dies verursachen würde, teilte ich es Georgiana mit.

      Die Bedingungen des Testaments. Die Hast.

      Die bloße Möglichkeit, daß – sollte ich scheitern – unser Elternhaus an Thomas Hardisty fiele, einen Mann, dessen einzig erinnernswerte Leistung darin bestand, einst auf eine Mutprobe hin ein halbrohes Eichhörnchen zu verzehren, das er versehentlich erschossen hatte.

      Nein.

      Pemberley und sein Schicksal waren kein Gegenstand des Spottes, und ebensowenig der Familienname.

      Mein Name.

      Ich nahm eine Flasche vom Beistelltisch, goß mir einen Maß Whiskey ein und nahm einen raschen Schluck. Während das Getränk brennend meine Kehle hinabglitt, fragte ich mich, was wohl zu tun sei.

      Mußte es wirklich so sein?

      Ich versuchte mir vorzustellen, wie mein Vater seine Unterschrift unter diesen Zusatz setzte – mit Bedacht und Kälte. Es war so unähnlich ihm – was hatte ich damals getan oder geäußert, das ihn hätte veranlassen können, Thomas Hardisty als Erben des Gutes in Betracht zu ziehen?

      War ich krank gewesen?

      Georgianas Mutter, seine über alles geliebte Gemahlin, war im Kindbett gestorben – vielleicht hatte ihr Tod ihn die unsichere Erbfolge des Besitzes stärker bedenken lassen.

      Bis zu jenem Tage war mir nie bewußt geworden, mit welch erschreckender Geschwindigkeit mein Geburtstag herannahte.

      London.

      Ich würde nach London gehen müssen.

      Charles würde entzückt sein.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            zwei

          

        

      

    

    
      Einen Brief zu senden, hätte viel zu lange gedauert.

      Die Zeit drängte.

      Noch ehe die Morgendämmerung sich gänzlich über dem Gut ausgebreitet hatte, schritt ich mit einer kleinen Reisetasche über der Schulter zu den Stallungen. Mein Koffer und der Kammerdiener sollten später am Tage nach London nachkommen. Ich wollte das Gesinde nicht unnötig bemühen.

      Mrs. Reynolds hatte ihre Anweisungen erhalten.

      Mehr war nicht vonnöten.

      Mein Schritt war derart zielstrebig, daß der Stallbursche, der eilig herbeieilte, mich zu begrüßen, stotterte und sich in aller Hast das zerzauste Haar glättete.

      Er eilte zu Halcyons Stand und machte ihn für die Reise fertig.

      „Ihr Pferd ist bereit, Sir,“ piepste er, und ich nickte ihm zu, bevor ich mir ein Lächeln auf die Lippen zwang.

      „Gut gemacht, Erik,“ sprach ich, während ich meine Reisetasche am Sattel befestigte. „Halcyon sieht wohl aus… Ihr habt gut für ihn gesorgt, und ich danke Euch dafür.“

      Des Jungen Gesicht hellte sich im Augenblick auf. „D—danke, Sir,“ brachte er hervor. „Es ist mir eine Ehre!“

      Er hielt den Wallach fest, während ich den Fuß in den Steigbügel setzte, mich in den Sattel schwang und die Zügel nahm. Kurz tippte ich an den Rand meines Hutes, dann wandte ich Halcyon auf die Straße, die nach Lambton führte.

      Ein Zungenschnalzen, ein fester Druck mit den Schenkeln – und wir waren unterwegs.

      Die Straße nach Lambton lag im dichten Herbstnebel, was mir durchaus zupaß kam. Die Kälte schnitt mir ins Gesicht, füllte meine Lungen, und ihr Biss verscheuchte jeden sentimentalen Gedanken.

      Jeder Hufschlag klang wie der Schlag eines Richterspruchs auf der Erde.

      Ich hielt nicht inne, ehe die fahle Morgensonne den Nebel in flatternden Schleiern hob und aus dem Dunst die Ränder Londons wuchsen.

      Nachdem ich mein Pferd bei einem vertrauten Stallmeister untergebracht hatte, fand ich Bingley – wie zu erwarten – in White’s, wo er dank meiner Empfehlung seit kaum einem Monat Mitglied war und doch schon als feste Größe galt. Er saß dort in fröhlicher Runde, präsidierte über einen Tisch von Herren, lachte über eine Erzählung von einer mißlungenen Fuchsjagd, und das Einzige, was sein Lächeln an Helligkeit übertraf, war die leuchtend grüne Weste, die er für den Tag gewählt hatte.

      Er erblickte mich im Augenblick, da ich die Schwelle überschritt. Mir wäre eine unauffällige Begegnung lieber gewesen, doch Bingley hatte nie im Leben zu subtil sein können – am wenigsten, wenn es um seine Zuneigung ging.

      Zum sichtlichen Verdruss seiner Gefährten sprang er vom Stuhl auf, verschüttete ein Glas über die ausgebreiteten Spielkarten und klopfte mir zweimal auf die Schulter, ehe er überhaupt daran dachte, mich zu begrüßen.

      „Darcy! Ich war im Begriff, eine Suchmannschaft nach Pemberley zu entsenden – seid Ihr gekommen, um uns vor unserer eigenen Langeweile zu retten?“

      Die übrigen Herren am Tisch erhoben sich und boten mir mit heiter geröteten Gesichtern die Hand, von guter Laune und noch besserem Wein erwärmt. Ich nahm jede Handschüttelung entgegen, und Bingley hielt mir mit sichtlicher Absicht den Stuhl zu seiner Rechten frei.

      „Es muß ein schwerwiegender Grund sein, der Euch ohne jede Ankündigung nach London treibt,“ sagte er leiser, als das Gespräch ringsum wieder einsetzte. Dann jedoch hielt er inne, schlug sich in gespieltem Entsetzen vor die Stirn. „Mein Himmel – diese Woche ist doch Euer Geburtstag, nicht wahr?“

      Ich konnte nicht umhin, ob seiner Mätzchen zu lachen.

      „Am Ende des Monats,“ entgegnete ich, „doch es ist die treffendste Schätzung, die Ihr in Jahren gemacht habt.“

      Die übrigen Herren stießen Glückwünsche aus, und ein Glas Claret wurde mir gereicht, das ich trotz der frühen Stunde dankbar annahm.

      „Doch Ihr seid gewiß nicht gekommen, um Euren Geburtstag zu feiern,“ sagte Charles, nachdem die anderen wieder Platz genommen und sich ihren Karten zugewandt hatten. „Wahrlich, ich kann mich nicht entsinnen, daß Ihr je in frohem Einvernehmen bei einer Feier zu Eurem Geburtstag anwesend wart.“

      „Das ist nicht⁠—“

      „Widersprecht mir nicht,“ lachte Charles. „Ich kenne Euch allzu gut, Fitzwilliam Darcy. Also – sagt mir wahrheitsgemäß: Was führt Euch nach London? Wolltet Ihr nur von meinem neuen Landsitz hören, so hättet Ihr schreiben können… Nein, nein, es muß etwas höchst Dringliches sein.“

      Ich zögerte, rüstete mich innerlich. „Das Testament meines Vaters verpflichtet mich, zu heiraten. Sollte ich dies nicht tun
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