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                        La bouche de l’homme effleura le cou de la jeune femme.
                            Elle aurait donné n’importe quoi pour que ses caresses, d’une
                            délicatesse extrême, ne s’arrêtent jamais. S’abandonnant, elle bascula
                            la tête en arrière avec un petit rire de gorge. L’homme prit le lobe de
                            son oreille entre ses lèvres et au rire succéda un gémissement de
                            plaisir.

                        Jamais personne ne l’avait aimée aussi bien.

                        Il glissa les doigts dans les cheveux de la jeune femme,
                            déclenchant une vague soyeuse.

                        — Tu es tellement belle, Mandy, murmura-t-il. Tellement
                            belle et tellement désirable. Mandy, si sexy.

                        Elle râla de plus belle, un râle amoureux qui ne tarda pas
                            à se transformer en un rire d’excitation. Elle s’aperçut qu’elle
                            pleurait de plaisir en découvrant soudain le goût du sel sur sa bouche,
                            et ne pensa même pas à protester lorsqu’il la retourna sur le lit pour
                            l’étendre sur le ventre.

                        Il caressa longuement la ligne tracée par la colonne
                            vertébrale de la jeune femme avant de s’attarder sur le bas du dos.

                        — J’adore cet endroit, murmura-t-il, explorant d’un doigt curieux la
                            fossette qui se dessinait dans le creux des reins. À partir
                            d’aujourd’hui, ce sera ma coupe de champagne préférée. Je laisse tes
                            seins et tes cuisses à d’autres. Tout ce que je revendique, c’est cette
                            fossette. Dis-moi qu’elle est à moi, Mandy. Dis-moi qu’elle
                            m’appartient.

                        À ce stade, elle ne savait même plus si elle lui avait
                            répondu oui, ou bien si elle s’était contentée de gémir son
                            consentement. Envahie par le plaisir, elle ne pensait plus à rien. Il y
                            avait déjà un cadavre de bouteille de champagne sur le lit, et la
                            deuxième bouteille était à moitié vide. Mandy était consciente d’avoir
                            bravé un interdit en buvant cette nuit-là, mais elle essayait de se
                            convaincre que ce n’était pas si grave. Après tout, ce n’était que du
                            champagne, et ils avaient quelque chose à fêter ensemble. Il venait de
                            trouver un nouveau boulot, un boulot important, un boulot qui risquait
                            de les tenir séparés longtemps. Elle pourrait toujours aller le voir de
                            temps en temps le week-end, et puis il y avait le téléphone, et rien ne
                            leur interdisait de s’écrire…

                        Le champagne était le remède idéal à ce curieux mélange
                            d’euphorie et d’amertume qui la submergeait. Ils avaient décidé de faire
                            l’amour pour se dire adieu, et le champagne faisait partie de la fête,
                            n’en déplaise aux rabat-joie de son groupe d’Alcooliques anonymes.

                        L’homme fit rouler une cascade de bulles le long du cou de
                            Mandy. Le liquide ambré glissa sur ses épaules avant de se perdre dans
                            les draps de satin blanc, au grand regret de la jeune femme qui tenta
                            désespérément d’en sauver quelques gouttes.

                        — Mon
                            amour adoré, murmura-t-il. Mon bel amour qui m’excite tant. Ouvre-toi,
                            laisse-moi entrer dans ton ventre.

                        Elle écarta les jambes et se cambra, ne pensant plus qu’au
                            triangle de désir douloureux qu’il était seul capable d’apaiser. Lui
                            seul pouvait encore la sauver.

                        
                            J’ai besoin de toi, toi seul peux me guérir.
                        

                        — Mandy, mon bel amour. Mandy, si sexy.

                        — Oh, oui…

                        En s’enfonçant, il sentit les reins de Mandy se tendre et
                            sa colonne vertébrale fondre littéralement sous ses mains au moment où
                            elle s’abandonnait à lui.

                        
                            J’ai besoin de toi, toi seul peux me guérir.
                        

                        Un goût de sel sur ses joues, de champagne dans sa bouche.
                            Elle aurait tellement voulu pouvoir retenir ses larmes. Elle enfouit sa
                            tête dans les draps, tentant d’éponger le champagne avec sa langue, et
                            la pièce se mit à tourner autour d’elle.

                        Quelques instants plus tard, le lit avait disparu et ils se
                            retrouvaient dehors, devant la maison. Mandy était habillée et avait
                            séché ses larmes. Plus de champagne, mais toujours cette soif ardente,
                            aiguisée par six mois d’abstinence. Elle avait envie de boire à en avoir
                            mal. Il restait pourtant une bouteille de champagne, elle en était sûre.
                            Il fallait qu’elle parvienne à le convaincre de la lui donner. Du
                            champagne pour la route.

                        Je ne veux pas que tu t’en ailles…

                        — Comment te sens-tu, ma chérie ?

                        — Ça va, répondit-elle d’une voix pâteuse.

                        — Je ne sais pas si c’est très prudent de te laisser
                            conduire. Tu pourrais passer la nuit ici…

                        — Mais si, ça ira, je t’assure, marmonna-t-elle.

                        Elle
                            ne pouvait pas rester là, il le savait aussi bien qu’elle. Alors
                            pourquoi remuer le couteau dans la plaie ? L’amour va et vient, c’est la
                            vie, et rien ne sert de s’accrocher. Le remède est toujours pire que le
                            mal.

                        Pourtant, l’homme hésitait encore. Elle le voyait dans ses
                            yeux. Dès leur première rencontre, elle avait été séduite par
                            l’intensité de son regard. Une façon de la dévisager qui donnait à Mandy
                            l’impression d’exister pleinement. L’instant d’après, il lui souriait
                            d’un sourire lumineux, comme si le simple fait de la regarder l’avait
                            rendu heureux.

                        Personne ne lui avait jamais souri de cette manière-là.
                            Personne ne s’était jamais intéressé à elle de cette façon-là.

                        Je t’en prie, Je ne veux pas que tu t’en
                                ailles…

                        Très vite, son inconscient se chargea de chasser ses
                            sombres pensées :

                        Je suis sûre qu’il reste une bouteille de
                                champagne. Une bouteille encore pleine. Encore une, rien qu’une. En
                                souvenir de tout ce que nous avons vécu ensemble. Rien qu’une, pour
                                la route…

                        L’homme prit délicatement le visage de Mandy entre ses
                            mains et lui caressa les joues avec les pouces.

                        — Mandy, murmura-t-il dans un souffle. Si tu savais à quel
                            point j’aime le creux de tes reins…

                        La gorge nouée par les sanglots qu’elle tentait
                            désespérément de retenir, Mandy ne disait rien.

                        — Attends, ma chérie, je crois que j’ai une idée, reprit-il
                            brusquement.

                        Elle était au volant, à présent. Obligée de se concentrer
                            car la route était extrêmement sinueuse, et il faisait nuit. Avec
                            l’impression étrange qu’un gouffre séparait ses pensées de ses actes. Il
                            lui fallait une éternité pour se faire obéir de ses bras et de ses jambes.
                            Heureusement, il était là, à côté d’elle. Il avait insisté pour la
                            raccompagner, afin de s’assurer qu’il ne lui arriverait rien. Il
                            n’aurait qu’à rentrer chez lui en taxi. Peut-être
                                était-ce elle qui aurait dû prendre un taxi. Ce n’était pas très
                                prudent de sa part de vouloir conduire. Mais alors, pourquoi
                                n’avait-il pas pris le volant, puisqu’il avait insisté pour la
                                raccompagner ?

                        Autant de questions auxquelles Mandy n’avait plus la force
                            de trouver des réponses.

                        — Attention, dit-il. La route est dangereuse par ici.

                        Elle hocha machinalement la tête, le front plissé, tentant
                            désespérément de se concentrer. Le volant lui glissait entre les mains.
                            Elle voulut freiner, appuya à la place sur l’accélérateur, et le 4 × 4
                            bondit en avant.

                        — Désolée, grommela-t-elle.

                        Le monde tournait de plus en plus vite autour d’elle. Elle
                            se sentait de plus en plus mal, prête à vomir, ou à perdre connaissance.
                            Avec cette envie terrible de fermer les yeux, de tout oublier…

                        La route glissait sous ses roues et la voiture dansait
                            dangereusement sur la route.

                        
                            Ma ceinture. Je devrais mettre ma ceinture.
                        

                        Elle parvint à trouver la boucle derrière son épaule
                            gauche, mais elle avait beau tirer, rien à faire.

                        
                            C’est vrai, j’oubliais. Elle est cassée. La faire
                                réparer. Dès que possible. Aujourd’hui. Dès qu’il fera jour. Les
                                étoiles s’étiolent, la nuit s’effiloche, le jour va se lever. Il ne
                                manque qu’une voix d’enfant pour chanter « Demain, demain, demain
                                est déjà là… »
                        

                        — Tu devrais aller moins vite, répéta la voix de l’homme à
                            côté d’elle. Il y a un mauvais virage un peu plus loin.

                        Mandy
                            le regarda d’un air hébété. Une lueur étrange dansait dans son regard.
                            Une lueur amusée dont elle ne comprenait pas la raison.

                        — Je t’aime, s’entendit-elle lui dire.

                        — Je sais.

                        Il s’approcha d’elle et posa délicatement la main sur le
                            volant.

                        — Mon bel amour. Ma Mandy, si sexy. Ma Mandy qui ne
                            m’oubliera jamais.

                        Elle hocha la tête et fondit aussitôt en larmes. De grosses
                            larmes qui lui roulaient le long des joues. Elle sanglotait comme une
                            petite fille perdue et l’Explorer tanguait dangereusement sur la route
                            étroite. À côté d’elle, l’homme l’observait d’un regard de plus en plus
                            amusé.

                        — Jamais tu ne retrouveras quelqu’un comme moi,
                            insista-t-il. Sans moi, tu n’es rien, Mandy.

                        — Je sais, je sais…

                        — Ton propre père t’a laissée tomber. Bientôt, ce sera mon
                            tour. Les week-ends vont s’espacer, on ne se téléphonera même plus, et
                            tu resteras seule, Mandy. Désespérément seule dans ton lit.

                        Elle sanglotait de plus belle. Et toujours ce goût de sel
                            sur ses lèvres, de champagne dans sa bouche sèche. Toute seule. Seule au fond d’un abîme sans fin. Désespérément
                            seule…

                        — Il faudra que tu t’y fasses, Mandy, poursuivit-il d’une
                            voix douce. Tu n’as jamais su t’y prendre avec les hommes, et ils
                            finissent invariablement par te laisser tomber. Tu n’es qu’une pauvre
                            fille alcoolique. Nous sommes en train de nous séparer pour toujours, et
                            tu ne penses qu’à la bouteille de champagne restée dans le réfrigérateur. Le
                            pire, c’est que j’ai raison. Pas vrai, Mandy ?

                        Elle tenta vainement de nier et finit par hocher la tête.

                        — Accélère, Mandy, murmura-t-il.

                        
                            Pourquoi papa n’est-il pas venu pour mon
                                anniversaire ? Papa, j’ai tellement besoin de toi.
                        

                        
                            Mon bel amour. Mandy, si sexy.
                        

                        
                            J’ai besoin de toi, toi seul peux me guérir.
                        

                        Désespérément seule…

                        — Tu souffres, Mandy. Je sais à quel point tu souffres en
                            ce moment et je voudrais t’aider. Mais pour ça, tu dois accélérer.

                        Ce goût de sel sur ses lèvres, de champagne dans sa bouche.
                            Et l’accélérateur qui aspire son pied droit…

                        — Un tout petit coup d’accélérateur et tu ne seras plus
                            jamais seule. Tu ne penseras même plus à moi.

                        Son pied droit, de plus en plus lourd… Le
                                virage en épingle à cheveux. Si seule et si lasse…

                        — Allez, Mandy, un dernier petit effort…

                        Elle accéléra…

                        Quand elle l’aperçut, il était trop tard. Un vieux monsieur
                            promenant tranquillement son chien sur le bord de la petite route,
                            surpris de voir une voiture lui foncer dessus, à une heure où ne
                            circulait jamais personne.

                        
                            Vite ! Faire quelque chose ! Tourner le volant !
                        

                        Amanda Jane Quincy s’accrocha à son volant et tenta
                            d’éviter le promeneur. Malgré tous ses efforts, le volant refusait de
                            bouger, bloqué par la poigne énergique de l’homme assis à côté d’elle.

                        L’espace d’un instant, le temps se figea. Mandy leva
                            lentement les yeux sur cet homme qu’elle croyait aimer et vit la nuit se
                            refermer sur elle à travers la vitre. Elle eut le temps de voir la ceinture de
                            sécurité se tendre à craquer sur la poitrine de son passager au moment
                            où celui-ci lui disait d’un air narquois :

                        — Adieu, jolie petite Mandy. N’oublie pas de transmettre
                            mes amitiés à ton père quand tu le croiseras en enfer.

                        L’Explorer heurta le promeneur avec un bruit mat, éteignant
                            définitivement le cri du vieil homme avant de poursuivre sa course
                            tragique. À l’instant où Mandy se croyait sauvée, le pylône surgit
                            brutalement devant elle.

                        Elle n’eut même pas le temps de hurler, l’Explorer
                            s’encastra dans le poteau à cinquante kilomètres-heure. Sous la violence
                            de l’impact, le pare-chocs avant se plia en deux, l’arrière du 4 × 4
                            monta presque à la verticale et le corps de Mandy alla s’écraser contre
                            le pare-brise, réduisant son crâne en bouillie.

                        Son passager s’en était nettement mieux tiré. Grâce à sa
                            ceinture de sécurité, il était resté collé à son siège, même au moment
                            du choc. Sa tête bascula violemment en avant et ses poumons se vidèrent
                            d’un seul coup, comprimés par la ceinture. Le souffle coupé, les yeux
                            exorbités, il mit un moment à recouvrer ses esprits. À l’instant où le
                            4 × 4 s’immobilisait définitivement, il sut qu’il était sauvé.

                        Il détacha sa ceinture. Il ne portait pas de gants, mais
                            c’était sans importance, il avait veillé à tout. Pas besoin de se
                            presser, la petite route de campagne était déserte à cette heure.
                            Personne ne passerait par là avant longtemps.

                        L’homme regarda la jolie Mandy. Mandy, si
                                sexy. Elle respirait encore faiblement. Même si elle s’en
                            sortait, elle ne risquait pas de se souvenir de grand-chose, avec la
                            moitié de sa cervelle étalée sur le pare-brise.

                        Après
                            un an et demi d’efforts, il tenait enfin sa récompense : la satisfaction
                            de savoir qu’Amanda Jane Quincy était morte de peur et de chagrin.

                        Mais l’homme n’avait pas encore fini de régler ses comptes
                            avec Pierce Quincy. Comme chacun sait, la vengeance est un plat qui se
                            mange froid…
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Quatorze mois plus tard 
Portland, Oregon
C’était un lundi après-midi d’été. Lorraine Conner, studieusement installée à son bureau, tapait rageusement sur le clavier d’un vieil ordinateur portable posé entre deux piles de dossiers. Elle regarda l’écran d’un œil dubitatif, aligna de nouvelles rangées de chiffres sur les colonnes de son tableur, sans parvenir à équilibrer son budget.
Putain de tableur, pensa-t-elle. Putain de budget, putain de chaleur. Et putain de ventilateur, acheté une semaine plus tôt, qui faisait déjà sa mauvaise tête et s’arrêtait à tout bout de champ. Elle lui donna une petite tape, et l’hélice se remit à brasser péniblement l’air étouffant de la pièce. Quelle canicule ! Elle aurait donné n’importe quoi pour un peu de fraîcheur.
Il était 3 heures de l’après-midi. Un soleil à faire fondre le bitume écrasait la ville, et elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre que l’on venait de battre un nouveau record de chaleur à Portland. La ville, située à la frontière canadienne, près de la côte Pacifique, bénéficiait normalement d’un climat nettement plus tempéré que les grandes métropoles de la côte Est. L’humidité, surtout, était habituellement plus supportable que dans les États du Sud, mais le climat semblait l’avoir oublié ces derniers temps. Rainie avait troqué son tee-shirt pour un débardeur, mais le coton blanc lui collait à la peau comme un sparadrap, et ses coudes dessinaient des ronds de condensation sur la surface de son bureau. Encore un peu et elle se serait enfermée sous la douche avec son ordinateur.
Rainie avait bien l’air conditionné dans son loft, mais l’état de ses finances lui interdisait de s’offrir une facture d’électricité stratosphérique. Moyennant quoi, elle devait se contenter de faire des courants d’air avec les fenêtres et de mettre son ventilateur à fond pour brasser la chaleur dans l’appartement. Une méthode aussi éprouvée qu’inefficace, lui permettant de bénéficier des pics de pollution dus à la canicule sans pour autant faire baisser la température.
Le moment était mal choisi pour faire des économies d’électricité, mais Rainie n’avait pas le choix. La situation était d’autant plus frustrante qu’elle vivait depuis peu au cœur de Pearl District, un quartier cossu, réputé pour ses glaciers chics, où l’on servait du café glacé à tous les coins de rue. Elle préférait ne pas penser à tous les yuppies des environs qui se prélassaient tranquillement chez Starbucks.
La nouvelle Lorraine Conner, pétrie de bonnes résolutions, se contentait de gérer la crise dans son loft branché au cœur de ce quartier branché, hésitant entre dépenser les quelques dollars qui lui restaient au Lavomatic ou dans un nouveau carburateur pour sa vieille bagnole. Cruel dilemme… S’il était recommandé d’être propre sur soi pour impressionner les clients potentiels, à quoi bon décrocher une quelconque enquête si elle n’avait aucun moyen de locomotion ?
Rainie voulut remettre le nez dans ses calculs, mais son ordinateur, peu compréhensif, s’évertuait à mettre ses comptes dans le rouge. Elle poussa un soupir à décrocher les rideaux. Elle venait tout juste d’obtenir sa licence d’enquêteur privé auprès du conseil de l’ordre de l’État d’Oregon. En clair, cela signifiait qu’elle avait désormais le droit de jouer les Paul Drake auprès des Perry Mason locaux en proposant ses services aux avocats de la région. Avant même de rentrer le premier cent, sa licence lui avait coûté la bagatelle de sept cents dollars pour deux ans, sans parler des neuf cents dollars d’assurance obligatoire. Seize cents dollars qui avaient largement entamé le maigre pécule du cabinet Conner.
— J’ai quand même le droit de manger, non ? grommela-t-elle en direction de son ordinateur, mais ce dernier ne voulait rien savoir.
Elle s’apprêtait à tout laisser tomber lorsque l’interphone grésilla. Rainie se redressa, étonnée. Elle n’attendait personne. Aucun client, en tout cas. Elle se tourna vers l’écran de contrôle du système de sécurité installé dans le hall d’entrée. Un homme élégant, aux cheveux poivre et sel, attendait patiemment devant la porte. Rainie le vit appuyer à nouveau sur l’interphone et lever les yeux vers la caméra.
Le cœur de Rainie bondit dans sa poitrine. Les yeux rivés sur le visage de son visiteur, elle restait pétrifiée. C’était bien la dernière personne qu’elle s’attendait à voir ce jour-là, elle en était déjà toute tourneboulée.
Elle se passa machinalement la main dans les cheveux. Elle ne s’était pas encore totalement habituée à ses cheveux courts ; avec la chaleur, elle avait l’air d’un balai-brosse. Sans parler de son débardeur, froissé et moite, ou de son short en jean effiloché, à moitié déchiré. Mais aussi, quelle idée de passer la voir un jour où elle faisait tranquillement de la paperasse chez elle ! Elle n’était même pas sûre d’avoir mis du déodorant ce matin-là après sa toilette, et comme il faisait une chaleur de bête…
L’agent Pierce Quincy du FBI fixait toujours la caméra de sécurité installée au-dessus de la porte d’entrée. La qualité était loin d’être parfaite sur le petit moniteur, mais l’intensité de son regard bleu crevait l’écran.
La main sur le cou, elle regardait Quincy d’un air songeur. Huit mois qu’elle ne l’avait pas revu, six mois qu’elle n’avait plus entendu le son de sa voix au téléphone.
Il n’avait pas changé. Les mêmes ridules sexy au coin des yeux, le même front large et grave. Toujours soigné, le visage impassible, les traits austères de quelqu’un qui côtoie la mort depuis trop longtemps. Rainie se demanda si c’était ça qui l’attirait le plus chez lui. Cher Agenquêteur Quincy…
Il poussa le bouton une troisième fois, visiblement peu décidé à rebrousser chemin. Quand il voulait vraiment quelque chose, Quincy renonçait rarement. Sauf avec elle…
Rainie secoua la tête, découragée. Elle n’avait pas envie de repenser à tout ça. Ils avaient essayé, mais ça n’avait pas marché entre eux. C’est comme ça. C’est la vie. Si Quincy passait la voir aujourd’hui, ce n’était certainement pas pour lui conter fleurette, et Rainie finit par se décider à lui ouvrir.
Le temps de prendre l’ascenseur pour monter au septième et il frappait à la porte. En l’attendant, Rainie avait filé en coup de vent dans la salle de bains se mettre du déodorant, mais il était trop tard pour faire quoi que ce soit pour sa tignasse. Elle ouvrit la porte d’un air faussement décontracté, la main sur la hanche, se contentant d’un « Salut » laconique.
— Bonjour, Rainie.
Elle lui faisait face, sans rien dire. C’était à qui craquerait le premier, et elle eut la satisfaction de ne pas avoir cédé.
— J’avais peur que tu sois sur une enquête, dit-il.
— Tu sais ce que c’est, on ne peut pas jouer aux gendarmes et aux voleurs tous les jours.
Quincy leva un sourcil d’un air dubitatif avant de répondre d’un ton sec qui provoqua en elle une bouffée de nostalgie :
— À qui le dis-tu…
Rainie ne put s’empêcher de sourire, et elle ouvrit grand la porte pour le laisser entrer.
Quincy commença par faire le tour de la pièce d’un air nonchalant, sans dire un mot. Rainie n’était pas dupe. Toutes ses économies étaient passées dans ce loft acheté quatre mois plus tôt, et elle savait pertinemment qu’il ne s’attendait pas à trouver un appartement aussi beau, avec ses quatre mètres de hauteur sous plafond. Un ancien entrepôt, à la fois spacieux et lumineux, parcouru par huit piliers délimitant l’espace cuisine, la chambre, le living et le bureau, le tout éclairé par de superbes baies vitrées Art déco donnant sur la rue.
La propriétaire précédente avait habillé l’entrée de briques couleur rouille qui donnaient une touche de chaleur au reste de l’appartement, entièrement peint dans une palette d’ocre et de brun clair. Tel que Rainie l’avait acheté, le lieu aurait pu figurer dans n’importe quel magazine de déco, et elle avait jugé plus prudent de ne toucher à rien.
Elle avait su que c’était l’appartement de ses rêves à l’instant où elle en avait franchi le seuil, et n’avait pas hésité une seconde à s’endetter lourdement. Inconsciemment, elle s’était sans doute imaginé que la nouvelle Lorraine Conner serait touchée par la grâce de ce lieu, à la fois élégant et branché.
— Pas mal, finit par lâcher Quincy.
Rainie le regarda longuement pour tenter de savoir s’il était sincère, puis grommela un remerciement inintelligible.
— Je ne savais pas que tu avais des talents cachés de décoratrice, reprit-il.
— Non, c’est l’ancienne propriétaire.
— Eh bien, c’est plutôt réussi. Tu as changé de coiffure ?
— J’ai été obligée de vendre mes longues tresses pour me payer ce petit coin de paradis.
— J’ai toujours su que tu ne manquais pas de ressources. Côté rangement, en revanche, ça laisse plutôt à désirer, si j’en juge par l’état de ton bureau.
— Je peux savoir ce qui t’amène ?
Quincy s’arrêta net. Il se tourna vers elle, avec un petit sourire dans lequel elle crut lire une pointe d’amertume.
— Je vois que tu es toujours aussi directe.
— Et toi, tu t’arranges toujours pour ne pas répondre aux questions que l’on te pose.
— Un à zéro pour toi.
Elle haussa un sourcil, histoire de bien lui montrer qu’elle espérait toujours une réponse à sa question. Appuyée contre son bureau, elle attendait qu’il se décide à en dire plus.
L’agent enquêteur Pierce Quincy avait entamé sa carrière au FBI comme psychologue, à l’époque où le Département de psychologie criminelle existait encore, et il n’avait pas tardé à faire des étincelles. Six ans auparavant, à la suite d’une enquête particulièrement difficile, il avait demandé sa mutation au DSC, le Département des sciences du comportement, dont il était devenu l’un des spécialistes. Depuis, il donnait des cours au siège du FBI à Quantico. Rainie l’avait rencontré un an plus tôt à Bakersville, la petite ville dont elle était originaire, dans l’Oregon, à l’occasion d’une tuerie en milieu scolaire sur laquelle Quincy enquêtait1. Rainie appartenait alors à la police locale. Par un concours de circonstances, elle avait été chargée de l’affaire. Le jour de l’arrivée de Quincy, elle l’avait conduit sur les lieux du drame ; d’emblée, elle avait été impressionnée par son sang-froid et son détachement apparent alors qu’il découvrait, au détour d’un couloir, les contours dessinés à la craie de deux petites victimes.
Rainie elle-même avait mis plusieurs jours à accepter l’horreur du drame, d’autant qu’au fur et à mesure de l’enquête, elle se trouvait personnellement mêlée à cette sinistre affaire. Dès le début, Quincy s’était révélé un allié fidèle ; il l’avait soutenue dans les moments difficiles, et une histoire avait bien failli naître entre eux.
Par la suite, Rainie avait été contrainte de démissionner de son poste de shérif-adjoint, sous le coup d’une inculpation pour assassinat liée à un crime commis quatorze ans plus tôt. Après quatre mois d’une attente pénible, les charges retenues contre elle avaient brusquement été abandonnées, sans la moindre explication. Pour elle, c’était la fin d’un cauchemar.
Son avocat lui avait laissé entendre qu’elle devait sa relaxe à une personnalité importante. Rainie n’avait jamais abordé le sujet avec Quincy, mais elle était convaincue qu’il y était pour quelque chose. Loin de mettre de l’huile dans les rouages de leurs relations, ce non-dit avait fini par éloigner complètement ces deux êtres si dissemblables.
Pierce Quincy, l’un des meilleurs éléments du FBI, avait à son tableau de chasse les tristement célèbres Jim Becket et Henry Hawkins, et on murmurait qu’il en savait long sur la mort de Jimmy Hoffa, un syndicaliste dont la disparition mystérieuse avait fait la une des journaux en 1975.
Rainie, à l’inverse, n’était que Lorraine Conner, une ancienne flic d’un trou de l’Oregon, décidée à remettre un peu d’ordre dans sa vie.
— J’ai du travail pour toi, lança Quincy.
— Pour moi ? Tu veux dire que le FBI n’est plus assez bon pour toi ? railla Rainie.
— Ce n’est pas ça… Il s’agit de quelque chose de… privé.
— Tu sais bien que tu n’as pas de vie privée, Quincy. Ta vie privée, c’est le FBI.
— Non, cette fois, c’est différent… Tu n’aurais pas un verre d’eau ?
Rainie fronça les sourcils, intriguée.
Elle se dirigea vers l’espace cuisine et prépara deux verres d’eau avec beaucoup de glaçons, avant de le rejoindre dans le living. Quincy en avait profité pour s’installer sur un vénérable canapé à rayures bleues, rescapé de Bakersville. À l’époque, Rainie vivait seule dans une petite maison perdue dans les bois. Lorsqu’elle rentrait chez elle le soir, elle passait le plus clair de son temps sur le seuil de la porte, à guetter l’appel lugubre des chouettes dans l’air immobile, loin des bruits de la ville, la tête pleine de souvenirs douloureux hérités d’une mère alcoolique qui la brutalisait. Une mère qui avait fini tragiquement, la tête à moitié emportée par un coup de fusil.
Quincy porta le verre à ses lèvres et but longuement avant d’ôter sa veste et de la poser soigneusement sur l’accoudoir du canapé, découvrant sur sa chemise blanche la tache sombre d’une arme de service, dans son étui.
— Ma fille… Mandy a été enterrée la semaine dernière.
— Ah ! Je suis sincèrement désolée, Quince, répondit spontanément Rainie.
Pour un peu, elle aurait été capable de s’approcher de lui, et il n’en était pas question.
Quatorze mois plus tôt, la fille aînée de Quincy, âgée de vingt-trois ans, avait eu un accident de voiture. Mandy avait percuté de plein fouet un pylône avant de se fracasser le crâne sur le pare-brise. Elle avait eu le visage atrocement mutilé et le cerveau gravement endommagé. Si tout avait été tenté pour la sauver, c’était dans l’espoir de prélever ses organes, mais l’ancienne femme de Quincy, Bethie, s’était refusée à ce que l’on débranche les appareils maintenant artificiellement sa fille en vie. À bout d’arguments, Quincy avait fini par quitter le chevet de sa fille pour reprendre son travail, au grand dam de son ex-épouse.
— Bethie s’est enfin résolue à donner son accord ? demanda Rainie.
Quincy hocha la tête.
— J’ai été surpris qu’elle accepte… Pour moi, Mandy était déjà morte depuis longtemps, mais je dois avouer que je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi dur.
— Le contraire aurait été plutôt surprenant. C’était ta fille, Quince.
On aurait dit qu’ils retrouvaient spontanément leur ancienne complicité.
— Rainie…
Quincy allait poursuivre lorsqu’il se reprit :
— J’ai un boulot à te confier.
— À moi ? Et pourquoi moi ?
— Je voudrais que tu enquêtes sur l’accident de ma fille. Je souhaiterais être sûr que c’était bien un accident.
Rainie en avait le souffle coupé. Pour éviter toute confusion, Quincy s’empressa d’ajouter :
— Ce n’est pas ce que tu crois. Il y a des éléments nouveaux, des coïncidences troublantes. J’ai besoin de toi.
— Mais tu m’avais dit qu’elle avait bu le soir de l’accident, riposta la jeune femme. Conduite en état d’ivresse, un passant et un chien renversés, un pylône… Ça paraît clair, non ?
Il acquiesça.
— C’est vrai. Les analyses sanguines ont confirmé qu’elle avait un taux d’alcoolémie plus de deux fois supérieur au maximum autorisé, mais ça n’explique pas pourquoi elle avait bu. J’ai rencontré plusieurs de ses amis à l’enterrement. Une de ses copines, Mary Olsen, prétend que Mandy a passé la soirée chez elle, à jouer aux cartes, et qu’elle n’a bu que du Coca light. Au moment de l’accident, je n’avais pas parlé à Mandy depuis un bon bout de temps. Tu sais… tu sais que j’avais une relation difficile avec elle. Apparemment, Mandy avait rejoint un groupe d’Alcooliques anonymes six mois avant son accident et s’était arrêtée de boire. Ses amis étaient même fiers de ses progrès.
Rainie ne put s’empêcher de faire la grimace.
— S’est-il passé quelque chose d’anormal au cours de la soirée ? Quelque chose qui aurait pu la pousser à s’arrêter dans un bar sur le chemin du retour ?
— D’après Mary Olsen, non. Amanda est repartie vers 2 h 30. À cette heure-là, tous les bars sont fermés.
— Elle était seule ?
— Oui.
— Ou alors elle est rentrée chez elle et s’est mise à boire.
— Dans ce cas-là, pourquoi serait-elle ressortie ? Pour aller où ?
Rainie, perplexe, se mordillait la lèvre inférieure.
— Essayons d’imaginer comment les choses ont pu se passer. Et si elle avait une bouteille planquée dans sa voiture ? Elle aurait pu boire sur le chemin du retour.
— On n’a rien retrouvé dans son 4 × 4. Pas la moindre goutte d’alcool chez elle non plus, d’ailleurs. Et comme les magasins d’alcool sont tous fermés à cette heure-là…
— Elle n’avait qu’à passer dans un magasin d’alcool avant d’arriver chez ses amis, et elle se sera débarrassée de la bouteille vide dans la première poubelle venue avant de rentrer chez elle.
— Pour quelle raison ?
— Pour que personne ne s’aperçoive de son manège.
— L’accident a eu lieu à plus de vingt kilomètres de chez elle, sur une petite route perdue en pleine campagne, à des kilomètres de chez Mary Olsen.
— Elle aura voulu conduire pour se changer les idées…
— Soûle, à 5 h 30, sans la moindre goutte d’alcool dans sa voiture ? Non, Rainie, ça ne tient pas debout. Il y a réellement quelque chose qui cloche.
La jeune femme ne répondit pas immédiatement. Elle ne s’avouait pas vaincue, tentant de trouver une explication rationnelle.
— Reste encore une possibilité : elle aura rendu visite à quelqu’un d’autre après avoir passé la soirée chez Mary.
— C’est possible. Mary m’a confié qu’Amanda avait rencontré un homme quelques mois plus tôt. Aucun des amis de Mandy ne le connaissait, mais il paraît que c’était un type bien, qui faisait tout pour aider Mandy à s’en sortir. Ma fille… je veux dire, Amanda a même avoué à Mary qu’elle en était amoureuse.
— Elle ne t’a jamais présenté ce fameux type ?
— Non.
Rainie pencha la tête de côté.
— Il devait pourtant être là le jour de l’enterrement.
— Non, justement. Et comme personne ne connaissait son nom, impossible d’entrer en contact avec lui.
— Si ce type était aussi bien que ça, réfléchit Rainie en fronçant les sourcils, il aurait sûrement cherché à te rencontrer. Ce serait tout de même curieux que Mandy ne lui ait jamais parlé de son père, d’autant que tu n’es pas exactement le premier venu. On a suffisamment parlé de toi dans les journaux.
— Je me suis fait exactement la même réflexion.
— Et pourtant, le prince charmant reste introuvable. Bizarre, bizarre…
— Comme tu dis.
— Si je comprends bien, c’est pour cette raison que tu ne crois pas à un simple accident. Tu te dis que le prince d’Amanda n’est peut-être pas aussi charmant qu’il y paraît. Il aura fait boire ta fille avant de la laisser repartir au volant de sa voiture.
— Je ne sais pas ce qu’il a pu faire, répondit Quincy d’un ton calme, mais il n’en reste pas moins qu’Amanda a trouvé le moyen de boire entre 2 h 30 et 5 h 30 cette nuit-là, et que ça lui a coûté la vie. Elle était mal dans sa peau et elle avait un sérieux problème avec l’alcool, c’est vrai, mais j’aimerais rencontrer ce type, histoire d’avoir sa version des faits.
— Tu parles comme un flic, Quincy. Ton problème, c’est que tu n’arrives pas à faire le deuil de ta fille. Tu en es encore au stade du refus.
Rainie n’avait jamais été la reine de la diplomatie et Quincy se raidit aussitôt. Elle le comprit en voyant sa bouche se pincer, son regard se voiler et ses traits se durcir. Elle connaissait pourtant sa tendance à chercher des explications rationnelles à tout, à décortiquer les problèmes pour mieux les analyser et les résoudre. Elle savait aussi que, derrière ce vernis logique, se dissimulait un homme d’action. Lors de leur dernière soirée ensemble, elle avait même lu sur sa poitrine, sous forme de cicatrices, son passé de chasseur de têtes.
— J’ai la ferme intention de découvrir ce qui s’est passé cette nuit-là, déclara-t-il d’une voix sèche, et je souhaiterais t’engager pour ce travail. C’est oui ou non. À toi de choisir.
Rainie se leva comme une furie



        
            
            
                
                    Paru au Livre de Poche :
                
            

            
                
                    À même la peau
                
            

            
                
                    Arrêtez-moi
                
            

            
                
                    Derniers adieux
                
            

            
                
                    Disparue
                
            

            
                
                    Famille parfaite
                
            

            
            
                
                    La fille cachée
                
            

            
            
                
                    Jusqu’à ce que la mort nous sépare
                
            

            
                
                    Juste derrière moi
                
            

            
            
                
                    Lumière noire
                
            

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    La Maison d’à côté
                
            

            
                
                    Les Morsures du passé
                
            

            
                
                    N’avoue jamais
                
            

            
                
                    On ne meurt que deux fois
                
            

            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    Preuves d'amour
                
            

            
                
                    Le saut de l’ange
                
            

            
                
                    Sauver sa peau
                
            

            
                
                    Tu ne m’échapperas pas
                
            

        
    
        
                          
                    Écrivaine américaine, Lisa Gardner a grandi à Hillsboro, dans l’Oregon. Autrice
                        de plusieurs thrillers  traduits dans trente pays, elle est considérée comme l’une des grandes dames du
                        roman policier. Elle a reçu le Grand Prix des lectrices de Elle en 2011 dans la catégorie Policier pour La Maison d’à côté.
         



                Titre original :
                    
THE NEXT ACCIDENT 
publié par Bantam Books, New York, 2001.





                © Lisa Baumgartner, 2001. 
© L’Archipel, 2004 pour la traduction
                    française.
          

                ISBN : 978-2-253-17855-2
            

         
         
       
        
    OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre




		Table


		LE PLAN A
		Prologue
		En Virginie






		1
		Quatorze mois plus tard  Portland, Oregon






		2
		Pearl District, Portland






		3
		South Street, Philadelphie






		4
		Pearl District, Portland


		Greenwich Village, New York






		5
		Quantico, Virginie


		En Virginie






		6
		Society Hill, Philadelphie






		7
		La maison de Pierce Quincy en Virginie






		8
		Un Motel 6 en Virginie






		9
		Quantico, Virginie






		10
		Greenwich Village, New York


		Society Hill, Philadelphie






		11
		La maison des Olsen en Virginie






		12
		Dans la campagne proche de Philadelphie






		13
		Virginie






		14
		En Virginie


		Society Hill, Philadelphie


		En Virginie






		15
		Society Hill, Philadelphie


		Greenwich Village, New York


		Le Motel 6 en Virginie






		16
		Society Hill, Philadelphie






		17
		Greenwich Village, New York






		18
		Greenwich Village, New York






		19
		La maison de Quincy en Virginie






		20
		Les locaux de l'université de New York






		21
		Le bureau de William Zane en Virginie






		22
		Le club de tir de Kimberly dans le New Jersey


		Quantico, Virginie


		Le Motel 6 en Virginie


		La maison de Quincy en Virginie






		23
		Greenwich Village, New York






		24
		L'aéroport John Fitzgerald Kennedy, New York










		LE PLAN B
		25
		Bakersville, Oregon






		26
		Portland, Oregon






		27
		La maison de Quincy en Virginie






		28
		Portland, Oregon






		29
		La résidence des Olsen en Virginie






		30
		Pearl District, Portland






		31
		La propriété des Olsen en Virginie






		32
		Portland, Oregon






		33
		La maison de Quincy en Virginie






		34
		Portland, Oregon






		35
		En Virginie


		Portland, Oregon


		En Virginie






		36
		Portland, Oregon


		En Virginie


		Portland, Oregon










		Épilogue
		Pearl District, Portland






    		Paru au Livre de Poche :


    		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		315


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		454


		455


		456


		457


		458


		459


		460


		461


		462


		463


		464


		465


		466


		467


		468


		469


		470


		471


		472


		473


		474


		475


		476


		477


		478


		479


		480


		481


		482


		483


		484


		485


		486


		487


		489


		490


		491


		492


		493


		494


		495


		496


		497


		498


		499


		500


		501


		502



Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Table





OPS/cover/cover.jpg
LISA
GARDNER
LA VENGEANCE
AUX YEUX

NOIRS g ‘





