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			Panimula

			Hindi lahat ng kwento ng pag-ibig ay nagsisimula sa isang nakaka-kilig na tinginan o sa ilalim ng mga bituin. Minsan, nagsisimula ito sa isang simpleng “Hi, Sir!”—na may kasamang ngiting pilit, pawis sa noo, at ballpen na gutom sa tinta. Ganito nagsimula ang kwento nina Kate at Chris, sa pagitan ng mga lesson plan, school projects, at isang batang pusong marunong nang mangarap pero hindi pa handang umibig.

			Sa paningin ng iba, isa lang itong tipikal na kwento ng dating estudyante at guro—isang napakaselan at komplikadong sitwasyon. Pero para kay Kate, hindi lang basta kilig o paghanga ang naramdaman niya. At para kay Chris, hindi lang ito isang ‘phase’ na pwedeng iwasan. Sa bawat tawanan, biro, at iwasang sulyap, unti-unting nabuo ang isang damdaming pinilit itago ng tamang panahon.

			Pero gaya ng lahat ng romcom na may twist, hindi naging madali ang lahat. May mga maling panahon, maling akala, at ‘almost’ moments na parang sinadya ng tadhana para patagilid ang kwento nila. Minsan, nagkasalubong pero di nagkita. Minsan, may gustong sabihin pero naunahan ng kaba. Hanggang sa muling magtagpo... sa hindi inaasahang pagkakataon, dala ng mga pagkakataong parang may sariling scriptwriter ang buhay nila.

			Ito ay kwento ng mga taong muntik nang magmahal, muntik nang magkaaminan, at muntik nang maulit muli. Isang kwento ng second chances, ng mga ‘what if’ at ‘sana’, at ng pag-ibig na, kahit ilang taon na ang lumipas, ay tila may sariling oras at tiyempo. Handang-handa ka na bang ma-in love, matawa, at mapa-“Aiiieee!” sa bawat pahina? Tara, simulan natin ang kwento nina Kate at Chris.

			ABMeneses

		


		
			📘 Episode 1  
Unang Kita, Unang Kilig

			6:00 AM. Maaga pa lang, gising na si Kate. Kahit puyat siya kagabi dahil sa binge-watching ng finale ng paborito niyang K-drama (“Bakit ang sakit mo, Second Lead?!”), wala siyang choice kundi magpakabusy sa pag-aayos ng sarili. Grade 10 na siya—big girl era na ‘to!

			Habang nakatayo sa harap ng salamin, sinisipat niya ang sarili mula ulo hanggang paa. Suot niya ang bagong plantsang uniporme, pero may isang problema: ang mga baby hair niya sa noo na parang ayaw sumunod sa rules ng school. 

			“Ugh, bakit ba ang rebelde mo?” reklamo niya habang kinukusot ang gel at sinisikap na ayusin ang mga suway na strands.

			Bigla siyang natawa sa sarili. 

			“Ayusin mo ‘yan, Kate. Baka mamaya andiyan na si forever sa classroom mo. Chz! Pero… what if? 👀”

			* * * * * * * * * *

			7:30 AM. Pagdating niya sa GSIS High School, ramdam niya ang kaba at excitement na parang may naglalaro ng volleyball sa tiyan niya. First day ng klase, bagong section, at—ayon sa chismis—bagong adviser daw sila. 

			“Sana mabait. Sana ‘di terror. At kung pwede… sana cute. Lord, kahit isa sa tatlo, okay na ako!”

			Nang makapasok siya sa Room 10-B, agad niyang napansin ang isang lalaking nakaupo sa dulo, naka-hoodie at naglalaro ng ballpen sa kamay. 

			“Hala, sino ‘to? Bagong estudyante? Pero… ang gwapo niya?!”

			Biglang nagkatinginan sila. 

			“Ayyieee! 👀” 

			Agad na napalingon si Kate, kunwaring abala sa paghanap ng upuan niya. Pero deep inside, nagkaka-crisis na siya.

			“SINO ‘YON?! ANG LAKI NG EYES, ANG LINIS NG SMILE, ANG… HOY, KATE, TIGILAN MO ‘YAN!”

			Naupo siya malapit sa bintana, pero hindi niya mapigilan ang sumulyap ulit. Napansin niyang chill lang ‘yung lalaki, parang wala lang sa kanya ang first-day jitters. 

			“Ang lakas ng aura, ‘no? Parang artista na nahulog sa maling classroom,” bulong niya sa sarili.

			* * * * * * * * * *

			“Uy, Kate,” bulong ni Bea, ang seatmate niya, “kilala mo ‘yung nasa likod?”

			“Hindi nga eh. Bago siguro. Pero wow, ang lakas ng dating. Parang may sariling spotlight,” sagot ni Kate, kunwaring casual pero ang totoo, patay na patay na siya sa curiosity.

			“True! K-drama oppa vibes,” kinilig si Bea. “Imagine kung classmate natin siya? Game na ako magpa-fail sa Math para lang maturuan niya ako. Charot!”

			Sabay silang natawa—pero biglang natigil nang pumasok ang guidance counselor na si Ma’am Reyes.

			“Class, settle down,” sabi ni Ma’am Reyes. “I’d like you to meet your new adviser for this year—

			Mr. Christopher Villonco.”

			“Wait. WHAT?!”

			* * * * * * * * * *

			Biglang tumayo ‘yung lalaking naka-hoodie, ibinaba ang hoodie, at ngumiti sa buong klase. “Hala siya, teacher pala siya?!”

			“Hi, everyone. You can call me Sir Chris,” bungad niya, kasabay ng isang kindat na nagpa-swoon sa kalahati ng klase. “Excited ako maging adviser niyo. Sana maging friends tayo, okay?”

			Ang reaction ng Room 10-B? Chaos. May napasigaw ng “Waaah! Ang pogi ni Sir!”, may nagtutulakan, at may ilang nag-freeze sa shock—kasama na si Kate doon.

			“Akala ko kaklase ko lang siya! Akala ko pwede siyang maging crush ko! Pero… TEACHER PALA SIYA?!”

			‘Yung mga butterflies sa tiyan ni Kate na kanina ay nagpa-party? Biglang nagka-emergency evacuation. 

			“Hala, bawal ‘to, Kate. Delikads ‘to.”

			Pero kahit anong sabihin niya sa sarili, hindi niya mapigilang mapatingin kay Sir Chris habang nag-e-explain ito ng rules. “Ang ganda ng boses niya… Ang linis ng kamay… Ang—

			HOY, TIGILAN MO ‘YAN, KATE!”

			* * * * * * * * * *

			“Let’s start with name, favorite subject, and your dream in life,” sabi ni Sir Chris.

			Nang dumating ang turn ni Kate, halos manginig ang tuhod niya. “Uhm… I’m Kate Reyes. Favorite subject ko po ay English. Dream ko po…” Magka-boyfriend na kasing pogi mo. “...este, maging writer po.”

			Ngumiti si Sir Chris. “Nice, Kate. You seem creative.”

			“SHEEEESH! NA-APPRECIATE NIYA AKO! ✨”

			Umupo si Kate, pulang-pula ang mukha, at nagtago sa likod ng notebook.

			“Grabe, Kate,” bulong ni Bea. “May something kayo ni Sir. Ang lakas ng tension!”

			“Tumigil ka nga d’yan,” pabulong na sinabi ni Kate, pero kahit pa-inis ang tono niya, may maliit na ngiti sa labi niya.

			* * * * * * * * * *

			After Class

			Sa labas ng classroom, malamig ang simoy ng hangin. Pero sa puso ni Kate? Summer ang lagay—mainit, masaya, at puno ng posibilidad.

			“Unang kita. Unang kilig. At… unang problema.”

			Pero kahit alam niyang complicated ang nararamdaman niya, alam din niyang hindi niya ‘to malilimutan. Dahil sa araw na ‘yon, nagsimula ang isang kwento—ang kwento ng puso niyang biglang nag-decide na magpa-crash course sa...

			 “How to Not Fall for Your Teacher 101.”

			Spoiler: Mahihirapan siya.

		


		
			📘 Episode 2  
Siya Pala ang Teacher

			Ang classroom ng 10-B ay puno ng ingay at tawanan, pero para kay Kate, parang nasa bubble lang siya ng sarili niyang mga iniisip. Nakatingin siya sa harap - hindi sa whiteboard na puno ng reminders, hindi sa bulletin board na may mga colorful posters - kundi kay Sir Chris Villonco na maingat at masayang nagche-check ng attendance.

			* * * * * * * * * *

			“Kate Reyes?” tanong ni Sir Chris sa malambing at malinaw na boses.

			“Present po,” sagot ni Kate. 

			Naramdaman niya ang pagkatuyo ng lalamunan habang binibigkas ang dalawang simpleng salitang iyon. Ang boses niya’y parang naglalakad sa ibabaw ng tinik, at ramdam niya ang mabilis na pagtibok ng puso niya.

			Kanina lang, sa umagang iyon, simple lang ang mundo ni Kate. Ang pinakamalaking problema niya ay kung paano aayusin ang mga suway na baby hair niya. Ngayon? May bagong problema siya - isang 5’11”, matangkad, matangos ang ilong, at may dimple sa kanan na problema.

			“Bea,” bulong niya sa seatmate habang patuloy sa attendance check si Sir Chris. “Grabe, anong klaseng universe ‘to? First time kong makaramdam ng ganito, tapos teacher pa?”

			Tumawa si Bea at lihim na kinurot ang braso ni Kate. 

			“Aba e, mukhang may character development arc ka ngayon, girl! Baka naman destined ka talaga para sa isang epic love story.”

			“Character development, my foot!” hampas ni Kate sa desk nang hindi sinasadya. 

			“Ang tagal kong walang crush, tapos ngayon, biglang forbidden love agad? Nakakahiya kay Padre Florentino!”

			Pero kahit nagrereklamo si Kate, may kakaibang kilig na nararamdaman siya. Lalo na nang biglang lumapit si Sir Chris sa row nila para ipamigay ang class schedule.

			“Kayo ang pinaka-energetic na section so far ah,” biro ni Sir Chris habang iniabot ang papel kay Bea. May maliit na ngiti sa kanyang mga labi na tila nagsasabing excited siya sa school year na ito.

			“Thank you po, Sir,” sagot ni Bea, sabay siko kay Kate na parang nagsasabing ‘ikaw na next!’

			* * * * * * * * * *

			At doon na nga nagsimula ang pagkahulog ng puso ni Kate. Nang lumapit si Sir Chris at personal na iniabot sa kanya ang schedule, parang nag-slow motion ang lahat.

			“Kate Reyes, right?” tanong ni Sir habang nakangiti.

			“Y-yes po,” nanginginig na sagot ni Kate.

			“Looking forward to reading your works this year. Naalala ko sabi mo gusto mong maging writer. Excited ako makita kung gaano ka ka-creative.”

			BOOM.!!!

			Parang may nag-explode na fireworks sa dibdib ni Kate. Ramdam niya ang biglang pag-init ng kanyang mga pisngi at ang mabilis na pagtibok ng puso.

			“Ah... salamat po,” mahinang sagot niya, pilit na hindi tinitingnan diretso ang mga mata ng guro.

			* * * * * * * * * *

			Pagkaalis ni Sir, mabilis na hinawakan ni Kate ang kanyang mga pisngi. 

			“Bakit ba ang pogi ng mga bawal?!” bulong niya sa sarili. 

			“Lord, test of faith ba ‘to o sadyang trip mo lang ako?”

			* * * * * * * * * *

			Pag-uwi ni Kate sa bahay nila sa may San Juan, hindi pa rin siya mapakali. Habang kumakain ng pancit canton sa kanilang maliit na dining table, bigla siyang napatingin sa ketchup bottle.

			“Si Sir Chris parang ketchup...” bulong niya. “Sweet pero delikado kapag sumobra.”

			“Ha?” tanong ng kuya niyang si Karl na kakauwi lang mula sa construction site. Pawis na pawis at puno ng dumi ang kanyang uniporme.

			“Wala kuya, quote lang sa Wattpad,” mabilis na sagot ni Kate.

			Pero alam ni Kate sa sarili niya - ito na naman siya, nag-ooverthink at nag-iimagine ng mga scenarios na dapat ay hindi niya iniisip. Pero paano nga naman niya mapipigilan ang sarili?

			* * * * * * * * * *

			Lalo na nang isang araw, habang nagre-research siya sa library para sa kanilang creative writing assignment, biglang may umupo sa tabi niya. Hindi man lang niya kailangang lumingon para malaman kung sino iyon - naamoy na niya ang pamilyar na amoy ng cologne na tila naging signature scent na ni Sir Chris sa buhay niya.

			“Working hard, future writer?” bungad nito.

			Oh my gulay. It’s him.

			Kate could swear her heart did a somersault. 

			“Ah—opo... Sir,” pilit niyang inayos ang boses habang pinipigilan ang mga kamay na manginig.

			Ngumiti si Sir Chris, yung tipong ngiti na tila kayang pasayahin ang buong mundo ni Kate. 

			“Good. Hindi lahat ng estudyante nagpapaka-dedicated sa library on the second week of school. Keep it up.”

			Tumango lang si Kate, pero sa loob-loob niya - Aiiieee! He noticed me!

			“By the way,” dagdag pa ni Sir habang tila nag-iisip, “I read your last year’s writing portfolio. It was funny, witty, and surprisingly deep for your age. You’ve got real talent.”

			At doon na talaga bumigay si Kate. 

			“Thank you po, Sir...” mahinang sagot niya habang pilit na itinatago ang namumula niyang mukha sa likod ng libro.

			Tumayo si Sir Chris para umalis, pero bago tuluyang mawala, lumingon siya at may sinabi pang huli:

			“Kate, just keep writing. Who knows? Maybe one day, I’ll read a story where the teacher is the one falling.”

			OH. MY. GOSH.

			Hindi alam ni Kate kung dapat siyang matuwa o matakot. Biro lang ba ‘yon? O may hidden meaning? Isang bagay lang ang sigurado si Kate - magsisimula na siyang magsulat ng bagong kwento.

			At ang working title?

			“The Day I Fell for My Teacher (And Maybe He Fell Too).”

		


		
			📘 Episode 3  
Ang Lihim na Tingin

			Ever since Sir Chris dropped that line about “the teacher being the one falling,” Kate’s brain had turned into a non-stop love song radio station. Everywhere she went, there was background music - the kind that plays in K-dramas when the main characters lock eyes for the first time.

			Pero alam niyang hindi pwede. Hindi dapat. Teacher siya, estudyante ako. Against the rules. Against logic. Against... pero bakit ang hirap pigilan?

			* * * * * * * * * *

			Ngayon, habang nagtuturo si Sir Chris sa harap ng classroom, todo-concentrate si Kate sa notebook niya. As in, ginagawa niyang masterpiece ang margins ng papel sa sobrang dami ng doodles - hearts, stars, at kung anu-ano pang shapes na walang connect sa lesson.

			“Focus, Kate,” bulong niya sa sarili. “Wag kang titingin. Wag. Wag. WAG-”

			Too late. Nakatitig na naman siya.

			Napakagat-labi si Kate nang mahuli niya ang sarili na nakatingin kay Sir Chris. Hindi niya sadya, pero paano naman kasi - ang gwapo talaga nito kapag naka-roll up ang sleeves at nagtuturo. Yung veins sa braso niya? Perfect for drawing. Yung way ng paghawak niya sa chalk? Art. Yung pag-ikot niya sa classroom? Cinematic.

			“Lord,” dasal ni Kate sa isip. “Test of character ba ‘to o audition para sa next episode ng ‘Guilty Pleasures’ ko?”

			* * * * * * * * * *

			Biglang may narinig siyang, “Okay, let’s have a short quiz.”

			“Ha?” sabay bulalas ng buong klase.

			“Surprise quiz,” sabi ni Sir Chris na may mischievous smile. “Para lang malaman ko kung may natutunan kayo kahapon.”

			Napakapit si Kate sa ballpen niya na parang life support. Hindi dahil sa quiz - confident naman siya sa lessons - pero dahil baka mapansin ni Sir Chris na:

			Hindi siya makatingin nang diretso

			Namumula siya kapag napapansin

			Obvious na obvious ang crush niya

			Habang nagsusulat si Sir ng questions sa board, nagdesisyon si Kate - one quick look lang. Isang mabilis na sulyap. Para lang makita kung...

			NAHULI SIYA.

			Nagkatinginan sila - isang segundo lang pero sapat na para:

			Mag-freeze ang mundo ni Kate

			Maglagablab ang pisngi niya

			Mag-crash ang system ng utak niya

			At ang pinakamalala - NGUMITI SI SIR CHRIS.

			Not just any smile. Yung slow, genuine, makes-your-knees-weak kind of smile.

			“Ten minutes. Answer honestly,” sabi ni Sir.

			Sa loob ng sampung minutong iyon, ginawa ni Kate ang lahat:

			Nag-focus sa papel (pero 3x binasa ang questions bago maintindihan)

			Nag-doodle ulit (accidentally drawing hearts beside Sir Chris’s name)

			Nag-pray (na sana hindi halata)

			“Time’s up,” announce ni Sir.

			* * * * * * * * * *

			Habang kinokolekta ang papers, naramdaman ni Kate ang pag-ikot ni Sir sa classroom. Every time malapit ito sa desk niya, parang may nagpa-palpitate sa dibdib niya.

			“May gusto kayong i-share from your answers?” tanong ni Sir after checking.

			Biglang tinaas ni Bea ang kamay. 

			“Si Kate po, ang ganda ng sagot niya sa number five!” sabay kindat kay Kate na parang may sinasabi.

			“Bea!” halos maiyak si Kate sa hiya. “Traitor ka!”

			Ngumiti si Sir. “Let’s hear it then.”

			With trembling hands and a voice barely above whisper, binasa ni Kate ang sagot niya:

			“’The strength... of a character... lies not in how loud they speak... but in how deeply they feel... without saying anything.’”

			Dead silence.

			Then - 

			“That’s actually beautiful,” sabi ni Sir Chris, looking genuinely impressed. 

			“Very insightful. Thank you, Kate.”

			BOOM. Detonated ang puso ni Kate.

			Tahimik siyang umupo pero sa loob-loob niya: “Bea, pag-uwi natin, papatayin kita. Slowly.”

			* * * * * * * * * *

			After class, mabilis siyang lumabas, pero may humabol sa kanya sa hallway.

			“Kate.”

			Napalingon siya - at doon na naman, nag-crash ang system niya.

			Sir Chris was holding some papers. 

			“Don’t worry,” he said softly. “I just wanted to say... you’ve got a writer’s heart. Keep it up.”

			That smile again. That damned beautiful smile.

			Pag-alis ni Sir, naiwan si Kate sa hallway, iniisip:

			“Writer’s heart? Eh paano kung ang sinusulat ng puso ko ngayon ay love story... about you?”

		


		
			📘 Episode 4  
Group Project, Heart Project

			Lunes na naman sa GSIS High School. Habang ang karamihan ng mga estudyante sa Room 4A ay parang mga zombie na naghihingalo sa kanilang mga upuan, si Kate Reyes naman ay zombie with extra butterflies sa tiyan. Half-asleep, pero fully kilig.

			“Good morning, class!” bungad ni Sir Chris na parang may sariling spotlight. “Group activity tayo ngayon. Creative writing workshop. Each group will write and perform a short skit based on assigned themes. Consider this practice for your midterms.”

			Group activity?! YESSS! Finally, legitimate reason para makapag-usap sila nang matagal without looking like a total stalker.

			“Random grouping tayo,” dagdag ni Sir habang hinahalo ang mga piraso ng papel sa isang maliit na fishbowl. “Para fair sa lahat.”

			Random grouping? NOOO! Biglang nag-alarm ang puso ni Kate.

			“Bea,” bulong niya sa bestfriend, “sana magkagrupo tayo. Pag hindi, magpapakamatay ako dito sa upuan ko.”

			“Relax ka lang,” sagot ni Bea. “At kung sakaling mapunta ka sa group ni Enzo, pakisabi sa kanya crush ko siya. Charot!”

			* * * * * * * * * *

			One by one, tinawag ni Sir ang mga estudyante para bumunot. Nang turn na ni Kate, halos manginig ang kamay niya.

			Please Lord, kahit isang beses lang. Bigyan Mo ako ng chance na...

			Pagbukas ng papel, parang nag-freeze ang lahat.

			GROUP 2: Kate, Bea, Enzo... and Sir Chris.

			“Wait, what?” gulat na sabi ni Bea. “Sir, bakit po pangalan niyo nandito?”

			“Ah,” ngumiti si Sir, “I’ll be joining each group as facilitator. I’ll rotate to help everyone - pero mukhang sa group niyo muna ako magsisimula.”

			Tumigil ang mundo ni Kate. Literal na magkakasama sila sa iisang grupo. For thirty whole minutes. Oh. My. Gulay.

			“Okay, Group 2, dito tayo sa corner na ‘to,” utos ni Sir habang inaayos ang mga upuan. Napansin ni Kate na inilapit nito ang upuan niya sa kanya. 

			“Your theme is... ‘Unspoken Love.’ You have thirty minutes to brainstorm and prepare.”

			‘Unspoken Love’?!” isip ni Kate, “Talaga ba, universe? Nagka-collab kayo ni Cupid para saktong-sakto sa sitwasyon ko ngayon?!

			* * * * * * * * * *

			“Okay, ideas everyone,” simula ni Enzo. “Pwede nating gawing love triangle ‘to. Ako ‘yung bida, tapos si Bea at Kate ‘yung magkabestfriend na magkagusto sa’kin.”

			“Dream on, Enzo,” matawa si Bea. “Mas maganda kung may forbidden love angle. Like... student falls for teacher ganun.”

			Napabulol si Kate sa iniinom niyang tubig. 

			“BE-AH! Ano ka ba!”

			“Joke lang!” tawa ni Bea. “Unless...?”

			“Unless nothing!” mahinang singhal ni Kate.

			Napansin ni Sir ang exchange nila. “Interesting concepts,” komento niya. “Kate, what do you think this character would feel in this situation?”

			Kate gulped. Ang character? Or ako mismo? Kasi ako po, Sir, currently experiencing all the feels!

			“Uhm,” nginig ang boses, “I think... she’d be torn between confessing and staying silent. Kasi... minsan mas nakakatakot sabihin ‘yung totoo, di ba? Like, what if everything changes?”

			Tumango si Sir, his eyes thoughtful. “Profound. So the fear of losing what you have outweighs the hope of gaining something more?”

			“Grabe ka, Sir. Ang lalim ng analysis mo, pero ‘yung tanong mo, diretso sa puso ko.”

			* * * * * * * * * *

			Habang nagsusulat sila ng script, napansin ni Kate na madalas tumingin si Sir sa papel niya.

			“Nice wording here,” praise ni Sir pointing at one line. “’His smile was both her sunrise and sunset.’ May dating.”

			Kate could only nod, her cheeks burning. May dating din kayo, Sir. As in matinding dating sa hopeless romantic kong puso!

			“Okay, time for rehearsals,” announce ni Sir after twenty minutes. “Who’s doing what?”

			“Kate should be the narrator,” suggest ni Bea. “Best voice among us.”

			“Agree,” sang-ayon si Enzo. “At para hindi halata ‘yung pagka-nervous niya.”

			“Ano? Hindi ako nervous!” protesta ni Kate, her hands visibly shaking.

			“Kaya mo ‘yan, bes,” bulong ni Bea. “At least di mo siya kaharap habang nag-eemote ka.”

			“Exactly,” sagot ni Kate. “Pero ‘yung voice ko ba, may trembling na? Kasi feeling ko parang telenovela ‘to - Bawal ang Pag-ibig kay Sir!”

			* * * * * * * * * *

			The rehearsal began, and Kate noticed something peculiar. Kahit hindi siya direktang tinitingnan ni Sir, parang hyperaware ito sa kanya. Every slight movement, every breath - napapansin.

			“Kate,” biglang sabi ni Sir, “nice tone sa part na ‘yun. Pero try mo i-soften ‘yung last line, para mas subtle ‘yung longing.”

			“Subtle longing,” bulong ni Kate. “Sana puwedeng i-perform ‘yung totoong feelings ko ngayon, noh?”

			“Anong sabi mo?” tanong ni Sir, biglang lumapit.

			“Ah, wala po! Sabi ko lang, longing... noted.”

			* * * * * * * * * *

			Thirty minutes turned into an hour. And throughout that time, Kate couldn’t believe how happy she was. For the first time, she wasn’t just admiring her crush from afar. They were talking. Collaborating. Creating together.

			Nang matapos ang activity at maghiwalay na ang mga grupo, may dala-dala si Kate - hindi lang ‘yung script nila, kundi ‘yung mga sandali:

			‘Yung time na halos magkadikit ang balikat nila ni Sir habang nagsusulat

			‘Yung shared laugh nila sa corny joke ni Enzo

			‘Yung half-second na eye contact nang sabihin niyang “the heart wants what it wants”

			Habang naglalakad pauwi, tiningala ni Kate ang langit.

			“Dear universe,” bulong niya, “kung joke ‘to, wag mo na pong ituloy. Kasi baka... ito na ‘yung simula ng paborito kong kwento.”

		


		
			📘 Episode 5  
Ang Unang Love Letter

			“Dear... uhm... Sir?” Kinagat ni Kate ang dulo ng kanyang ballpen, todo-kunot ang noo na animo’y sinosolve ang pinakamahirap na math problem sa mundo. Ang tahimik na bulungan ng library ang tanging bumabalot sa kanya habang nakaupo sa pinakasulok na mesa na kanyang natagpuan, tila nagtatago sa likod ng nagtataasang mga bookshelf. Nakabukas ang kanyang notebook, napapaligiran ng mga lukot na papel na siyang mga labi ng kanyang mga bigong pagtatangka.

			“Hindi, ang awkward naman kung ‘Sir’ agad,” bulong niya sa sarili, habang ritmikong tinatapik ang kanyang ballpen sa mesa. “Parang magsusumbong ako sa HR tungkol sa late na sweldo.” 

			Marahas niyang kinrusan ang mga naisulat. “Dear Chris? Ay, naku! Parang stalker alert! Sobrang personal. Sobrang... intimate. Lalong mahalata na may something.”

			Napabuntong-hininga siya nang malalim na agad namang sinuway ng librarian na nasa tatlong mesa ang layo. 

			“Shhh!”

			Alam ni Kate na kalokohan ang lahat ng ito. Alam na alam niyang walang patutunguhan ang kanyang nararamdaman. Napakagago, napakadelikado, at honestly—parang eksena sa teleserye ang drama niya. Pero kahit ilang beses niyang subukang itaboy ang ideyang iyon, paulit-ulit itong bumabalik sa kanyang puso.

			Isang love letter.

			Isang letter na siguradong-siguradong hindi niya ipapadala. Pinky swear pa.

			Pero kahit kunwari lang, kahit exercise lang para mawala na ito sa sistema niya, baka makatulong ang pagsusulat. Right? Tama naman ‘di ba?!

			Huminga siya nang malalim at nagsimulang muli.

			Dear You,

			Hindi ko alam kung kelan nag-umpisa ‘to eh. Maybe nung first day mo, nung nginitian mo ako na parang ako lang yung estudyante sa sobrang daming tao sa classroom. O kaya nung group activity, nung lumapit ka para basahin yung sinusulat ko tapos naamoy ko yung cologne mo—something woodsy na may hint ng citrus, just in case curious ka. O baka nung sinabi mong “the teacher is the one falling” tapos swear, huminto yung puso ko for a full three seconds.

			Ang funny lang kasi, alam kong bawal. Bawal ang teacher-student thingy. Bawal ma-attach. Bawal umasa. Pero bakit parang habang pinipigilan ko, mas lalong lumalakas? Like when you call me “Kate” with that certain tone—hindi “Ms. Reyes” gaya ng ibang teachers, pero “Kate” na parang... ewan ko. Parang may something more.

			Sorry na. Hindi mo ‘to kasalanan. At hindi ko rin sinisisi ang sarili ko. I just needed to put this somewhere before I explode from keeping it all in. Kasi every time you—

			“Kate?”

			Parang kinuryente ang buong katawan niya. Ang boses na iyon—ang boses na iyon—ay nanggaling mismo sa kanyang likuran.

			“Sir!” Halos mapatalon siya mula sa kanyang upuan, at dramatikong napasara ang kanyang notebook. Ang lakas ng tibok ng puso niya, siguradong rinig hanggang kabilang building.

			* * * * * * * * * *

			Nakatayo si Sir Chris doon, nakataas ang kilay na parang amused, at may hawak na bunton ng libro sa isang braso. 

			“Nag-aaral ka rin pala dito?”

			“Ah, opo! Minsan. I mean—madalas... kapag may time po,” nauutal niyang sagot, sabay dampot sa pinakamalapit na libro—”Advanced Calculus for Engineers”—at mahigpit itong niyakap na parang lifebuoy kahit literature student siya.

			Napatawa ito nang mahina, ang tunog ay parang mainit na tsokolate sa maulang hapon. 

			“Ang galing mo magsulat ng mga dialogue nung last activity natin. May lalim, pero natural. Parang totoong tao talaga yung nagsasalita.”

			HA? Did he just—? Was this—? Nag-short circuit ang utak niya.

			“Uhm... thank you po,” halos pabulong niyang nasabi, garalgal ang boses na parang teenager na nagbibinata.

			Tumingin si Sir Chris sa paligid ng punong-punong library. 

			“Actually, titingnan ko sana kung may bakanteng spot sa labas. Puno na sa study area.” Napatingin ito sa kanyang mesa. “Pero mukhang chill dito. Okay lang ba kung makiupo?”

			Sa loob ng isip ni Kate, nagwawala na ang mga alarma. Umaalingawngaw ang mga sirena. Ang internal screaming niya ay umabot na sa soprano levels. WHAT. THE. ACTUAL. HECK.

			“Sure! Sure po, Sir!” tili niya, habang taranta niyang tinitipon ang kanyang mga kalat na papel. “Dito lang po. Welcome po kayo. Super welcome. As in, VIP section welcome. Red carpet welcome—”

			“Relax,” natatawang sabi nito, sabay baba ng kanyang mga gamit sa tapat niya. “Parang ikaw pa yung teacher dito, ah. Ako yung nagkakandarapa.”

			Kinagat ni Kate ang kanyang dila nang sobrang diin na nalasahan niya ang dugo. Habang si Sir Chris ay nananahimik na nagrereview ng mga papel ng estudyante sa kanyang tablet, palihim niyang tinatry takpan ang kanyang kalahating-sulat na liham gamit ang kanyang mga braso, umabot pa siya sa puntong dramatikong binuklat-buklat ang “Advanced Calculus” habang patagong itinutulak ang incriminating na papel sa ilalim ng libro.

			* * * * * * * * * *

			Pero kahit anong gawin niya, sobrang aware siya sa presensya nito—sa paraan ng paminsan-minsang pagtapik nito ng ballpen sa kanyang ibabang labi kapag nag-iisip, sa banayad na citrusy scent ng kanyang cologne, sa bahagyang pagkukunot ng kanyang noo kapag may nakita itong interesting sa mga papel na kanyang minamarkahan.

			Tapos, bigla itong tumingala. Nagtama ang kanilang mga mata.

			“By the way,” kaswal nitong sabi, “kung gusto mong i-pursue yung style ng skit natin, may ongoing writing contest ang LitSoc. Magaling ka, sayang kung hindi mo susubukan.”

			Kumurap si Kate. “Talaga po?”

			“Yup.” Ngumiti ito—yung ngiting nagkakaroon ng wrinkles sa gilid ng kanyang mga mata. “I’ll email you the details. If you’re interested.”

			Nag-somersault ang puso niya. “Okay po. Salamat.”

			Habang bumabalik ito sa kanyang trabaho, napatingin si Kate sa kanyang notebook. Maingat niyang tinupi ang hindi tapos na liham nang tatlong beses—isa para sa bawat salitang hindi niya kailanman masasambit—at isiniksik ito sa likod ng kanyang pencil case, kung saan nakasama nito ang mga lumang test paper, balat ng kendi, at mga pangarap na masyadong malaki para bigkasin.

			Isang liham na hindi dapat basahin. Pero kung ang puso niya ang tatanungin? Naipadala na ito noong una niya itong nakitang ngumiti.

		


		
			📘 Episode 6  
Kate vs. Crush Squad

			May bagong phenomenon sa GSIS High School na parang virus - mabilis kumalat, nakakahawa, at walang cure. Sa loob ng Room 204, may secret society na nabuo na walang official name, walang membership fee, pero may uniformed dress code: kilig faces at coordinated squeals every time a certain teacher walks by.

			“AYIIEEEE! ANDYAN NA SI SIRRRR!”

			* * * * * * * * * *

			The shriek echoes through the hallway like a fire alarm, making Kate drop her pen for the third time this morning. She doesn’t even need to look up to know what’s happening - the Crush Squad has assembled again.

			“Grabe, ang bango talaga ni Sir today no? Parang vanilla with hint of... responsibility?” gushes Jen while fixing her hair for the fifth time.

			“Girl, yung smile niya kanina sa faculty room? Akala ko mamamatay ako sa kilig!” adds Marisse dramatically fanning herself with her notebook.

			Kate rolls her eyes so hard she sees her brain. “Mga bes, alam niyo naman pwedeng mag-crush nang tahimik diba? Like, internally? Without the... this?” She gestures to the group of five girls crowding the doorway.

			“Eh di wow, si Kate naman, akala mo naman hindi halata yung pagka-crush mo kay Sir,” sabi ni Trisha na may exaggerated eye roll.

			“Ha? Wala akong crush!” Kate’s voice jumps two octaves higher. “I’m just saying, baka naman ma-disturb yung ibang sections sa... enthusiasm niyo.”

			“Oooh, defensive si ate mo,” Marisse teases. “Baka naman may something ka kay Sir na ayaw mong maagaw?”

			Before
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