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			ACT COMO UNA APROXIMACIÓN CLÍNICA GENERAL

			STEVEN C. HAYES

			University of Nevada

			Aunque es justo ahora cuando está comenzando a ser ampliamente conocida, la terapia de aceptación y compromiso (Acceptance and Commitment Therapy, ACT) no es una nueva o reciente tecnología, ya que ha estado desarrollándose a lo largo de casi veinticinco años. El primer artículo que describía la forma de pensar que ha conducido al desarrollo de ACT se publicó hace aproximadamente veinte años (Hayes, 1984), y el primer capítulo de libro que recogía el tratamiento en extensión y resúmenes de casos clínicos se publicó hace más de quince años (Hayes, 1987). A diferencia de lo ocurrido con las aproximaciones clínicas empíricas tradicionales, se emplearon muchos años en el intento de desarrollo de la teoría subyacente a ACT, lo que ha enlentecido el flujo de datos casi una década, pero que ha supuesto grandes beneficios a largo plazo al permitir sedimentar ACT en asunciones explícitas y procesos y principios específicos. ACT es una forma de psicoterapia experiencial conductual y cognitiva basada en la teoría del marco relacional del lenguaje y la cognición humana (Hayes, Barnes-Holmes y Roche, 2001), y representa una perspectiva sobre la psicopatología que enfatiza el papel de la evitación experiencial, la fusión cognitiva, la ausencia o debilitamiento de los valores y la rigidez e ineficacia conductual resultantes.

			Al enfatizar los procesos y principios, ACT ha demostrado ser una de las más flexibles formas de tratamiento disponibles. En un sentido, ACT no es simplemente una tecnología de tratamiento, sino mejor una aproximación clínica global. En los años que han pasado desde su inicio ACT ha llegado a ser formulada en una variedad de formas para poblaciones específicas, diferentes problemas y distintos grupos de terapeutas. La duración del tratamiento ha variado también ampliamente desde las aplicaciones con varias docenas de sesiones hasta aplicaciones tan breves como cuatro sesiones (e.g., Bach y Hayes, en prensa). Igualmente, el contenido específico y la secuencia de componentes han variado, de manera que algunas variantes no han empleado demasiado tiempo en la «desesperanza creativa» mientras que otras no lo han hecho sobre «el yo contexto». Finalmente, los problemas a los que se ha aplicado ACT han variado también ampliamente: por ejemplo, desórdenes psicóticos (Bach y Hayes, en prensa; García y Pérez, 2001); estrés laboral (Bond y Bunce, 2000); ansiedad (Block, 2002; Hayes, 1987; Luciano y Gutiérrez, 2001; Zaldívar y Hernández, 2001); depresión (Zettle y Hayes, 1986); dolor (Korn, 1997; Luciano, Visdómine, Gutiérrez y Montesinos, 2001); desórdenes de alimentación (Heffner, Sperry, Eifert y Detweiler, en prensa); problemas con drogas y alcohol (Luciano, Gómez, Hernández y Cabello, 2001), y manejo de problemas médicos y conflictos familiares (Biglan, Lewin y Hops, 1990; Montesinos, Hernández y Luciano, 2001), entre muchos otros. Indudablemente, el entrenamiento en ACT ha mostrado que incrementa la eficacia de los terapeutas en su práctica clínica (Strosahl, Hayes, Bergan y Romano, 1998), y, lo que resulta muy importante, se ha demostrado que ACT es transportable a través de las culturas y no sólo de los contextos, ya que la investigación sobre ACT se ha desarrollado y se está desarrollando en Inglaterra, Irlanda, Canadá, Estados Unidos, Suecia, Finlandia y España, entre otros países. De hecho, éste es el segundo volumen de ACT que aparece en España escrito en castellano (después del publicado por Luciano en 2001), y diversos materiales de ACT están disponibles también en finlandés, sueco y alemán.

			A pesar de todos estos cambios y avances, ACT todavía es reconocible como ACT puesto que todas las tecnologías específicas empleadas mantienen contacto con sus raíces teóricas y filosóficas. Los clínicos que aplican ACT consideran las cuestiones de la evitación experiencial, la fusión cognitiva, la ausencia o debilitamiento de valores y la rigidez e ineficacia conductual resultante en el análisis funcional que hacen de las necesidades de sus clientes y emplean las técnicas enfocadas hacia estas cuestiones que demandan atención clínica. De esta manera, ACT no se limita a un protocolo específico, una serie específica de metáforas y ejercicios, a una particular cultura o lenguaje o a un problema particular, sino que mejor se trata de una aproximación más general o global en la que pueden hacerse una amplia variedad de innovaciones y puede combinarse con muchos otros conceptos y procedimientos.

			Este libro presenta ACT a una audiencia de habla española e integra todos los procedimientos empleados en ACT con un examen comprehensivo de los valores del cliente. Desde la perspectiva del contextualismo funcional (Hayes, 1993), esta opción tiene sentido, ya que un criterio pragmático de verdad no puede aplicarse sin metas o valores. Como el propio nombre de «terapia de aceptación y compromiso» implica, el distanciamiento y la aceptación sin compromiso tienen poco sentido, y el compromiso es siempre compromiso con algo. ¿Cuál es la importancia de la aceptación sin un significado y propósito? La aceptación no es un fin en sí misma. ACT no tiene nada que ver con revolcarse en el sufrimiento o mirarse el ombligo; ACT siempre tuvo que ver con vivir una vida humana comprometida y más vital. Aprendemos a aceptar y a distanciarnos porque hacerlo nos permite vivir esta clase de vida. Por todas estas razones éste es un libro importante que permitirá el avance de ACT como una aproximación al tratamiento de los problemas de salud conductual y su diseminación a nivel internacional.

			ACT es una de las distintas nuevas tecnologías (Hayes, Follette y Linehan, en prensa; Hayes, Jacobson, Follette y Dougher, 1994) que representan la madurez de las disciplinas clínicas. Es parte de la tradición clínica empírica pero también acepta la importancia de la emoción, la compasión, los valores y la espiritualidad. Es parte de la tradición conductual pero también enfatiza la importancia de la cognición, la experiencia y la relación. Es parte de la tradición conductual cognitiva pero sus teorías subyacentes son explícitamente conductuales. Es un manual para el tratamiento probado y ajustado pero también proporciona principios generales para el uso flexible de la tecnología con clientes individuales. Por todas estas razones, ACT tiene el potencial de permitir la ruptura de las barreras que separan las tradiciones y las aproximaciones en clínica. El desarrollo futuro de ACT no sólo depende de los autores de este libro o de cualquiera de los autores de los artículos sobre ACT, sino que depende también de los lectores de este libro y de los lectores de los artículos de ACT. Si los lectores aceptan esta oportunidad, las próximas décadas podrían suponer una agradable excursión que podría proporcionar beneficios para los seres humanos a quienes servimos.
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			Prefacio

			APORTACIONES DE LA ACT A LA PSICOLOGÍA CLÍNICA 

			MARINO PÉREZ ÁLVAREZ

			Universidad de Oviedo

			Muchas son las novedades en la literatura clínica pero pocas las cosas realmente nuevas. El que las novedades resulten más de lo mismo puede deberse tanto a su repetición como a que los clínicos ya den todo por sabido, tal vez resignados a lo que hay. Por su lado, las cosas nuevas habrían de suponer alguna aportación significativa, en este caso en el acervo de la psicología clínica. El presente libro es una de estas escasas nuevas aportaciones.

			Nueva lo es porque se trata de una aportación que data, prácticamente, de hace unos quince años, con la primera descripción formal en 1987 por parte de su principal autor, Steven C. Hayes (citada en el prólogo anterior), siendo su texto canónico de 1999 (Hayes, Stroshal y Wilson, 1999). Probablemente, la primera exposición sistemática en español date de 1996, cuando la ACT todavía no tenía acuñado su nombre (Pérez Álvarez, 1996a, 1996b). El monográfico de Análisis y Modificación de Conducta (vol. 27, núm. 113), organizado por Carmen Luciano, también editado como libro (Luciano, 2001), sería su consolidación, y el presente libro la apoteosis en español. Sin duda, la ACT formará parte de los manuales de nueva generación, como así es por ejemplo en Caro (2003).

			Aportación también lo es porque supone algo significativo en el panorama de la psicología clínica, aquí cifrada en cuatro puntos.

			En primer lugar, la ACT se atiene a una filosofía de la vida que cuenta con el sufrimiento humano como una de sus condiciones. De esta manera, teniendo presente la verdad, se está en mejor posición para tratar con ella. En este sentido, la ACT no incurre en las acostumbradas promesas tan propias de la modernidad de que todo tiene solución técnica. Aun dentro de la solución posible, no lo suele ser sin recorrer un cierto camino de sufrimiento, en cuyo caso no sería inútil. Este reconocimiento del sufrimiento se alinea con el ensayo de Bayés (2001), conjuntando también sabiduría humanista y sensibilidad clínica.

			En segundo lugar, la ACT adopta una perspectiva cultural sobre la que entender y hacer pie para tratar los trastornos psicológicos. A este respecto, es especialmente notable la ambivalencia del auto-conocimiento, que siendo una de las cumbres humanas es también fuente de trastornos, como se muestra en este libro. Esto es así cuando la propia subjetividad, mediada por el lenguaje, se interpone entre la persona y el mundo, impidiendo el contacto vital con la realidad (diría el fenomenólogo) o con las contingencias (diría el conductista) y ofuscando el horizonte de la vida. Esta condición es un producto histórico de la cultura moderna, teniendo que ver en último término con las mediaciones del lenguaje, que, de forma perversa, termina por dar a los eventos subjetivos la realidad que no tienen. La cuestión es que la persona se ve envuelta en un ciclo de acción cerrado del que no es fácil salir, de acuerdo con el modelo de Fierro (1988), consistente en una suerte de hiperreflexividad característica de los diversos trastornos psicológicos (Pérez Álvarez, en preparación). Tal es su importancia que la ACT ha desarrollado toda una figura clínica en esta línea (a destacar en el punto siguiente).

			En tercer lugar, la ACT ofrece una alternativa psicopatológica en la figura del trastorno de evitación experiencial. Como se verá en el libro, se trata de un proceso psicológico que está en la base de muchas formas clínicas o trastornos particulares diferentes. No sobra insistir en que este trastorno está enraizado en las prácticas culturales de la sociedad moderna, que, por un lado, torna la vida llena de posibilidades y, por otro, la trastorna impidiendo su realización. Es de destacar que el trastorno de evitación experiencial, como dimensión funcional, es prácticamente la única alternativa que se ha ofrecido a los sistemas clasificatorios al uso (Hayes, Wilson, Strosahl, Gifford y Follette, 1996). Es muy fácil criticar al DSM y sus primos, pero otra cosa es proponer alguna alternativa.

			En cuarto lugar, la ACT es ante todo una innovación terapéutica. En este sentido, se puede decir que es doblemente paradójica, porque lo es para el cliente y, en general, el sentido común y lo es, también, probablemente, para el propio clínico, a menudo formateado por las convenciones médicas. Baste apuntar su innovación diciendo que la ACT se propone desmantelar el sentido común sobre la naturaleza del trastorno (y del sufrimiento), promover la orientación de la vida (a los valores) en vez del ensañamiento contra los síntomas y, en fin, dar de alta a la persona frente a sus propios problemas. Con todo, el clínico no dejaría de reconocer en la ACT algo ya conocido, lo que vendría a afirmar un saber que quizá no está de más confirmar.

			Aunque la ACT se inscribe en los lineamientos de la terapia de conducta, desborda sus términos, dando pie, por lo demás, para establecer afinidades con otras tradiciones. En todo caso, la ACT tiene una raigambre conductista. Su contexto declarado es la teoría de los marcos relacionales, dentro del contextualismo funcional, pero su fondo es el conductismo radical. No en vano es un enfoque que va a la raíz de los trastornos psicológicos. Ahora bien, muchos podrán decir que el conductismo que le enseñaron no era eso. Y es que a mucha gente le explicaron mal el conductismo. El psicólogo ya hecho estará a tiempo para remediar sus prejuicios y, por su parte, el estudiante lo estará para empezar bien.
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			Presentación

			La necesidad de contar con un libro sobre la terapia de aceptación y compromiso (ACT) en lengua española proporcionó el contexto para trabajar en la elaboración de una obra original en la que, además, pudiéramos incorporar los resultados emergentes en el ámbito empírico, conceptual y experimental, a lo largo de estos fructíferos años en los que la psicología está superando barreras difícilmente imaginables sólo unas décadas atrás. La experiencia de los autores en diversos seminarios y cursos desarrollados en diferentes países, junto a las numerosas presentaciones y encuentros tanto con profesionales como con estudiantes y otros colegas, nos han permitido delimitar y perfilar mejor aquellos temas o cuestiones que debían ser enfatizados en este libro.

			Como cualquier empresa científica, escribir un libro sobre una terapia novedosa y científicamente armada es un proyecto cambiante desde el momento en que ha de incorporar los nuevos conocimientos que proporciona el estudio del comportamiento humano. Pero, además, como cualquier publicación de base científica, debe tomarse como una obra en parte perecedera y que en diversos puntos de recorrido proporciona más preguntas que respuestas incluye, no obstante en estos momentos representa una síntesis que ha procurado no olvidar ninguno de los aspectos importantes que confluyen en la génesis y desarrollo de esta terapia. El conocimiento científico del comportamiento avanza abriendo puertas que resuelven interrogantes y, a su vez, dan acceso a nuevos retos sobre las numerosas y complejas facetas de la conducta humana, en especial —y por lo que al interés de esta obra toca— las concernientes al sufrimiento, que con frecuencia convoca a la perplejidad y actualiza el poder de las penas humanas, como queda reflejado en la reciente afirmación del eminente cardiólogo Valentín Fuster 1 al señalar que «los pacientes sufren más del alma que del cuerpo».

			Este libro presenta diversas características que lo hacen novedoso respecto a lo ya escrito sobre ACT, mientras que mantiene todas aquellas que hacen de esta terapia una peculiar y novedosa forma de enfrentar la clínica psicológica. En primer lugar, ACT es un tratamiento psicológico orientado conductualmente en la vertiente analítico-funcional y que se estructura sobre los principios del contextualismo funcional y la investigación experimental en lenguaje y otros comportamientos complejos. En segundo lugar, ACT se fundamenta en el análisis cultural del sufrimiento humano y representa una filosofía de vida que integra diferentes perspectivas filosóficas. Y en tercer lugar, ACT es un tratamiento fuertemente orientado a los valores del cliente, un aspecto que en este libro enfatizamos explícitamente.

			Como terapia, dos de sus características principales son la dependencia de la investigación experimental sobre los procesos verbales y, en ese marco, la orientación explícita a los valores. Bien es sabido que cualquier tratamiento psicológico, para tener éxito, debe tener en consideración qué es lo que el cliente desea y a lo que aspira en su vida. Sin embargo, mientras que la mayoría de los tratamientos psicológicos no son explícitos en este punto central y fundamental, ACT potencia esta aproximación a los valores como guía del tratamiento, entendiendo que este contexto es el único en el que el cliente puede encontrar significado a su sufrimiento, tanto antes como durante el tratamiento. Todo ello sin olvidar que ACT tiene a su favor lo que las orientaciones denominadas humanistas no contemplan, y es su fundamento en la experimentación sobre conducta verbal y procesos simbólicos.

			Por tanto, la tecnología que sustenta esta terapia es doblemente novedosa y ACT representa un puente entre el pensamiento funcional contextual y las aproximaciones humanistas tradicionales. Carl Rogers 2 (1961) señaló que «[...] cualquier empresa científica, pura o aplicada, tiende a perseguir un propósito o un valor elegido subjetivamente por un individuo. Es importante que esta elección sea explícita, puesto que el valor particular que se investiga nunca puede ser evaluado, verificado, confirmado ni refutado por la actividad científica a la que da origen o sentido. El propósito o valor inicial siempre está necesariamente más allá del alcance de la tarea científica que él mismo pone en marcha» (p. 340), y «[...] por consiguiente, cualquier discusión acerca del control de los seres humanos mediante las ciencias de la conducta debe ocuparse principalmente de los propósitos subjetivos que se pretenden alcanzar por medio de la aplicación de la ciencia» (p. 341). Puntos de vista que se acoplan cuando la tecnología clínica se pone al servicio de que el cliente pueda construir su vida en el marco social correspondiente.

			Ahora bien, si los valores de un científico del conocimiento están siempre presentes (al igual que en cualquier otra actividad humana) en lo que investiga y por lo que lo investiga, tanto como lo están los valores de quien aplica o hace uso del conocimiento científico, esos valores sólo quedarían sometidos a análisis cuando el objetivo científico fuera, precisamente, su análisis; esto es, su formación, mantenimiento y cambio. Y es que, al igual que el estudio científico de las interacciones verbales está permitiendo saber cómo transformar los procesos verbales que definen el sufrimiento humano, también la ciencia tiene mucho que decir sobre la manera en la que se desarrollan, potencian y alteran lo que denominamos valores construidos en la historia personal.

			Este libro se ha estructurado en dos partes: la primera recoge tres capítulos que abarcan el análisis del sufrimiento en la cultura y en el desarrollo socioverbal de la persona y la perspectiva contextual-funcional del lenguaje, para concluir con la descripción y delimitación de las condiciones que están en la base del trastorno de evitación experiencial; la segunda parte aborda la temática propiamente clínica, iniciándose con el capítulo cuarto, que define y caracteriza la terapia y sirve a modo de cambio de tercio. Los capítulos siguientes han sido escritos en un lenguaje adecuado para la interacción clínica, en el que se habla de «mente» como hablaríamos a nuestros clientes o como escuchamos en los medios de comunicación. Un lenguaje mentalista y dualista, sin duda, pero bajo una concepción del trabajo que es justo la contraria.

			Este libro se presenta al lector como el fruto de muchas horas de trabajo práctico en ACT, de discusión y de reflexión y, finalmente, muchas horas de puesta en escena del texto. Escribir este libro ha sido un trabajo lento y absorbente. Un proceso que ha consumido mucho tiempo y ha obligado a dejar en el camino muchos otros proyectos. Durante el proceso de escritura, atender a los nuevos datos disponibles ha supuesto introducir muchos cambios, a veces sobre material ya escrito y dado por cerrado, y se harían nuevos cambios si el libro se releyera una y otra vez. Somos conscientes de que, sin haber visto la luz, este libro ya es un trabajo incompleto que vendrán a completar nuevos textos que, a su vez, exigirán que otros pronto cubran sus deficiencias.

			Con todo, esperamos que este texto represente la ocasión para que los alumnos de psicología y los clínicos profesionales contacten con una terapia que sirva para que sus clientes encuentren significado a su sufrimiento en el camino de responsabilidad hacia el modo de vida que persiguen y llegar a aceptar, simplemente, su condición de seres humanos. El lenguaje, que como veremos proporciona la base para el sufrimiento, es también la herramienta que permite al cliente ajustar su comportamiento a las contingencias naturales que sean valiosas para su vida. Epicteto nos dejó escrito que «la armonía entre tu voluntad y la naturaleza debería ser tu ideal supremo». Pues bien, de eso se trata, de transformar y contrarrestar unas y otras contingencias.
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			PARTE PRIMERA

			Los trastornos psicológicos y la cultura

			En los tres capítulos que siguen se conceptúan los trastornos psicológicos en el contexto de la cultura y del lenguaje como elemento central. El primer capítulo contiene una aproximación a los problemas y trastornos psicológicos en las condiciones y circunstancias que son detectadas en el sistema socioverbal de referencia. El segundo contiene una síntesis de las características del lenguaje y la cognición desde una perspectiva funcional-contextual. El tercero expone el trastorno de evitación experiencial como raíz común de diferentes trastornos psicológicos.

		

	
		
			1

			El sufrimiento humano

			«Los animales son felices mientras tengan salud y suficiente comida. Los seres humanos, piensa uno, deberían serlo, pero en el mundo moderno no lo son, al menos en la gran mayoría de los casos.»

			Bertrand Russell

			«El amor conlleva sufrimiento porque lo puedes perder, pero negarse al amor para evitar el sufrimiento no lo soluciona, ya que se sufre por no tenerlo. Entonces, si la felicidad es el amor, y el amor es sufrimiento, entonces, digo, la felicidad es también sufrimiento. Los dos lados del amor…»

			Sonia, en Amor y muerte, de Woody Allen

			La experiencia del sufrimiento ha sido históricamente aceptada como parte intrínseca de la vida en múltiples ámbitos del saber humano. Desde las diferentes tradiciones religiosas (monoteístas o no), los escritos de los grandes maestros de la literatura y los de antropólogos, médicos y filósofos hasta las obras de pintores y escultores, el sufrimiento humano ha estado siempre presente como motivo de análisis, serena contemplación o crispado repudio, prueba de fortalecimiento o motivo de deses-peración.

			El sufrimiento, en el sentido de volver sobre las penalidades de la vida tal como uno las vive y/o poner en el presente un sufrimiento futuro, es una experiencia reservada a los seres humanos verbales como especie que, a través del análisis y la reflexión, ha conseguido desde hace siglos llegar a manipular las condiciones inmediatas ambientales y biológicas con un alto grado de precisión, pero que a la vez está mostrando desde finales del último siglo una repercusión de efectos psicológicos insospechados.

			Se acepta de forma genérica que aquello que los humanos hacen para cambiar su entorno produce cambios positivos o negativos dependiendo del cristal que se utilice para mirarlos (la ambivalencia del progreso, tan criticado como demandado). Lo paradójico, e interesante para el propósito de este libro, es que de un modo paralelo al desarrollo del progreso humano material el sufrimiento humano, en lugar de ir cediendo terreno en intensidad y variedades, ha ido incrementándose y extendiéndose hacia posibilidades nuevas poco sospechadas hace sólo unas décadas. Igualmente curioso es que este aumento y diversificación del sufrimiento humano haya corrido paralelo, en buena parte, al rechazo del dolor y de la incomodidad como si no fueran fenómenos naturales que devienen del simple hecho de ser humanos. O lo que es igual, la humanidad parece comprometida en un afán por superar lo natural y evadirse de cualquier inconveniencia de la vida, buscando un grado de bienestar que siglos atrás sólo se hubiera concebido como digno de dioses o ángeles. El ser humano, aspirando a no sufrir nunca ni por nada, ha terminado propiciando sufrir más y por más cosas.

			La cuestión es dónde reside el poder que permite, por un lado, la exitosa adaptación a las condiciones más adversas del medio natural a través del control y la manipulación de su impacto sobre nuestro organismo y que, por otro lado, nos expone al sufrimiento por nuevas razones cuando las penalidades de la vida (las razones clásicas del sufrimiento), como tales, son muchas menos. La paradoja, decíamos, es vivir en un mundo más cómodo (en el mundo desarrollado), más seguro, más preciso, muchísimo menos doloroso, y encontrarnos abrumados por el sufrimiento generado, precisamente, por ese mundo diseñado para buscar la felicidad evitando el sufrimiento. Decía Russell que los animales son felices en tanto cubren sus necesidades básicas; los humanos, sin embargo, pueden no ser felices aun cuando las tengan cubiertas. El mismo autor señalaba que aun aburriéndonos menos que nuestros antepasados tenemos más miedo de aburrirnos. Miedo al que podría añadirse un considerable número de otros miedos igualmente «psicológicos», como el miedo a no tener éxito, el miedo a estar solo, el miedo a no saber qué hacer, etc.

			La cuestión probablemente esté en que se ha psicologizado tanto la vida y se ha hecho tan extraordinariamente compleja que no es extraño que la demanda de ayuda por malestares subclínicos y problemas de la vida cotidiana se haya incre-mentado sobremanera, a la vez que se hayan multiplicado los servicios ofrecidos (por ejemplo, Marinoff, 1999). Acudir al psicólogo o al psiquiatra, o «tener un terapeuta», se ha convertido en los países desarrollados en algo casi tan «normal» como lo es tener un peluquero, un médico o un abogado 1. El malestar subclínico es evidente bajo formas de demanda de ayuda profesional por problemas de relación de pareja, de relaciones laborales, académicos, de relaciones interpersonales, de comunicación con los hijos, o en forma de demandas de los padres por problemas en la infancia, todo lo que se suma a la amplia gama de trastornos clínicos hoy presentes y cuyas tasas de incidencia se han disparado (Stroshal et al., 1998; Kessler et al., 1994; Hayes et al., 1999; Vallejo, 1998), de modo que el malestar o sufrimiento humano es cada vez más ubicuo (Wilson, Hayes, Gregg y Zettle, 2001) 2.

			El lenguaje, nuestro bien más preciado, ha sido señalado desde antiguo como el elemento que está en la base de la infelicidad humana y, desde luego, de la felicidad. Más recientemente, y desde el ámbito de la terapia psicológica como forma de afrontar el sufrimiento humano, Hayes, Stroshal y Wilson (1999) han señalado al lenguaje como objetivo, razón y causa del sufrimiento humano, sin olvidar la particularidad de que, probablemente, el lenguaje no debió surgir en la especie humana precisamente para la diversión, sino más bien como un modo para escapar del peligro y quizá más tarde para organizar el control social (véanse Hayes et al., 1999; Skinner, 1986).

			Ambos lados del lenguaje, como razón de ser de la naturaleza humana y como causa de sufrimiento, en cuanto conducta, no son otra cosa que los repertorios de autoconocimiento socialmente establecidos, de modo que en el propio hecho reside la grandeza y la miseria, la ventaja y el riesgo: tener lenguaje es tener ambos lados del lenguaje. Un lado brillante como conocimiento cuyo uso resulta extremadamente útil en cuanto que controla acciones efectivas, eficaces y propiciadoras de bienestar, y un lado oscuro ante el cual se puede reaccionar de modo que resulte limitante. Y, de la misma manera que los metafóricos caballeros yedai, debemos aprender a dominar nuestros poderes verbales para que éstos no terminen dominándonos. El ser humano debe aprender a manejar el lenguaje sin ser atrapado por su lado oscuro, aprendiendo a manejarlo sin dejarse atrapar por él. Difícil e inestable equilibrio porque, como señalaron Hayes et al. (1999): «La capacidad autorreflexiva es un arma potencial y poderosa, a la vez que peligrosa».

			El propio concepto de sufrimiento en los humanos tiene un origen social y ha ido transformando su significado a lo largo de los siglos 3 (al igual que todos los conceptos de similar función, palabras con carga semántica), terminando en un referente de sufrimiento ubicado de un modo generalizado —por socializado— en el ámbito íntimo de lo privado. En lo que aquí concierne, cabe resaltar que, en el marco social dominante, el concepto de sufrimiento se contrapone al de bienestar. Es más, la escala de sufrimiento como contrapuesto a bienestar —referido al sentimiento más que a la acción— se ha puesto en circulación en relación a estar mentalmente sano versus tener una enfermedad mental. A su vez, estas etiquetas valorativas se ven con el significado de favorecer o impedir el curso de la vida. Como Dougher (1994) ha señalado, los valores sociales en alza en nuestro mundo han equiparado felicidad a la ausencia de dolor, ausencia de problemas, ausencia de ansiedad y preocupaciones, a la vez que a la presencia de ciertos niveles económicos y signos estéticos.

			Como se muestra en la figura 1.1, las relaciones genéricamente establecidas en nuestra sociedad potencian que sentirse bien se contrapone a sufrir, siendo lo primero contemplado como lo normal y, por derivación, el sufrimiento como lo anormal. El sentimiento de sufrimiento se empareja socialmente con pensamientos de impotencia y de incapacidad, y así sufrir se vive contrapuesto a estar en disposición de actuar para lo que uno querría hacer con su vida. De todo ello, inevitablemente, se derivan múltiples relaciones cruzadas a las que ha de añadirse el conjunto de valoraciones y comportamientos que se relacionan con ser anormal, tener una enfermedad mental y otras consecuencias (por ejemplo, responsabilidad reducida de los propios actos, la complacencia con uno mismo, la permisividad de los otros y del sistema, etc.).
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			Figura 1.1.—Algunas de las relaciones principales del siste­ma de funcionamiento cultural entre los sentimientos y los pensamientos positivos, que se valoran como necesarios para poder actuar o vivir feliz —inevitablemente lo mismo cabe decir de los opuestos (véase en el texto)—, teniendo en cuenta que el sistema de reglas y contingencias que opere en cada caso, según la historia individual, irá a favor o en contra de una actuación que pueda resultar finalmente destructiva para la persona.

			Las relaciones entre estos componentes pueden surgir tras un mínimo contacto contingencial o directo respecto de alguna de estas relaciones (véase en el capítulo 2). Así, surgen todas las combinaciones posibles y una derivación de sus significados entre sus componentes. Por ejemplo, una persona puede sentirse bien y surgir verbalmente el resto de elementos relacionados («soy una persona normal», «se puede confiar en mí», por ejemplo) y actuar ajustándose a esas reglas o en otra dirección. De forma similar, si tiene dificultades en su vida o surgen pensamientos negativos sobre sí mismo porque se den las condiciones según su historia personal, pueden derivarse otros significados (por ejemplo, «algo no funciona», «no puedo tomar la responsabilidad como antes», «¿seré anormal?», «tendré algún problema») y las actuaciones pertinentes a su historia. Entonces, las contingencias —las funciones que éstas tengan en cada circunstancia y persona— potenciarán unas relaciones u otras entre pensar, sentir y actuar.

			El caso es que, en nuestro mundo actual, uno siente la obligación de sentirse bien y evitar el sufrimiento porque éste ha sido catalogado como algo anormal, negativo e inapropiado para vivir una vida plena, en especial en esta sociedad postmoderna que rechaza de plano una visión del mundo como ese valle de lágrimas que el pesimismo realista de antaño delimitaba. Además, el hecho de haber centrado todos estos conceptos en las sensaciones en lugar de en las acciones obliga a plantear, en la ontogenia de la persona, la procedencia de los sentimientos de bienestar o de malestar como eventos privados centrados en lo íntimo. Obliga también a buscar la procedencia social del hecho de que ciertas sensaciones sean valoradas como positivas o negativas y como normales o anormales y, más importante aún, obliga a plantear la búsqueda de por qué se relacionan con actuar de un modo u otro en pro de diferentes objetivos.

			Una vida indolora pasa por ser el objetivo prioritario de los seres humanos, de forma que si preguntamos por lo que se «espera de la vida», una parte común de la respuesta es muy probable que incluya el deseo de sentirse bien y ser feliz evitando cualquier tipo de sufrimiento e incomodidad. Más específicamente se busca sentirse querido, pero sin sentirse mal en el proceso; tener las ideas claras sin tener dudas; estar motivado o querer hacer las cosas; pensar en positivo de sí mismo y de la vida, etc. De este modo, al surgir el dolor, las dudas, los pensamientos negativos, la inseguridad en sí mismo, la sensación de no ser querido o de no tener éxito, se sufre, y todo eso se convierte en objetivo prioritario de evitación que, según lo que uno valore, puede llegar a ser destructivo.

			En un sentido de particularidad ejemplarizante, en similares términos se pronuncian muchos clientes o pacientes (elijamos el término que mejor nos acomode) cuando son preguntados por el motivo de su consulta, ofreciéndonos respuestas como «no soy feliz, quiero sentirme bien» o «quiero dejar de sufrir y ser normal para poder vivir». Sea como fuere y adoptando la fórmula verbal propia de cada caso, el sentimiento de sufrimiento o el de felicidad se centrarán en los eventos privados; en unos casos, porque los clientes sitúan el sentirse bien en relación a conseguir enterrar ciertos recuerdos, en otros porque sentirse bien se centra en la necesidad de no sentir tristeza o ansiedad, o en que desaparezcan las sensaciones depresivas, o las ideas o los pensamientos «taladrantes» sobre algo, sobre sí mismo, sobre los demás o sobre el mundo en general. Parece, pues, algo genérico que sentirse bien resulta equivalente a dar la espalda o «extirpar» ciertas sensaciones, pensamientos u otros eventos privados, y que éstos se entiendan como negativos y anormales sirviendo como barreras que impiden vivir.

			Este genérico y legítimo deseo de sentirse bien ha ido transformando su significado a lo largo de la historia y, como proceso verbal que es, está sujeto a innumerables variaciones en su valor o función entre los individuos de un mismo tiempo, en tanto que su forma o expresión particular en cada caso responderá a las interacciones entre cada persona y su ambiente verbal. Escribió Aristóteles que «el fuego arde igual en la Hélade que en Persia, pero las ideas de los hombres sobre el bien y el mal varían de un lugar a otro».

			Como asunción o lógica socializada, los seres humanos del siglo XXI fácilmente entendemos que sentirse mal es algo anormal, no es signo de salud mental, de forma que, diligente y precisamente, hemos dispuesto la calificación reparadora, pero también excluyente, de quien cumpla dicho criterio. Así pues, es algo usual sostener que para poder actuar bien es preciso estar mentalmente sano, entendiéndose por tal la presencia y/o ausencia de un compendio de contenidos cognitivos o eventos privados que, finalmente, han acabado siendo contemplados como las causas de la acción por mera contigüidad (Luciano y Hayes, 2001).

			El hecho de sentirse mal y creerse mentalmente sano, socialmente, no son conceptos que formen pareja cultural, como tampoco la forman el hecho de sufrir y vivir la vida. Más bien al contrario, de manera que si alguien dice «me siento mal, pero estoy bien», se le mirará con cierta extrañeza, tratando de encontrar la justificación de esa «contradicción» y entender qué tipo de relaciones o procesos mentales caracterizan a dicho individuo; en definitiva, qué peculiar tipo de personaje es quien dice algo así. Con frecuencia, contar con alguna sofisticada etiqueta tranquiliza nuestro espíritu, de forma que la anormalidad queda justificada.

			Ahora bien, cuando los eventos privados vividos negativamente llegan a actuar como barreras o causas que impiden vivir feliz, y la persona sólo sabe luchar contra sí mismo al hacerlo contra sus eventos privados, y esta lucha deliberada en lugar de eliminar lo que «molesta» lo hace cada vez más presente, el resultado final es un contexto de sufrimiento por la limitación que este proceder evitativo engendra (ya que la única estrategia es evitar) y que según los valores de uno puede ser una limitación destructiva.

			Para entender el porqué de la relevancia y preeminencia de este modo de hacer y entender la vida, deben rastrearse las circunstancias de nuestra cotidianeidad en las que se llega a construir que sentirse mal sea contrario a estar bien y a vivir la vida. De hecho, ¿por qué cada vez es más frecuente que no se funcione bajo el lema «vive y te sentirás bien aunque a veces te sientas mal» y sin embargo se sigue cada vez más el lema de «tienes que sentirte bien para poder vivir feliz»? ¿Por qué es tan difícil que puedan coexistir el hecho de «sentirse mal y estar bien»? Más aún, ¿cómo es que el resultado de luchar con ahínco por no sufrir sea llegar a vivir con más sufrimiento? En los siguientes apartados nos ocuparemos con mayor detalle de estos aspectos aparentemente contradictorios.

			1. «SENTIRSE BIEN» COMO LA GUÍA GENÉRICA DE SALUD MENTAL

			Este apartado se detiene principalmente en las circunstancias que potencian el malestar o sufrimiento como algo «anormal» y contrario a tener salud mental. Para ello, necesariamente se habrá de aludir al lenguaje como la principal sede y vehículo de conocimiento del mundo ajeno y privado, sin olvidar que las circunstancias en las que niños y adolescentes se desarrollan son las condiciones en las que los adultos viven y, por tanto, consideran importantes para la educación. Condiciones que actualmente incluyen una extraordinaria influencia de los medios de comunicación a través de los cuales resulta fácil acceder a explicaciones y soluciones propuestas por profesionales (expertos o no) de la salud mental, junto a las ofrecidas por un sinnúmero de personajes más o menos variopintos pero con influencia pública.

			En primer lugar, resulta ineludible detenerse en el hecho de que cualquier acción humana tenga dos vertientes. Por ejemplo, si elegimos fumar tendremos que aceptar el conocido riesgo para nuestra salud que comporta, mientras que si ya fumadores renunciamos a fumar habremos de «abrirnos» a lo que sentiremos al no fumar. Por ejemplo, aun convencidos de dejar de fumar, ¿qué hacer con el deseo? El refrán «no es posible nadar y guardar la ropa» sirve para ejemplarizar sucintamente este dilema de los dos lados del autoconocimiento, como la cara y la cruz de la misma moneda. La cuestión no es tanto lo que a uno le acontece una vez que elige qué hacer sino sus reacciones a lo que le acontece. Esto es, que inevitablemente surgirá la experiencia privada de «tener ganas de fumar» y otros pensamientos derivados, pero uno puede elegir siempre qué hacer entonces.

			Pero, además, vivimos en un mundo cada día más «artificial», en el sentido de que las condiciones imperantes, cada vez más, no juegan a favor de normalizar los eventos privados que se producen como consecuencia del lado oscuro que inevitablemente acompaña al lado brillante de nuestra existencia verbal. Y, en parte, los humanos tratamos en ocasiones de potenciar esa normalización en el largo, difícil y sutil proceso que llamamos formación de la personalidad, crecimiento personal o, en otros órdenes, educación o socialización; algo que ha sido reiteradamente resaltado por diferentes ilustres estudiosos de la condición humana, de forma que la cuestión central no es qué escollos uno vaya encontrando en su vida, sino qué hace con ellos 4.

			En segundo lugar, resulta destacable que la parte del mundo en la que los trastornos psicológicos se han hecho más evidentes 5 es, precisamente, el mundo desarrollado, la parte del mundo en la que más mitigadas están las penalidades para la mayor parte de la población, el mundo desarrollado; paradójicamente, la parte del mundo donde las personas ocupan más tiempo y esfuerzo en la búsqueda de emociones positivas y la evitación de las entendidas como negativas. La soledad, los conflictos de pareja, la insatisfacción personal, el afán por el éxito, centran la vida de millones de personas que, por otra parte, suelen tener cubiertas necesidades tan elementales como la comida, el techo, el vestido y la atención sanitaria, que en otras latitudes constituyen casi un lujo. Por ello, las circunstancias o el funcionamiento genérico como búsqueda de la felicidad o la evitación del sufrimiento en la sociedad que nos toca vivir son el marco coherente para entender la lucha que nuestros clientes mantienen y las razones por las que acuden a consulta.

			Dentro de este esquema de vida, mitad moderno mitad postmoderno, la lógica de tener que sentirse bien para poder vivir se ha visto potenciada de manera extraordinaria en los últimos cuarenta años, en la medida en que han terminado por generalizarse interacciones sociales que permiten hablar de un estilo de funcionamiento hedonista; por ejemplo, la permisividad casi extrema, la flexibilidad en «casi todo», la justificación de casi todo con tal de evitar problemas o, lo que es igual, de reducir rápidamente al mínimo el malestar o el sufrimiento propios. Los valores centrados en las consecuencias a largo plazo de las acciones están hoy a la baja, mientras que sube y se potencia la justificación de las acciones que «parchean» los problemas y bloquean que podamos «ver más allá», lo que genera a la larga otros problemas de mayor gravedad 6.

			La búsqueda de las condiciones que han generado este tipo de interacciones nos remite al análisis de las contingencias sociales producidas con los espectaculares avances en las técnicas y el conocimiento desde finales del siglo XIX hasta el presente 7. Es en este relativo maremágnum de opiniones en el que se ha convertido el mundo actual, de puntos de referencia diversos, de crisis de las «verdades inmutables» y de los «valores eternos» (consecuentemente, y de modo muy especialmente, de la crisis del principio de autoridad), y por tanto de puesta en escena de tantas verdades disponibles como historias personales o contextos uno pueda discernir, de la consiguiente y consecuente exigencia de permisividad en las acciones (acordes a «tantas» verdades como tengamos disponibles), el lugar y el momento en el que padres, profesores y profesionales de la salud —quieran o no, les guste o les disguste— se encuentran teniendo que responder ante sus hijos, sus alumnos y sus pacientes.

			Sin embargo, debido a que los eventos privados son una construcción social, al igual que las reacciones ante ellos, la responsabilidad social es máxima. Esto significa que si el umbral de la flexibilidad social es máximo, se deriva, consecuentemente, una rigidez extrema o generalizada del malestar privado o un umbral mínimo de tolerancia a ese malestar. Dicho de otro modo, la excesiva tolerancia de los demás termina generando intolerancia personal al malestar propio (Gil Roales-Nieto, 2002).

			En tercer lugar, la disponibilidad de ideas sobre la naturaleza de lo psicológico, sobre las relaciones entre lo público y lo privado, entre los otros y uno mismo, entre el sistema y la persona, es amplia y diversa y se ampara, con frecuencia, en marcos de opinión respetables que apelan a «lo científico» o «lo saludable» en un ámbito de proteccionismo social que dirige los pasos de cada individuo hacia la felicidad construida socialmente en un modo que recuerda el concepto de Estado terapéutico de Szasz (1960).

			Vivimos, por tanto, en un mundo que esparce todo tipo de ideas a modo de «supermercado» de razonamientos y recetas para casi todo («cómo ser feliz», «cómo evitar el sufrimiento», «cómo tener salud mental», «cómo mejorar tu personalidad»...), que terminan siendo mezcladas por cada uno en su cóctel personal propio. Ideas entre las que no sufrir es un valor al alza para la cuenta de la vida, de modo que su búsqueda termina moviendo millones. Ser feliz versus sufrir se asocia con frecuencia a disfrutar todo lo posible, mejor pronto que tarde, y a evitar cualquier tensión, sufrimiento y esfuerzo: una vida sin complicaciones es una vida feliz. De forma que cuando uno sienta malestar o sufrimiento vive la experiencia como algo negativo en sí mismo y puede llegar a actuar como si esto representase realmente una insalvable barrera para poder hacer lo que uno quiere y tiene que hacer.

			Es, por tanto, en las circunstancias sociales en las que se fomenta con más ahínco la necesidad de sentirse bien en lo más íntimo para poder triunfar o para poder vivir donde se extienden una buena parte de las máximas al uso sobre la salud mental y la enfermedad mental o los trastornos psicológicos, ya moneda común y ampliamente socializada. Circunstancias socioverbales que han sido analizadas, en buena parte, por antropólogos, filósofos, escritores, médicos y psicólogos y que sólo son relevantes desde el marco del sistema verbal en el que una persona nace y en el que se hace humana, y que han generado una visión de la vida, de los demás y de uno mismo que puede terminar dificultando la propia existencia. Algo que ocurre cuando el comportamiento simbólico, como reflexión sobre lo que uno piensa y siente, sobre lo hecho y lo que aún no se ha vivido, resulta una especie de «credo» literal de acuerdo con el cual el individuo se comporta y en el que termina «atrapado», haciéndose dependiente de su sentir y de su verdad. Dicho de otro modo, termina prisionero de sus experiencias privadas e insensible a las contingencias naturales.

			Finalmente, en cuarto lugar, el análisis del malestar, del sufrimiento, como algo contrario a la vida no es posible cerrarlo mientras no se analice en detalle el sistema verbal que se va generando desde temprano en el niño, quien paulatina e inevitablemente contacta con las informaciones que están en circulación en su sistema verbal de referencia y actúa respecto a ellas. Aunque más adelante analicemos estos procesos en detalle, nos detendremos brevemente sobre el papel del lenguaje.

			Globalmente considerado, el sistema verbal ha permitido un extraordinario avance en las condiciones de vida de la especie humana y ha permitido que los humanos podamos disfrutar simbólicamente, pero también nos ha condenado a experimentar más sufrimiento. Las ventajas de ser verbal han ido en aumento exponencial, de manera que la especie humana fue generando relaciones por medio de las cuales llegó pronto a ser superior a las demás especies en el control de las condiciones de vida en el planeta. Esto ha sido, es y será un proceso gradual, de manera que el futuro siempre terminará por sorprendernos 8. Ventajas y desventajas propias del autoconocimiento como tal, que nos es construido desde la más temprana edad por la comunidad verbal correspondiente (Skinner, 1974), en la que el niño aprende a hablar de lo que está presente y, a su través, de lo que no está presente, y consecuentemente a pensar, comparar, planear, analizar, criticar, etc. Así se va formando lo que le gusta y disgusta y cómo responder ante ello. Que, como señalan Hayes et al. (1999), la inocencia del niño caiga como caen los pétalos de una flor «madura» y sólo permanezcan en la planta las espinas y ramas secas del miedo, la autocrítica, la pretensión o la angustia es una transición muy difícil de evitar y suavizar cuando acontece, porque nuestros hijos no tienen más remedio que entrar en el a la vez maravilloso y terrible mundo del autoconocimiento si queremos que lleguen a ser plenamente humanos.

			En suma, la comunidad verbal nos enseña a tener valores y a discernir, clasificar, diferenciar, comparar, razonar, recordar, actuar sobre las razones dadas, diseñar el futuro, rememorar el pasado, emocionarnos, planificar experimentos, diseñar edificios, y también crímenes, y a disfrutar y a sufrir todo lo imaginable y más. Sin la actividad verbal, o el sistema verbal que se construye en cada uno de nosotros, no habría comprensión, ni depresión, ni amor, ni suicidio, ni terroristas, ni demanda de eutanasia; no podríamos sentir verbalmente el futuro como si estuviera presente, ni compararíamos lo de hoy con lo de ayer, ni lo que tenemos con lo que otros tienen o de lo que carecen. No habría reflexión ni para bien ni para mal y nuestros valores serían muchísimo más simples.

			2. EL PLANTEAMIENTO CULTURAL Y LOS TRASTORNOS PSICOLÓGICOS

			El modo de entender lo psicológicamente sano en el contexto de la salud mental, y entender ésta, a su vez, centrada en sentirse bien y opuesta al sufrimiento, ha desnaturalizado el sufrimiento como una parte natural de la vida. Este planteamiento cultural se puede observar puesto en circulación, y bien arraigado en lo cotidiano (es decir, los medios de comunicación), en los sistemas de clasificación o taxonomías de las enfermedades mentales, en los métodos de evaluación y diagnóstico, así como en los objetivos y las estrategias de los tratamientos disponibles para los trastornos psicológicos. Es éste un fenómeno eminentemente social en su desarrollo y en su mantenimiento.

			Aún más, que los profesionales de la clínica psicológica y los científicos dedicados al estudio de lo psicológico se hayan apegado, mayoritariamente y durante mucho tiempo, a un modelo médico o biologicista de lo psicológico ha llegado a producir un cuerpo de conocimientos que, inevitablemente, no ha sido efectivo y ha alejado a la comunidad científica del estudio pormenorizado del fenómeno psicológico en su raíz social y verbal.

			Las razones por las que la psicología en general, y la psicología clínica en particular, tomaron tal dirección son diversas. Aun cuando su ubicación en el marco de las disciplinas sociales es un hecho, el conocimiento consensuado de lo psicológico sigue afincado en el error categorial del dualismo cartesiano expuesto lúcidamente por Ryle (1949), habiéndose revestido en la actualidad de modernos ropajes y brillantes retóricas en el marco del cientificismo propio de casi cualquier parcela de conocimiento, manteniendo equívocas relaciones entre mente y cerebro (véase la crítica, ya clásica, de esta relación de

			
			
			
			
			
			3. LA EVITACIÓN COMO ALGO FAMILIAR

			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
			

			
			
			
			4. EN RESUMEN, APRENDEMOS A TENER EVENTOS PRIVADOS Y A INTENTAR CONTROLARLOS
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