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À Coralie, Antoine, Alexis et Félicie — mes repères.
Introduction
Le commerce international est au cœur de l’économie mondialisée du XXIe siècle. Jamais les interdépendances n’ont été aussi étroites : les exportations approchent ou dépassent 30 % du produit intérieur brut (PIB) mondial depuis 2006 (22,2 % pour les biens et 8 % pour les services en 2024). Jamais les productions n’ont été aussi internationalisées, formant des chaînes de valeur coordonnées par des multinationales d’envergure mondiale, dont le stock d’investissements à l’étranger approche 35 % du PIB mondial. Jamais une institution commerciale n’a autant approché l’universalité que l’Organisation mondiale du commerce (OMC) : 166 pays en sont membres début 2026 et les rares qui ne le sont pas ont pour la plupart posé leur candidature.
Le commerce international s’est aussi imposé dans certaines régions comme un formidable levier de sortie de la pauvreté. Le modèle de développement par les exportations, dont le Japon a inauguré la forme contemporaine, a produit des succès plus remarquables les uns que les autres en Asie. La Chine en a fourni l’illustration la plus spectaculaire, passant du stade d’acteur insignifiant du commerce mondial à la fin des années 1970 à celui de premier exportateur de marchandises à partir de 2009, et désormais de superpuissance industrielle.
Mais ces réussites elles-mêmes suscitent questions et tensions, parce qu’elles rebattent les cartes de la richesse et de la puissance, transformant des relations d’échange qui sont autant de dépendances. Les enjeux dépassent de loin la seule sphère économique, même si c’est d’elle qu’il faut partir pour les comprendre. Donald Trump en a administré une preuve éclatante, en faisant du protectionnisme le marqueur politique qui l’a conduit deux fois à la présidence des États-Unis et qui le différencie tout autant de ses prédécesseurs que de ses rivaux. Il a aussi montré, au passage, que les mécanismes économiques associés ne sont pas aussi simples qu’on pourrait le penser : la guerre commerciale qu’il a menée contre la Chine à partir de 2018 s’est certes traduite par une nette réduction des achats en provenance de ce pays et du déficit bilatéral correspondant, mais elle a été plus que compensée par l’augmentation des importations de pays tiers. Loin de la résorption visée, le déficit commercial états-unien a continué de s’aggraver. Dans le même temps, l’accumulation des mesures protectionnistes et des sanctions témoigne d’une montée des tensions dans les relations commerciales internationales.
Si le contraste est saisissant avec la vision du « doux commerce » de Montesquieu, c’est que le commerce international, loin d’être une réalité univoque, est déterminé par une multitude de facteurs, économiques mais aussi politiques, institutionnels et technologiques. Ses motivations, ses déterminants, ses influences sont si variables qu’il peut apparaître comme ciment d’alliance et accélérateur de croissance, tout autant que ferment de divisions et outil de coercition. Le marché commun, puis unique, n’a-t-il pas été le socle de la construction européenne ? L’ouverture commerciale ne s’est-elle pas largement généralisée, même si c’est à des degrés divers, à la faveur de la fin de la guerre froide ? En 2009 encore, le deuxième sommet des leaders du G20 à Londres se concluait par un engagement conjoint à « faire tout le nécessaire pour […] promouvoir le commerce international et l’investissement et rejeter le protectionnisme ».
La disponibilité abondante de produits et services de toutes origines est une réalité omniprésente de nos sociétés, devenue une évidence pour la plupart d’entre nous. Tout comme la concurrence internationale s’est imposée comme une réalité incontournable d’une grande partie des activités économiques, qu’il s’agisse de production industrielle ou d’énergie, mais aussi de produits agricoles, de voyages, de banques, d’assurances ou de services en ligne. Et la question de l’ouverture commerciale prend une importance croissante dans le débat public : l’Europe est-elle naïve dans la conduite de sa politique commerciale ? Faut-il nouer des accords commerciaux ? Des échanges aussi intenses sont-ils compatibles avec la lutte contre le changement climatique ?
Pour éclairer ces questions, cet ouvrage prend le parti de toujours replacer le commerce international dans son contexte économique et historique. Cela suppose de considérer les échanges dans le cadre plus large de la mondialisation, c’est-à-dire (selon la définition qu’en donne le Fonds monétaire international — FMI) de l’« intégration croissante des économies du monde », qui est aussi étroitement liée à la mobilité internationale des capitaux, des personnes et des connaissances et des savoirs, et qui inclut des dimensions culturelles, politiques et environnementales. Sans être pleinement traitées en tant que telles, ces dimensions seront incluses dans l’analyse dès lors qu’elles apparaissent nécessaires pour comprendre les développements commerciaux. Cela nécessite aussi de reconnaître que le commerce international n’est pas un phénomène immuable, mais une résultante, dans laquelle il faut englober l’internationalisation de la production pour comprendre la période récente. Les analyses théoriques elles-mêmes ont évolué au gré des débats intellectuels, mais aussi des enjeux économiques et des réalités commerciales, à l’image des « nouvelles théories du commerce international », développées dans les années 1980 en réponse à l’émergence des échanges intrabranches. Quant aux institutions, il faut rappeler leur genèse et leurs principes pour comprendre pourquoi elles sont au centre des enjeux contemporains, qu’il s’agisse du cadre multilatéral ou des accords régionaux. Dans ce contexte évolutif, il est aussi devenu impératif de s’interroger sur le rôle du commerce international dans les dérèglements environnementaux majeurs auxquels nous sommes confrontés.
L’ouvrage commence par une perspective historique de deux siècles de flux et reflux de la mondialisation commerciale, permettant de dégager à grands traits ses principales phases (chapitre I). L’époque contemporaine fait l’objet d’une analyse plus spécifique, centrée sur un phénomène inédit : l’internationalisation de la production et les chaînes de valeur mondialisées (chapitre II). Les chapitres III et IV dressent un panorama des analyses théoriques du commerce international, qu’il s’agisse des ressorts et bénéfices des échanges ou des arguments protectionnistes. Le chapitre V décrit le cadre institutionnel des échanges, au niveau multilatéral (OMC) comme bilatéral (accords de libre-échange). Enfin, les impacts du commerce sur l’environnement sont analysés à la lumière des travaux les plus récents (chapitre VI). La conclusion revient sur un fil conducteur de l’ouvrage : l’importance du cadre politique pour saisir les enjeux commerciaux, dans un contexte de tensions internationales croissantes.




  

  I / Perspective historique : d’une mondialisation commerciale à l’autre1

  
    Le commerce avec les « étrangers » existe depuis plus longtemps que les nations elles-mêmes. Des travaux archéologiques ont par exemple montré que 40 000 ans avant notre ère, au Paléolithique supérieur, certains silex de bonne qualité pouvaient circuler sur des centaines de kilomètres. Dès l’aube de la vie sédentaire dans le Croissant fertile, on retrouve des traces de commerce entre communautés, dont la marchandise la plus prisée était la lame d’obsidienne, roche volcanique utilisée pour couper et faucher. Plus tard, des marchands assyriens ont permis aux communautés des vallées fertiles du Tigre et de l’Euphrate d’échanger de la nourriture et de la laine contre les ressources minières dont ils manquaient pour confectionner des armes en bronze, ainsi que de l’or et de l’argent. Pour l’essentiel, il s’est agi pendant longtemps d’échanges motivés par la nécessité et le goût de l’exotique, dont le fondement était l’indisponibilité : le commerce est indispensable pour se procurer des biens que l’on ne peut pas produire soi-même pour des raisons géologiques (minerais), climatiques (épices, fourrures), techniques (soieries, porcelaines) ou géographiques (poissons).

    La préoccupation d’accumuler des métaux précieux s’est aussi progressivement développée, ce qui a ajouté un second ressort fondamental à cette logique d’échange : les débouchés ouverts à la production nationale. Il s’agit de dégager un surplus commercial générateur de recettes en or qui permettent, le cas échéant, de financer des guerres — c’est le fondement de l’approche mercantiliste, nous y reviendrons. Ces guerres, à leur tour, permettent éventuellement d’augmenter le surplus commercial en forçant les régions dominées à acheter les produits exportés par les puissances dominantes. En somme, le commerce concrétise le lien entre le pouvoir et la richesse [Findlay et O’Rourke, 2009]. Dans l’Europe du XVIIIe siècle, chaque pays mène des politiques favorisant ses exportations, qui se heurtent logiquement à celles de ses adversaires. Entre ennemis directs — comme l’ont souvent été la France et le Royaume-Uni au cours de cette période —, le commerce est la plupart du temps interdit.

    La logique marchande est profondément associée au développement capitaliste, à telle enseigne que, selon Fernand Braudel [1979, tome 3, p. 112], « la primauté du capitalisme marchand sur l’industriel, jusqu’au XVIIIe siècle au moins, est peu discutable ». C’est que le commerce au long cours est une activité spécifique en ce qu’elle nécessite l’immobilisation souvent longue de capitaux très importants, employés dans une entreprise la plupart du temps très risquée ; il répond à une logique particulière, dont la structuration émane d’une élite économique étroite, formée de marchands et de financiers, qui en tire une richesse généralement démesurée.

    Il faut attendre le XIXe siècle pour que le commerce international prenne une forme plus comparable à celle que nous connaissons aujourd’hui, et c’est sur cette ère moderne que se concentre ce chapitre. L’essor du commerce y est associé au terme « mondialisation », couramment utilisé pour caractériser l’interdépendance croissante des économies. Si certains ont pu y voir l’avènement d’un monde sans frontières, l’intensification des relations économiques internationales évolue en réalité depuis deux siècles selon des modalités complexes et une tendance qui n’est ni linéaire ni irrévocable. Pour la comprendre, il faut élargir la focale pour y intégrer aussi les flux financiers, migratoires ou informationnels, et surtout pour la remettre dans son contexte politique, technique et institutionnel.

    
      La première mondialisation : entre libéralisme et colonialisme (1840-1913)

      Entre le Congrès de Vienne en 1815 et la guerre franco-prussienne de 1870, l’Europe connaît plus d’un demi-siècle de paix relative, caractérisée par l’hégémonie maritime britannique. L’économiste austro-hongrois Karl Polanyi parlait même d’une « paix de Cent Ans » pour souligner la rareté relative des guerres entre grandes puissances européennes au cours du siècle qui a succédé à la défaite de Napoléon. Le XIXe siècle est par ailleurs marqué par une grande stabilité monétaire reposant d’abord sur des systèmes largement bimétalliques, puis sur l’étalon-or. Le Royaume-Uni se convertit à l’étalon-or dès 1821, alors que la plupart des pays, y compris la France, l’adoptent au début des années 1870. Ce système de taux de change fixes perdurera jusqu’à la Première Guerre mondiale.

      C’est également au XIXe siècle que sont instaurées les premières politiques libérales. Au terme d’une controverse particulièrement vive, le Royaume-Uni assouplit sa protection douanière, allant jusqu’à abolir en 1846 les Corn Laws (« lois sur le grain »), qui restreignaient drastiquement ses importations de céréales. La France suit à distance ce mouvement de désarmement tarifaire, alors que les États-Unis restent fortement protectionnistes jusqu’au début du XXe siècle (graphique 1). La libéralisation unilatérale est donc un phénomène essentiellement européen. Le traité Cobden-Chevalier, signé par la France et le Royaume-Uni en 1860, marque le début d’une vague de traités de libre-échange. Ces accords bilatéraux incluent tous une « clause de la nation la plus favorisée », qui oblige chaque pays à étendre à tous ses autres accords bilatéraux les réductions de droits de douane accordées dans l’un d’entre eux. Il semble cependant que ces traités n’aient eu qu’un impact marginal sur l’intégration commerciale, notamment parce que les droits de douane avaient déjà été fortement réduits au moment de leur signature.

      Le XIXe siècle est aussi marqué en Europe par la propagation de la révolution industrielle. Les transports bénéficient d’importants progrès technologiques, dont le coût baisse fortement grâce en particulier au chemin de fer et au bateau à vapeur. Le coût unitaire moyen du transport maritime aurait ainsi été divisé par trois entre 1840 et 1910, tandis que ses possibilités s’étendent avec, par exemple, la diffusion du transport frigorifique et du télégraphe entre 1850 et 1880. La qualité des routes est aussi considérablement améliorée, tandis que les réseaux de canaux sont développés.

      
      
        Graphique 1. Évolution de la protection commerciale : France, Royaume-Uni, États-Unis (1827-2010)

        [image: Les droits de douane sont élevés au XIXe siècle, jusqu’à 1930, suivis d’une chute après 1945, et d’une convergence en fin de période.]

        Source : Hugot et Fouquin [2016].

        
          Voir la description complète

        

      
      Ce contexte rend à la fois possible politiquement et techniquement, et avantageux économiquement, de produire pour des contrées éloignées et de consommer des objets fabriqués ailleurs : en somme, pour reprendre les termes de Richard Baldwin [2019], il permet de dissocier la consommation de la production, alors que ces deux actes restaient jusque-là le plus souvent contraints à être réalisés à proximité l’un de l’autre.

      Alors que la plupart des études ont longtemps daté les débuts de la première mondialisation des années 1870, la collecte récente de données plus complètes suggère que le phénomène, mesuré par le taux d’ouverture commerciale, aurait plutôt émergé dans les années 1840 (voir graphique 2 et encadré) ; voire, selon certaines études se fondant sur la convergence des prix, dès les années 1820 [O’Rourke et Williamson, 2002]. Ce constat remet en cause le rôle majeur attribué aux innovations technologiques de la fin du siècle (bateau à vapeur, télégraphe, transport frigorifique) et relativise l’importance des accords de libre-échange des années 1860. La chronologie des évolutions désigne plutôt comme événement déclencheur le contexte politique pacifié de l’après-Congrès de Vienne, qui s’accompagne d’une première phase de libéralisation commerciale. C’est par ailleurs dans les années 1840 qu’apparaissent les premières liaisons ferroviaires internationales en Europe.

      
        Encadré : Mesurer l’ouverture commerciale

        Le taux d’ouverture commerciale est la mesure la plus simple, qui fait référence pour évaluer l’intensité des relations commerciales. On l’exprime généralement comme la moyenne de la valeur des exportations et des importations, rapportée au PIB : [image: ] ; au niveau mondial, il est équivalent d’utiliser comme numérateur les seules exportations ou les seules importations ([image: ] ou [image: ]), puisqu’elles sont égales, aux erreurs statistiques près. Cette mesure statistique dépend presque mécaniquement de la taille du pays : une économie plus petite tend à être plus ouverte.

        Bien que sa simplicité en fasse une référence, ce ratio manque de cohérence : il rapporte des productions à des valeurs ajoutées, alors que ces deux concepts sont fondamentalement différents, la valeur des consommations intermédiaires n’étant pas incluse dans les secondes. Nous verrons plus loin que des mesures du commerce en valeur ajoutée ont été développées : elles sont moins facilement disponibles, mais leur utilisation est plus cohérente dans ce contexte, en évitant les doubles comptages lorsque des composants traversent plusieurs fois une frontière.

        Par ailleurs, dans beaucoup de cas, ce taux est calculé sur la base de la valeur des seuls échanges de marchandises, plus facilement mesurable que celle des échanges de services. C’est notamment le cas pour les données historiques présentées ci-dessous, mais, dès que cela est possible, il est préférable d’inclure les services.

      

      Cette première mondialisation connaît un léger repli entre les années 1870 et la fin du siècle. Deux décennies de déflation (1873-1896), sur fond de hausse rapide de la productivité dans l’industrie, créent un contexte économique et social tendu. À partir de 1879, les demandes de protection ciblent particulièrement les céréales en provenance d’Ukraine, de la Baltique et du Midwest américain, en réponse à une « invasion du blé » qui résulte largement des progrès du transport ferroviaire, permettant d’alimenter les ports exportateurs en céréales cultivées dans les hinterlands fertiles. En France, ce repli protectionniste, âprement débattu dans les premières décennies de la IIIe République, est entériné par l’adoption du tarif Méline en 1892.

      
      
        Graphique 2. Deux siècles d’ouverture commerciale : les exportations mondiales de marchandises (1820-2024)

          (en % du PIB)

        [image: Le graphique représente les exportations mondiales de marchandises du XIXe au XXIe siècle.]

        
        
          Note : le graphique représente la moyenne mobile sur trois ans du rapport des exportations au PIB. Une couverture véritablement mondiale n’est disponible qu’à partir de 1950. Les séries plus longues concernent un nombre plus restreint de pays : 11 depuis 1820 (Allemagne, Australie, Chili, Danemark, États-Unis, France, Japon, Norvège, Pays-Bas, Royaume-Uni, Suède), 23 depuis 1870 (incluant en outre Argentine, Belgique, Brésil, Canada, Espagne, Finlande, Grèce, Inde, Italie, Nouvelle-Zélande, Portugal, Suisse). Les années 1940 à 1947 ne sont pas renseignées, par manque de données fiables.

        
      Sources : Hugot et Fouquin [2016], base TradeHist (CEPII).
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      Le XIXe siècle est aussi celui du partage du monde entre les grandes puissances européennes et des traités de commerce inégaux imposés notamment à la Chine, à la Corée et au Japon. La colonisation ne se limite plus à l’établissement de comptoirs commerciaux assortis de droits exclusifs d’extraterritorialité : ce sont des régions entières du globe qui sont conquises. Le partage de l’Afrique est entériné en 1885 par la conférence de Berlin. Chaque colonie entretient des relations quasi exclusives avec sa métropole, généralement subordonnées aux intérêts de cette dernière. La part du commerce colonial dans le commerce total des puissances européennes reste toutefois limitée : aux alentours de 10 % pour la France et les Pays-Bas à la fin du siècle et jusqu’à 25 % pour le Royaume-Uni (dont 9 % pour l’Inde et 5 % pour l’Australie). Au total, le commerce colonial ne dépasse jamais 20 % du commerce mondial alors que l’Europe contrôle jusqu’à 84 % des territoires émergés de la planète en 1914.

      L’intégration commerciale du XIXe siècle s’accompagne d’une intensification des liens financiers et migratoires internationaux. En retour, ces autres formes de mondialisation facilitent l’intégration commerciale. Ainsi, les Britanniques investissent pr
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      Deuxième mondialisation : une première phase où dominent les échanges entre pays développés (1945-1990)

      
      
      
      
      
      
        Graphique 3. Part des « économies avancées » dans les exportations mondiales de marchandises

          (1900-2024)

        
        
        
          
        

      
      
      
    

    
    
      Deuxième mondialisation : une seconde phase véritablement mondiale, plus intense, plus financière (1990-2008)
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