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			Mercredi 24 novembre 1971

			C’était un euphémisme de dire que Flo Schaffner était mécontente de l’uniforme que la compagnie Northwest Orient imposait désormais à ses hôtesses. En particulier, elle détestait la casquette à visière, dotée d’oreillettes, qui la faisait ressembler à Donald. Mais Flo était une jeune femme consciencieuse, et c’est avec un large sourire qu’elle accueillit les passagers du vol 305 reliant Portland à Seattle avant de vérifier leurs billets. Tout en s’en réjouissant intérieurement, elle s’étonna que l’avion soit aussi vide. Elle s’était attendue à ce que le vol soit complet puisqu’on était à la veille de Thanksgiving, mais seuls un tiers des sièges étaient occupés, ce qui lui faciliterait la tâche.

			Les voyageurs s’installèrent tranquillement aux places qui leur étaient assignées et elle remonta l’allée centrale en demandant à chacun ce qu’il souhaitait boire tandis que sa collègue Tina Mucklow faisait de même à l’avant du Boeing 727. L’occupant du siège 18C, un homme affable d’âge moyen, portant costume gris, chemise blanche et cravate noire, avait conservé son imperméable. Flo connaissait son nom, pour avoir mémorisé l’identité et le numéro de siège des quelques passagers dont elle avait contrôlé le billet.

			—	Que puis-je vous proposer, monsieur Cooper ?

			L’intéressé commanda un bourbon allongé au Seven Up qu’elle s’empressa de lui servir, et il lui tendit un billet de vingt dollars.

			—	Vous n’auriez rien de plus petit, par hasard ?

			—	Non, désolé.

			Elle lui promit de lui rapporter la monnaie un peu plus tard en entendant William Scott, le pilote que tout le monde surnommait Scotty, donner l’ordre au personnel navigant de se préparer pour le décollage. La jeune femme verrouilla la porte arrière et s’installa sur le strapontin qui lui était réservé, à quelques mètres de l’occupant du siège 18C. Le Boeing gagna la piste et décolla à l’heure prévue, 14 h 50, entamant le vol d’une demi-heure qui lui permettrait de rallier Seattle.

			Alors que l’appareil atteignait son altitude de croisière et que s’éteignait le voyant des ceintures de sécurité, le passager du 18C adressa à Flo un signe de la main. Elle s’approcha, persuadée qu’il souhaitait commander un autre bourbon, mais il se contenta de lui tendre une enveloppe. Ce n’était pas la première fois qu’un passager souffrant de solitude lui glissait une note pour l’inviter à dîner ou prendre un verre, voire davantage. Le plus simple en pareil cas était encore de ne pas entamer la conversation, aussi remercia-t-elle le passager en glissant l’enveloppe dans sa poche, sans prendre la peine d’en lire le contenu.

			Voyant son geste, l’homme se pencha vers elle, un sourire aux lèvres.

			—	Je vous conseille d’ouvrir cette enveloppe, mademoiselle, murmura-t-il. Je porte une bombe sur moi.

			Schaffner crut avoir mal entendu. Elle décacheta le pli et découvrit un message, rédigé au feutre en caractères bâtons soigneusement tracés, précisant que son auteur était armé d’une bombe et que rien de grave ne surviendrait si tout le monde se montrait coopératif.

			—	Asseyez-vous à côté de moi, poursuivit l’homme, qui récupéra la note et la glissa dans la poche de poitrine de sa chemise.

			Il attendit qu’elle ait obtempéré pour soulever légèrement le rabat de l’attaché-case posé sur ses genoux. Schaffner aperçut un fagot de cylindres rouges reliés par des fils à une imposante batterie.

			L’homme referma l’attaché-case et enfila des lunettes noires.

			—	Écrivez ce que je vais vous dicter et transmettez le message au pilote.

			Elle sortit un stylo et nota ses instructions, puis elle se leva, gagna le cockpit, referma la porte derrière elle et expliqua à Scotty qu’un pirate de l’air armé d’une bombe se trouvait à bord de l’appareil. Elle lui récita aussitôt la liste des exigences du passager.

			—	Il a vraiment une bombe sur lui ? s’enquit Scotty.

			—	Oui, je l’ai vue et elle a l’air d’être vraie.

			—	Mon Dieu, soupira le pilote en s’empressant de prendre contact par Télétype avec la direction des opérations de vol de Northwest Orient dans le Minnesota.

			 

			PIRATE DE L’AIR À BORD. VOLONS VERS SEATTLE. DANS NOTE DONNÉE À L’HÔTESSE, EXIGE 200 000 DOLLARS DANS UN SAC À DOS AVANT 17 HEURES, AINSI QUE DEUX PARACHUTES DORSAUX CIVILS ET DEUX PARACHUTES VENTRAUX. EXIGE LA SOMME EN COUPURES USAGÉES, VALEUR DES BILLETS SANS IMPORTANCE. DISPOSE D’UNE BOMBE DANS UN ATTACHÉ-CASE, LA FERA EXPLOSER SI ON TENTE QUOI QUE CE SOIT.

			 

			Le pirate demandait en outre qu’un camion-citerne attende sur le tarmac à l’aéroport de Seattle-Tacoma afin que l’appareil fasse le plein et redécolle vers une destination spécifiée ultérieurement, exigeant la présence à bord d’un mécanicien navigant.

			Il ne précisait pas les raisons de cette requête.
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			Dans le cockpit du vol 305, Scotty et son copilote Bill Rataczak discutèrent de la meilleure façon de gérer la crise. Les passagers ne se doutaient de rien et Scotty estima que c’était aussi bien.

			Dans le même temps, la direction des opérations de vol de Northwest Orient prenait contact avec Don Nyrop, le président de la compagnie, ainsi qu’avec le FBI. Alors que les responsables du Bureau préconisaient de prendre d’assaut l’appareil, Nyrop jugea préférable de payer la rançon, d’autant que la compagnie était assurée. Le FBI finit par accepter cette solution, mais réunir la somme demandée prendrait du temps.

			Pendant que le Bureau et Northwest Orient s’employaient à répondre aux exigences du pirate, le 727 avait atteint Tacoma et tournait au-dessus de Seattle.

			Scotty s’empara de son micro et annonça aux passagers que l’appareil, victime d’une avarie technique sans gravité, ne pourrait atterrir qu’une heure plus tard. À l’arrière du Boeing, Dan Cooper fumait cigarette sur cigarette. Il en offrit une à Schaffner qui accepta dans l’espoir de se calmer les nerfs alors qu’elle avait renoncé au tabac depuis quelque temps.

			Le ciel était orageux et il ne tarda pas à pleuvoir.

			La compagnie prit contact avec la Seattle National Bank, où elle possédait un compte, et l’établissement accepta de coopérer sans l’ombre d’une hésitation. La banque, anticipant ce genre d’éventualité, disposait d’une réserve constituée de billets de vingt dollars déjà microfilmés, leurs numéros soigneusement répertoriés. Dix mille coupures, réunies en liasses de cinquante, se trouvèrent rapidement réunies dans un sac fermé par une cordelette. Celui-ci, pesant une dizaine de kilos, fut confié au FBI qui avait dans l’intervalle récupéré deux parachutes dorsaux et deux parachutes de secours. Du matériel civil, et non militaire, ainsi que l’avait bien précisé Cooper.

			Pendant ce temps, l’avion continuait de tourner au-dessus de l’aéroport de Seattle-Tacoma. Et tandis que Tina, la seconde hôtesse, s’employait à rassurer les passagers, Dan Cooper expliqua à Schaffner comment allait se dérouler la suite.

			—	Dès que l’appareil aura atterri, vous descendrez récupérer l’argent et vous me l’apporterez.

			—	Et si jamais le sac est trop lourd pour moi ? s’inquiéta la jeune femme.

			—	Pas d’inquiétude, vous n’aurez aucun mal. Ensuite, poursuivit-il, vous retournerez chercher les parachutes.

			Il tira de sa poche un flacon de comprimés de Benzédrine.

			—	Tenez ! Donnez ça aux pilotes, ça les empêchera de s’endormir pendant le vol suivant.

			Elle lui demanda s’il avait l’intention de se rendre à Cuba, qui était à l’époque la destination de prédilection des pirates de l’air.

			—	Non, ce n’est pas Cuba, répondit-il. Mais notre destination va vous plaire.

			Elle voulut savoir s’il s’était lancé dans une telle opération parce qu’il en voulait à la compagnie.

			—	Je n’ai aucun grief particulier contre Northwest, mademoiselle, répondit-il, mais je ne suis pas heureux pour autant.

			Au sol, l’aéroport avait été fermé et tous les départs annulés jusqu’à nouvel ordre. Quant aux vols prévus à l’arrivée, ils étaient détournés sur d’autres destinations ou mis en attente. Peu avant 17 heures, la tour de contrôle fit savoir à Scotty que l’argent et les parachutes, enfin prêts, attendaient dans un véhicule sur le tarmac.

			Les pilotes posèrent l’appareil et roulèrent vers une piste à l’écart, ainsi que le voulait le pirate de l’air. La nuit était tombée, il pleuvait toujours et des éclairs traversaient le ciel par intermittence. Plusieurs projecteurs éclairaient la piste à l’endroit où devait stationner le vol 305.

			—	Allez chercher l’argent, ordonna Cooper à Schaffner lorsque l’avion s’immobilisa.

			L’hôtesse descendit la passerelle et se dirigea d’un pas mal assuré vers le véhicule qui stationnait au pied de l’appareil. Un agent du FBI sortit du coffre le sac contenant l’argent et le lui tendit. Schaffner regagna l’appareil, confia le sac à Cooper. Ce dernier l’ouvrit, s’assura de son contenu et sortit plusieurs liasses.

			—	Tenez, c’est pour vous, dit-il à l’hôtesse.

			Schaffner afficha sa surprise.

			—	Je suis désolée, monsieur. Nous ne sommes pas autorisées par la compagnie à accepter les pourboires.

			Il lui répondit par un petit sourire.

			—	Très bien. Alors allez chercher les parachutes.

			Schaffner redescendit à terre et deux voyages lui furent nécessaires cette fois.

			Ce travail achevé, Cooper se pencha vers elle.

			—	Maintenant, écoutez-moi bien, Flo. Il est grand temps que le commandant annonce aux passagers que l’avion a été détourné et que le pirate de l’air a une bombe. Il va donner l’ordre d’évacuer l’appareil et tout le monde descendra bien sagement sans récupérer ses affaires dans les compartiments à bagages. Si on n’obéit pas à mes instructions à la lettre, ou bien si quelqu’un cherche à jouer les héros, je n’hésiterai pas à faire exploser la bombe. Précisez-le bien au commandant de bord. Il ne doit rester à bord que le pilote, le copilote et vous-même.

			—	Bien, monsieur.

			 

			Schaffner se leva, gagna le cockpit et transmit les ordres à Scotty. La voix de ce dernier s’échappa des haut-parleurs.

			—	Je vous prie de m’écouter attentivement et de conserver votre calme, dit-il d’une voix neutre. Nous avons à bord un pirate de l’air armé d’une bombe.

			Des exclamations de surprise et quelques cris résonnèrent dans la carlingue.

			—	Pas de panique. Je demande à tous les passagers de descendre immédiatement, sans ouvrir les compartiments à bagages. Je répète, personne n’emporte avec lui ses bagages à main. Vous devez sortir de l’appareil les mains vides.

			Des murmures accompagnés de haut-le-corps lui répondirent.

			—	Je vous demande de quitter l’avion en vous déplaçant normalement. Surtout, ne courez pas.

			Les passagers se levèrent d’un bloc dans la plus grande confusion et se ruèrent vers la porte avant. Plusieurs d’entre eux levèrent les bras vers les compartiments à bagages, l’un d’eux parvint même à ouvrir celui qui se trouvait au-dessus de son siège.

			Cooper se leva d’un bond et brandit son attaché-case, comme s’il s’agissait d’une arme.

			—	Vous ! hurla-t-il, au comble de la colère en pointant du doigt le passager concerné. Reculez immédiatement ! J’ai une bombe et je n’hésiterai pas à la déclencher si vous ne suivez pas les instructions du pilote !

			Le passager, un vieil homme, recula machinalement sous l’effet de la terreur, poursuivi par les cris apeurés de ses voisins. L’un d’eux le poussa d’un geste brutal et il renonça à récupérer son bagage à main, pris dans le tourbillon de ceux qui tentaient de fuir l’appareil au plus vite. En l’espace de quelques minutes, la cabine était vide, à l’exception de Schaffner et de sa collègue Tina.

			—	Vous débarquez aussi, ordonna Cooper à cette dernière. Vous en profiterez pour dire au mécanicien navigant de monter à bord.

			Il s’empara du téléphone de cabine d’un geste brusque.

			—	Le plein n’est pas encore terminé ? s’énerva-t-il.

			—	On a quasiment fini, le rassura le copilote.

			Le mécanicien de la Northwest choisi par la compagnie grimpa les marches de la passerelle et attendit les ordres du pirate près de l’espace cuisine.

			Cooper se tourna vers Schaffner.

			—	Fermez les hublots. Des deux côtés.

			L’hôtesse, effrayée de constater que Cooper avait définitivement renoncé à sa politesse initiale pour adopter une attitude agressive, se hâta d’obéir. Le pirate en profita pour s’adresser au mécanicien.

			—	Écoutez-moi bien. Dès qu’on aura fait le plein, je veux que l’appareil mette le cap sur Mexico. L’appareil devra voler à une altitude maximale de dix mille pieds, pas plus, avec le train d’atterrissage sorti et quinze degrés de volets. Pas question de pressuriser la cabine et le commandant ne devra pas dépasser les cent nœuds.

			Il marqua une pause avant d’ajouter :

			—	J’ai l’intention de laisser la porte arrière ouverte pour décoller.

			—	Il est possible de voler dans ces conditions, rétorqua le mécanicien navigant, mais il serait dangereux de décoller avec la porte ouverte. Sans compter qu’il nous faudra refaire le plein au moins une fois pour arriver à destination.

			L’échange se poursuivit et Cooper finit par accepter que la porte soit refermée avant le décollage et qu’une escale technique soit effectuée à Reno.

			—	À présent, rejoignez le reste de l’équipage et enfermez-vous dans le cockpit, exigea Cooper. Il est grand temps de partir.

			Une fois le camion-citerne reparti, le pilote lança les moteurs et l’appareil se dirigea lentement vers la piste de décollage.

			—	Montrez-moi comment ouvrir la porte arrière, demanda le pirate à Schaffner.

			Elle lui indiqua la manœuvre, allant jusqu’à lui fournir la carte plastifiée sur laquelle figuraient les instructions.

			—	Très bien. Maintenant, rejoignez les autres dans le cockpit en tirant derrière vous le rideau isolant les sièges de première de la queue de l’appareil. Interdiction à quiconque de revenir ici.

			—	Bien, monsieur.

			Tout en étant soulagée de ne pas être obligée de rester avec le pirate, Schaffner trouvait étrange son changement de comportement, d’autant que la compagnie avait accédé à toutes ses exigences. Au moment de fermer le rideau, elle risqua un coup d’œil en arrière : le pirate était occupé à attacher le sac contenant la rançon autour de sa taille. Parvenu à l’entrée de la piste, le Boeing exécuta un dernier virage et prit son élan dans le grondement de ses réacteurs. Il était 19 h 45.
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			L’inconnu qui se faisait appeler Dan Cooper acheva d’accrocher autour de sa taille le sac contenant l’argent, puis il remonta l’allée centrale sur quelques mètres et s’arrêta au niveau du compartiment à bagages situé au-dessus du siège 12C, celui-là même que le passager âgé avait ouvert un peu plus tôt. Il jeta à ses pieds les sacs qui s’y trouvaient, s’empara d’un attaché-case marron usé, le porta jusqu’à son siège puis ouvrit d’autres compartiments à bagages et vida leur contenu au hasard. Très vite, l’allée déborda de valisettes, de sacs à main, de manteaux et de parapluies.

			L’orage grondait plus fort que jamais et les turbulences qui secouaient l’appareil finirent de vider les compartiments de leur contenu.

			Cooper regagna l’arrière en enjambant les obstacles, enfila avec aisance l’un des parachutes dorsaux et passa autour de son ventre un parachute de secours. Il s’approcha de la porte arrière, consulta la fiche plastifiée que lui avait donnée Schaffner, débloqua le mécanisme et déploya l’escalier dans le ronflement assourdissant du vent.

			Le brusque changement de pression à l’intérieur de la cabine alerta aussitôt les pilotes. Inquiet, Rataczak s’empara du micro.

			—	Vous m’entendez ? demanda-t-il. Tout va bien ?

			—	Oui, tout va bien, lui répondit la voix du pirate.

			L’instant d’après, Cooper récupérait l’attaché-case contenant la fausse bombe avec lequel il était monté à bord et le lançait dans le vide. Il répéta l’opération avec plusieurs sacs choisis au hasard. Enfin, il découpa les suspentes de l’un des parachutes restants et s’en servit pour fixer autour de sa taille, à côté du sac contenant la rançon, la vieille mallette marron récupérée dans le compartiment à bagages. Transformé en Bibendum avec ses deux parachutes, le sac plein d’argent et la mallette, il prit pied sur la première marche de l’escalier, descendit les degrés et sauta dans la nuit. Dans le cockpit, l’allègement soudain de l’appareil se fit sentir et le commandant de bord nota l’heure : il était 20 h 13. Faute de savoir si le pirate se trouvait toujours à bord, il poursuivit néanmoins sa route jusque Reno.

			Cooper, le visage fouetté par le vent, se trouva brusquement en chute libre. Il attendit d’être suffisamment éloigné des moteurs, situés à l’arrière du Boeing, puis il compta jusqu’à soixante et tira sur la poignée du parachute qui se déploya instantanément. Cooper nota avec satisfaction que tout se déroulait comme prévu. La corolle du parachute ouverte au-dessus de sa tête, il s’orienta en prenant comme repère les lumières de la bourgade de Packwood, visibles en dépit du mauvais temps.

			L’ouverture du parachute ayant considérablement ralenti sa chute et tempéré les rafales de vent, il n’eut aucun mal à dénouer la ficelle du sac contenant l’argent. L’instant d’après, il saisit une première liasse, la lança dans le vide puis répéta l’opération avec l’intention de vider le sac.

			Il sentit soudain une tension anormale au niveau des suspentes. En levant la tête, il s’aperçut que plusieurs liasses, restées coincées sous la toile, tordaient celle-ci au point d’accélérer dangereusement sa chute.

			Loin de paniquer, il se débarrassa du parachute en décrochant son harnais au niveau des épaules et déclencha aussitôt le parachute de secours. Il comprit immédiatement que celui-ci ne s’ouvrait pas complètement. Soit il avait été saboté, ce qui était peu probable, soit il était resté trop longtemps plié à l’intérieur de son sac, un incident malheureusement assez commun.

			Ce constat ne résolvait pas pour autant le problème de Cooper qui se sentit envahi par la panique. Il tombait comme une pierre dans la nuit et le vent ne tarda pas à arracher le sac contenant l’argent dans un tourbillon de billets de vingt dollars transformés en confettis. Malgré tous ses efforts, le parachute de secours refusait de se déployer normalement et Cooper vit avec terreur s’approcher la forêt sous ses pieds. Il disparut peu après dans la nuit, emporté par les bourrasques rugissantes.
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			Aujourd’hui

			L’AgustaWestland 109 Grand volait si bas qu’il donnait l’impression de raser la surface azur de l’Atlantique. Il prit de l’altitude à l’approche des îlots rocheux signalant la proximité de la Floride.

			Trois personnes avaient pris place dans la luxueuse cabine de l’hélicoptère : un individu vêtu d’une chemise à carreaux et d’un jean déchiré, une jeune femme en jupe plissée et chemisier blancs, le nez chaussé de lunettes de soleil, un chapeau de paille sur les genoux, ainsi qu’un homme d’allure spectrale, habillé d’un costume noir austère, qui regardait le paysage à travers son hublot d’un air songeur. Malgré les vitres teintées, le soleil éblouissant faisait danser une étrange lueur platine dans ses yeux gris-bleu tout en donnant à sa chevelure d’un blond presque blanc le lustre d’une pelisse de léopard des neiges.

			L’homme en noir n’était autre que l’inspecteur A. X. L. Pendergast du FBI. En sa compagnie se trouvaient sa pupille Constance Greene et son collègue Armstrong Coldmoon. Le trio quittait un îlot reculé des côtes de Floride où venait de se conclure une enquête mouvementée1. Les trois occupants de la cabine restaient plongés dans leurs pensées, comme si l’heure était venue de tourner la page.

			L’hélicoptère vira sur la droite afin d’éviter les hôtels et les immeubles rutilants de Miami Beach dont les silhouettes d’albâtre dominaient les plages de sable bordant l’immensité bleue de l’océan.

			—	C’est gentil de la part du pilote de passer par là pour nous offrir un tel spectacle, remarqua Coldmoon. On se croirait sur un manège de Disneyland.

			—	J’avoue mon inculture en matière de parc d’attractions, réagit Pendergast dont la voix melliflue était teintée d’un savoureux accent hérité de son enfance à La Nouvelle-Orléans.

			—	Encore faudrait-il que ce changement de cap soit intentionnel, s’interposa Constance en récupérant l’exemplaire de Clouds Without Water, d’Aleister Crowley, qui lui avait glissé des mains lorsque l’appareil avait viré de bord. Les turbulences de cet acabit sont souvent les signes avant-coureurs de problèmes de navigation, avant que l’appareil n’entame une chute incontrôlée sous l’effet d’un état d’anneau tourbillonnaire.

			Un profond silence accueillit cette déclaration, troublé par le hurlement des moteurs.

			—	Nous disposons à n’en pas douter d’un excellent pilote, intervint Pendergast. Mais peut-être dois-je voir là une manifestation de cet humour bien particulier qui vous anime ?

			—	La perspective de finir démembrée et calcinée sur une plage publique ne m’amuse en rien, rétorqua la jeune femme.

			Il était impossible de voir les yeux de Constance derrière l’abri de ses Ray-Ban, mais Coldmoon avait la conviction qu’elle l’observait afin de savoir comment il réagissait à son explication morbide. Cette femme aussi étrange que belle et érudite, gentiment timbrée, lui donnait la chair de poule. Au cours de la semaine écoulée, elle l’avait tiré des griffes de la mort après l’avoir menacé de mort ; elle semblait surtout prendre un malin plaisir à lui casser les bonbons. Peut-être était-ce une façon de s’intéresser à sa personne ? Auquel cas, non merci.

			Il prit une longue respiration, refusant de s’attarder sur le sujet. Il se trouvait déjà à plusieurs milliers de kilomètres de là, plus précisément à l’antenne de Denver du FBI où l’attendait son nouveau poste, loin de la moiteur étouffante de la Floride.

			Il quitta des yeux Constance pour s’intéresser à Pendergast. Encore un qui n’était pas très net. Coldmoon venait de mener deux enquêtes d’affilée avec son aîné et le comportement étrange de Pendergast était l’une des raisons pour lesquelles il voulait se rendre au plus vite dans le Colorado. Ce type avait beau être une légende du Bureau et le plus fin limier depuis Sherlock Holmes, il était tristement connu pour le nombre d’affaires au terme desquelles le coupable était « mort au cours de son arrestation », pour reprendre la formule officielle. Coldmoon avait pu constater à ses dépens que ses collaborateurs avaient à peine plus de chances de s’en tirer.

			À mesure que les plages de Floride défilaient de l’autre côté des vitres teintées, le rapprochant de l’avion qui l’emporterait vers l’ouest, Coldmoon sentit poindre en lui un sentiment de libération, comme s’il achevait une longue peine de prison. C’est tout juste si un sourire n’illumina pas son visage lorsqu’il repensa à l’étonnement de ses cousins de Colorado Springs lorsqu’il leur avait annoncé sa venue. Sa mutation ayant été longuement retardée, ils avaient cessé d’y croire. Ragaillardi par cette pensée, il se tourna à nouveau vers son hublot. Si les immeubles continuaient de border la mer, ils n’étaient plus aussi élevés. L’autoroute I-95 qui suivait le tracé de la côte était embouteillée à perte de vue. Les problèmes de circulation ne risquaient pas de le gêner dans le Colorado, même s’il avait entendu dire que la situation avait empiré à Denver ces dernières années. Du ciel, Coldmoon avait du mal à se repérer, mais ce trajet en hélicoptère était plus long qu’il ne l’avait imaginé. Du coin de l’œil, il nota que Constance et Pendergast discutaient à voix basse. Curieux. Il connaissait mal Miami, mais il avait toujours cru que l’aéroport se trouvait à l’ouest, alors que l’appareil filait plein nord. Ils avaient même dépassé la ville depuis un moment.

			Il se cala dans son fauteuil en cuir. Après tout, peut-être les conduisait-on dans un aéroport militaire. Ou bien sur un héliport du Bureau. Leur patron, le directeur adjoint Walter Pickett, ne lui avait pas fourni de billet pour Denver. Peut-être avait-il prévu de lui offrir un vol sur un jet gouvernemental, ou bien à bord d’un appareil de l’armée ? Ce ne serait pas un luxe, après la mission merdique qu’il venait de se coltiner. En même temps, Pickett devait être nommé vice-directeur du Bureau incessamment, il avait d’autres chats à fouetter que de régler des détails de ce genre. À cette heure, il préparait probablement ses valises.

			—	Hé, Pendergast !

			L’inspecteur releva la tête.

			—	Je croyais qu’on devait nous conduire à Miami International.

			—	C’était également mon impression.

			—	Je ne comprends pas, insista Coldmoon en regardant à travers le hublot. On a dépassé Miami depuis un moment.

			—	Il semble en effet que nous nous éloignions de l’aéroport.

			Coldmoon fut pris d’une sensation désagréable de déjà-vu.

			—	Vous êtes sûr ?

			—	Si nous nous rendions à l’aéroport, nous ne survolerions pas Palm Beach actuellement.

			—	Palm Beach ?! C’est quoi ce… ?

			Coldmoon plissa les paupières et vit défiler au sol une île allongée couverte de grandes propriétés, à commencer par une gigantesque villa de style pseudo-mauresque.

			Il se redressa sur son siège en affichant une mine perdue.

			—	Que se passe-t-il ? balbutia-t-il.

			—	Je vous avoue que je n’en ai aucune idée, lui répondit Pendergast.

			—	Le plus simple serait sans doute de poser la question au pilote, suggéra Constance sans lever la tête de son livre.

			Coldmoon adressa à ses deux compagnons un regard méfiant. Étaient-ils en train de lui jouer un mauvais tour ? Non, son instinct lui soufflait qu’ils étaient aussi surpris que lui.

			—	Bonne idée, déclara-t-il en détachant sa ceinture.

			Il se leva et gagna le cockpit dont les deux occupants, avec leurs casques et leurs uniformes kaki identiques, ainsi que leur même coupe de cheveux, auraient pu être jumeaux.

			—	Que fait-on ? s’enquit-il auprès du pilote, le levier de commande cyclique entre les genoux. On était censés rallier Miami.

			—	Ce n’est plus d’actualité, répondit le pilote.

			—	Comment ça, « plus d’actualité » ?

			—	Nous avons reçu l’ordre de modifier notre plan de vol peu après le décollage. Direction Savannah.

			—	Savannah ? lui fit écho Coldmoon. En Georgie ? Il doit y avoir erreur.

			—	Pas la moindre erreur, se justifia le pilote. L’ordre nous a été donné par le directeur adjoint Pickett en personne.

			Pickett ! Quel enfoiré ! Planté sur le seuil du cockpit, Coldmoon se remémora la conversation qu’ils avaient eue avec le directeur adjoint juste avant de s’envoler. Je viens d’être informé d’un curieux incident qui s’est déroulé hier soir au nord de Savannah… À tous les coups, Pickett avait attendu que l’hélicoptère ait pris l’air pour les expédier en Georgie.

			Ce salopard ingrat les avait roulés dans la farine… Déjà que Coldmoon s’était laissé tordre le bras pour participer à l’enquête précédente, pas question qu’on lui marche sur les pieds une fois de plus.

			—	Faites demi-tour, ordonna-t-il au pilote.

			—	Désolé, inspecteur, répliqua l’intéressé. C’est impossible.

			—	Vous avez de la merde dans les oreilles, ou quoi ? Je vous ai dit de repartir vers Miami.

			—	Avec tout le respect que je vous dois, inspecteur, nous avons des ordres, intervint le copilote. Les mêmes que les vôtres, en l’occurrence. Nous sommes en route pour Savannah.

			Il descendit de quelques centimètres la fermeture Éclair de son blouson d’uniforme, révélant la crosse d’un pistolet dans son étui d’épaule.

			—	Inspecteur Coldmoon ? s’éleva la voix de Pendergast depuis la cabine. Inspecteur ?

			Coldmoon se retourna d’un bloc, légèrement déstabilisé par les mouvements de l’appareil.

			—	Quoi ?

			—	Il ne fait guère de doute que nous ne pouvons rien à ce qui nous arrive.

			—	Vous n’avez pas entendu ce qu’il vient de me dire ? s’énerva Coldmoon. On est en route pour Savannah, bon sang, alors que je suis censé prendre un vol à destination…

			—	J’ai bien entendu, le coupa Pendergast. Pour que Pickett nous enlève de la sorte, il se sera produit un événement inattendu.

			—	Ouais, et il est encore plus à chier depuis qu’on lui a promis du galon. Que fait-on ?

			—	À ce stade, rien du tout. Je ne saurais trop vous conseiller de regagner votre place et d’admirer le paysage.

			—	Conneries, oui ! s’énerva Coldmoon qui refusait d’abandonner la partie. J’ai bien envie…

			—	Inspecteur Coldmoon ? l’interrompit Constance de sa voix grave aux intonations désuètes.

			Le jeune inspecteur se tut, sachant que cette étrange femme était capable de tout et de n’importe quoi.

			Elle se contenta de lui adresser un regard bienveillant.

			—	Cela vous apaiserait sans doute de réfléchir au curieux paradoxe de la situation dans laquelle nous nous trouvons.

			—	Que voulez-vous dire ? gronda Coldmoon.

			—	C’est simple : posez-vous la question de savoir s’il n’est pas inhabituel qu’un agent du FBI se fasse enlever par sa hiérarchie. Cela ne vous intrigue nullement ?

			Sur ces mots, elle reprit sa lecture.

			


				
					1. Voir Rivière maudite (L’Archipel, 2020).
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			L’hélicoptère atterrit trois quarts d’heure plus tard dans un coin reculé de la base militaire de Hunter. Coldmoon venait tout juste de récupérer son sac d’un geste rageur lorsqu’un bruit de moteur le fit se retourner. Un Bell 429 officiel, à en juger par son immatriculation, apparut dans le ciel et Coldmoon crut reconnaître l’hélico dans lequel le directeur adjoint Pickett les avait rejoints plus tôt dans la journée. Il laissa échapper un ricanement : il aurait dû s’y attendre.

			Presque au même instant, dans un ballet parfaitement maîtrisé, apparut un Escalade noir aux vitres teintées. Le 4 × 4 s’immobilisa sur le tarmac, son moteur au ralenti.

			Coldmoon se tourna vers Pendergast et constata qu’il déchargeait ses bagages et ceux de Constance. Alors qu’il n’avait pas fait mystère, quelques heures plus tôt, de son désir ardent de regagner New York au plus vite, il semblait se résoudre à ce changement de programme. Mieux, il ne formulait pas la moindre récrimination.

			—	Vous étiez au courant, c’est ça ? l’accusa Coldmoon.

			—	Je puis vous assurer que non, répondit Pendergast en élevant la voix afin de couvrir le bruit du rotor.

			—	Alors pourquoi réagissez-vous aussi bêtement que si on nous emmenait en pique-nique ? Je croyais que vous étiez pressé de rentrer chez vous ?

			—	Retrouver New York est mon désir le plus ardent, laissa-t-il tomber en se dirigeant vers l’Escalade, ses sacs à la main.

			Coldmoon lui emboîta le pas.

			—	Mais alors…

			—	Mon cher Armstrong…

			Coldmoon détestait entendre Pendergast l’appeler par son prénom.

			—	… je vois mal ce que vous pourriez gagner à vous agiter de la sorte. Pickett connaissait nos envies, à l’un comme à l’autre. Il lui aura fallu une raison solide pour ne pas en tenir compte. Peut-être faut-il voir dans ce changement de programme l’intervention de ce sénateur de Georgie dont l’influence sur le FBI est bien connue. Je soupçonne que l’on nous aura contraints à ce petit détour dans le cadre d’une affaire sensible.

			Coldmoon fit peser sur lui un regard scrutateur.

			—	Si je ne vous connaissais pas aussi bien, je dirais que cette histoire vous intrigue.

			—	Elle m’intrigue, en effet, réagit Pendergast en balayant les environs de son regard argenté. Savannah est une localité charmante. L’avez-vous déjà visitée ?

			—	Non, et je m’en passe allègrement.

			—	C’est une ville pittoresque, peuplée de vieilles demeures splendides et de nombreux fantômes liés à un passé cruel. Un véritable joyau sudiste qui n’est pas sans me rappeler notre vieille plantation familiale de Penumbra. À l’époque de sa grandeur.

			Coldmoon tourna le dos à son interlocuteur avant même qu’il ait pu achever sa phrase. Il s’éloigna en marmonnant un chapelet de jurons lakotas aux implications anatomiques pour le moins folkloriques. Si on lui avait posé la question, il n’aurait pas su dire, de Pickett ou de Pendergast, lequel des deux le hérissait le plus.

			Le Bell s’était posé dans l’intervalle, sa porte latérale coulissa et Pickett se dirigea vers les deux inspecteurs.

			—	Je suis désolé de ce léger détour, dit-il avant que Coldmoon ait pu ouvrir la bouche.

			Il fit un geste en direction du 4 × 4 aux vitres noires.

			—	Si vous voulez bien monter, je vous expliquerai en chemin.

			—	En chemin pour où ? s’enquit Coldmoon, mais Pickett ne l’écoutait pas, occupé à donner ses instructions au conducteur de l’Escalade.

			Un sifflement strident se fit entendre et Coldmoon se retourna alors que les deux hélicoptères décollaient en soulevant un nuage de poussière, le nez en avant. Il hésita presque à se précipiter dans l’espoir de s’accrocher aux patins de l’un des appareils avant qu’il ne se trouve hors de portée. Vert de rage, il jeta son sac à l’arrière du 4 × 4 et prit place sur la dernière banquette. Constance se glissa à côté de lui pendant que Pendergast et Pickett s’installaient devant eux. Le conducteur enfonça la pédale d’accélérateur et le lourd véhicule longea en trombe une série de hangars et d’entrepôts militaires avant de s’engager sur l’I-516 en direction du nord.

			Pickett remonta d’autorité les vitres électriques et demanda au chauffeur de régler la climatisation à fond avant de se racler la gorge.

			—	Je tiens tout de suite à préciser que nous sommes confrontés à une urgence de dernière minute, se lança-t-il. Je n’étais au courant de rien, je puis vous assurer que ma visite de tout à l’heure ne visait pas à vous distraire de vos projets, mais un événement inattendu m’a obligé à modifier vos plans. Il s’agit d’une enquête menée conjointement par le Bureau et les autorités locales.

			—	Je ne doute pas que vous disposiez de tout le personnel nécessaire en Georgie, remarqua Pendergast.

			Pickett fit la grimace.

			—	Disons que cette enquête est parfaitement dans vos cordes. La situation évolue très rapidement, nous devons la prendre en main au plus vite.

			—	Je comprends. Comment se porte le sénateur Drayton ces temps-ci ? demanda innocemment Pendergast.

			—	Je ferai celui qui n’a rien entendu, rétorqua Pickett.

			—	J’avais cru comprendre que vous le connaissiez ?

			—	Si vous saviez, répondit Pickett avec un sourire glacial, avant de reprendre après un silence gêné : je vous demande de jeter un œil, rien de plus.

			—	Mais certainement, réagit Pendergast. Je note toutefois que vous avez usé de la même formule il y a quelques semaines, lorsque vous m’avez demandé de me rendre sur l’île de Sanibel.

			Coldmoon en profita pour se glisser dans la conversation.

			—	Quel rapport avec moi ? J’étais censé me présenter à l’antenne de Denver aujourd’hui même.

			—	J’en suis conscient, se justifia Pickett, mais ce sont les aléas de la vie.

			—	Mais enfin, monsieur le directeur ! Mon arrivée a déjà été retardée une première fois. Je comprends que vous souhaitiez consulter Pendergast si vous jugez que cette affaire est dans ses cordes, mais je dois impérativement…

			—	Inspecteur, le coupa Pickett sur un ton glacial. Nous travaillons pour le FBI, par pour une association de golfeurs qui vous laisse libre de vos poses sur le green.

			Un profond silence s’installa dans l’habitacle tandis que le conducteur du 4 × 4 empruntait une bretelle en direction du centre-ville de Savannah. Pickett sortit de son attaché-case un dossier peu épais.

			—	Il y a trois jours, expliqua-t-il, on a retrouvé sur la rive du fleuve Wilmington la dépouille du gérant d’un hôtel local. Le corps avait été entièrement vidé de son sang.

			—	Complètement jusqu’à quel point ? s’étonna Constance.

			Pickett posa sur elle un regard étonné.

			—	Un embaumeur n’aurait pas fait mieux. Les autorités locales ont tout d’abord pensé à l’œuvre d’un fou, ou à l’intervention d’une secte. Elles ont même envisagé la possibilité d’une vengeance perpétrée par un gang, jusqu’à la découverte ce matin, dans la cour d’une maison d’Abercorn Street, d’un autre corps intégralement vidé de son sang.

			Il jeta un coup d’œil à sa montre.

			—	J’ai dû presser le mouvement car les enquêteurs ont laissé la scène de crime en l’état dans l’attente de notre arrivée.

			Coldmoon observa discrètement Pendergast. Comme à son habitude, il ne laissait rien paraître. C’est tout juste si une lueur inhabituelle brillait dans ses yeux. L’Escalade avait quitté la rocade et roulait à présent sur Gaston Street, une rue étroite bordée de maisons aux façades de brique austères. La chaussée était si déformée, Coldmoon aurait pu croire que le 4 × 4 roulait sur des pavés. À moins qu’il ne s’agisse effectivement de pavés. Il aperçut sur sa droite un parc dont les arbres majestueux dégoulinaient de mousse espagnole. Un vrai décor de film d’horreur. Le jeune inspecteur avait appris à détester la Floride avec sa chaleur humide et ses hordes de touristes, et voilà qu’il découvrait une autre facette de l’atmosphère sudiste. Cette ville aux maisons de guingois et aux arbres tourmentés était tout simplement sinistre.

			Pourquoi diable Pendergast ne se rebellait-il pas ? C’était son rôle, après tout, en tant que responsable du binôme qu’ils formaient. L’un des dictons lakotas favoris de son grand-père lui revint à l’esprit : Méfie-toi des chiens qui n’aboient pas et des hommes qui ne disent rien.

			—	Unci Maka, Grand-Mère Terre, donne-moi ta force, murmura-t-il pour se donner du courage alors que le 4 × 4 s’enfonçait toujours plus avant dans le cœur de cette ville étrange et maudite.
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			L’Escalade franchit un barrage de police à l’entrée d’Abercorn Street et s’immobilisa devant une somptueuse demeure de pierre rose dont la porte d’entrée était protégée par un dais à colonnes. Coldmoon, accueilli par une bouffée d’air humide en descendant du véhicule, observa les alentours. La maison faisait face à un square peuplé de chênes couverts de mousse au centre duquel se dressait la statue d’un inconnu coiffé d’un tricorne, sabre en avant, sur son socle de marbre. Coldmoon, vêtu d’un jean et d’une chemise usée, se sentit brusquement hors de propos en voyant que tous les présents étaient en uniforme ou en costume sombre. Pickett aurait pu avoir la décence de l’avertir qu’il l’envoyait en mission.

			Un type, à l’évidence un flic en civil, gardait l’entrée d’un petit jardin que fermait une balustrade de pierre. Près de lui se tenait une femme dont Coldmoon devina, à la vue de son uniforme et de ses décorations, qu’elle était la cheffe de la police locale.

			—	Je vous présente l’inspecteur Benny Sheldrake de la brigade criminelle de Savannah, dit Pickett en s’avançant, ainsi que la commissaire Alanna Delaplane…

			—	La scène de crime nous attend, l’interrompit aimablement Pendergast. Il sera toujours temps de procéder aux présentations par la suite. Si vous voulez bien nous montrer le chemin ?

			Coldmoon savoura intérieurement l’intervention de Pendergast. Plus vite son aîné se rendait odieux, plus vite ils seraient invités à repartir. Du moins l’espérait-il.

			—	Bien sûr, réagit la commissaire Delaplane. Si vous voulez bien me suivre. Le corps a été découvert dans la cour qui donne sur l’arrière de la maison, près du quartier des esclaves.

			—	Le quartier des esclaves ? répéta Pendergast.

			—	Oui. La demeure Owens-Thomas, au cas où vous ne le sauriez pas, est l’une des propriétés historiques du vieux Savannah. Le quartier des esclaves qu’elle abritait est l’un des mieux conservés du genre. On a retrouvé le corps à l’endroit où travaillaient autrefois les esclaves. Il nous faut traverser la maison et le jardin pour y accéder.

			—	Qui a découvert le corps ? s’enquit Pendergast.

			—	Le directeur du musée à son arrivée tôt ce matin. Il se trouve actuellement dans la maison.

			—	J’aimerais le rencontrer lorsque nous aurons terminé ici.

			—	Très bien.

			Ils pénétrèrent dans la maison, traversèrent un vestibule dallé de marbre particulièrement majestueux et remontèrent un couloir rythmé de part et d’autre par des pièces richement meublées avant de ressortir sur l’arrière en franchissant un portique. Celui-ci dominait un jardin à la symétrie parfaite, au centre duquel s’élevait une fontaine. Delaplane descendit quelques marches, suivie par ses visiteurs, et traversa le jardin d’un pas alerte, au point que Coldmoon peinait à la suivre. La cour voisine s’ouvrait au-delà d’une barrière et ils découvrirent une bâtisse en brique d’un étage, percée de petites fenêtres.

			Un jeune homme gisait dans la cour sur le dos, les bras écartés, comme s’il était tombé du ciel.

			—	La police scientifique a terminé son travail, précisa Delaplane. La scène de crime vous appartient.

			—	Je vous remercie infiniment, déclara Pendergast avec onctuosité en s’approchant du cadavre, les mains dans le dos.

			Coldmoon hésita à le suivre avant de juger qu’il était préférable de laisser son collègue prendre ses marques.

			—	Où est donc Pickett ? demanda-t-il soudain en constatant la disparition du directeur adjoint. Et Constance ?

			Pendergast, absorbé par sa tâche, ne l’entendit même pas. Il tourna autour du corps et l’examina aussi attentivement que s’il était en présence d’un précieux tapis persan. La victime avait une trentaine d’années. Coldmoon n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi blême, avec des mains aussi livides. Le contraste avec les cheveux noirs bouclés et les yeux d’un bleu vif du mort, tournés vers le ciel, était d’autant plus frappant. Pendergast avait le teint rougeaud par comparaison. Une expression horrifiée déformait les traits du mort. La jambe droite de son pantalon avait été lacérée, probablement à l’aide d’un couteau ou d’un outil de jardinage, mais pas une goutte de sang ne s’échappait de la plaie.

			Pendergast se tourna vers la commissaire Delaplane.

			—	Que pouvez-vous me dire à ce stade ?

			—	Nous n’avons pas dépassé les constatations préliminaires, mais il semble que le sang de la victime ait été prélevé au niveau de l’artère fémorale, à l’endroit où le pantalon est déchiré.

			—	Prélevé, dites-vous, mais de quelle manière ?

			—	Le modus operandi semble être le même que pour la victime précédente : une aiguille, ou peut-être un trocart, a été introduite au niveau de l’artère fémorale, à l’intérieur de la cuisse.

			—	Comme c’est curieux.

			Pendergast, avisant une boîte de gants en nitrile sur une petite table à l’écart, en enfila une paire. Il s’agenouilla près du corps, écarta délicatement la toile déchirée du pantalon et mit au jour un trou parfaitement dessiné au niveau de la partie supérieure de la cuisse. À la petite goutte de sang coagulée sur la peau au niveau de la perforation se mêlait une substance jaunâtre poisseuse. Des traces de la même substance maculaient la chaussure droite du défunt. Coldmoon se demanda s’il pouvait s’agir de morve séchée.

			Une éprouvette munie d’un écouvillon apparut comme par miracle dans la main de Pendergast. En quelques gestes rapides, il préleva un échantillon puis répéta l’opération avec d’autres éprouvettes qui disparurent l’une après l’autre dans les poches de son costume noir.

			—	L’heure du décès ?

			—	Vers 3 heures du matin, à deux heures près, si l’on se fie à la température du corps au moment de sa découverte, répondit Delaplane. Déterminer l’heure exacte se trouve compliqué par l’absence de sang.

			—	Qu’en est-il de cette substance proche du mucus au niveau de la plaie et de la chaussure ?

			—	Les résultats des échantillons prélevés par les techniciens ne nous sont pas encore parvenus.

			Sheldrake prit la parole pour la première fois.

			—	Les équipes scientifiques du FBI ont également prélevé de nombreux échantillons afin de les envoyer dans leur laboratoire d’Atlanta.

			—	Excellent, approuva Pendergast.

			Il reprit son examen du corps dans le silence retrouvé, s’attardant sur les yeux, les oreilles, la langue, le cou, les cheveux et les chaussures du mort, s’aidant parfois d’une petite loupe. Il se concentra longuement sur la nuque.

			—	On a découvert des contusions au niveau de la cuisse, du torse et de l’abdomen de la première victime, tout comme ici, expliqua Delaplane.

			—	La lutte n’aura pas duré longtemps, dit Pendergast en se relevant. Avez-vous pu suivre les mouvements de l’assassin, à son arrivée comme après son acte ?

			—	Curieusement, non. L’endroit est étroitement surveillé puisqu’il dispose de caméras aux trois points d’entrée possibles, mais rien n’apparaît sur les vidéos concernées. Celles-ci n’ont pas non plus été effacées, c’est tout juste si l’on note des bruits inhabituels sur les images filmées par deux des caméras vers 3 heures du matin.

			—	Des bruits de quelle nature ?

			—	Difficile à dire. On dirait des grognements de chien, ou bien des reniflements, suivis d’un bruit sec. Je vous ferai parvenir une copie de l’enregistrement.

			—	Je vous remercie, commissaire.

			Pendergast se tourna vers Coldmoon.

			—	Venez voir.

			Alors que Coldmoon s’approchait, son aîné tourna légèrement la tête de la victime, raidie par la mort.

			Coldmoon enfila une paire de gants et s’agenouilla à son tour.

			—	Je vous invite à tâter l’arrière du crâne.

			Coldmoon s’exécuta et sentit une bosse. Pendergast écarta les cheveux, faisant apparaître ce qui ressemblait à une écorchure.

			—	On dirait qu’il a reçu un coup à la tête au moment de sa mort, estima Coldmoon.

			—	Précisément. Ce détail, au même titre que plusieurs autres, devra être examiné de près lors de l’autopsie.

			Coldmoon ne crut pas utile de demander à son collègue à quels autres détails il faisait allusion.

			—	La victime a-t-elle été identifiée ? demanda Pendergast.

			—	Oui. Il avait son portefeuille sur lui. Il s’agit de l’un de ces types qui proposent aux touristes des visites à vélo.

			—	Dans ce cas, où se trouve sa bicyclette ?

			—	Nous l’avons retrouvée au coin d’Abercorn Street et d’East Macon.

			—	C’est loin, me semble-t-il ?

			—	Une bonne dizaine de rues d’ici.

			—	Où résidait-il ?

			—	Sur Liberty, pas très loin de l’endroit où a été retrouvé son vélo. Il est probable qu’il rentrait chez lui lorsque quelqu’un l’a accosté.

			Pendergast se débarrassa de ses gants dans une poubelle voisine, aussitôt imité par Coldmoon.

			—	Je vous propose de poursuivre cette conversation à l’intérieur, suggéra Pendergast.

			—	Bien sûr, acquiesça Delaplane en ouvrant le chemin.
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			La commissaire Delaplane invita les deux policiers à la suivre dans la fraîcheur de la vieille demeure et Pendergast se dirigea de lui-même vers un élégant salon où il s’installa d’autorité sur un confortable fauteuil doré avec l’aisance de quelqu’un qui se sent chez lui.

			—	Mon collègue et moi-même sommes partis tôt ce matin. Croyez-vous qu’il soit possible d’avoir une tasse de thé ? demanda-t-il en jetant négligemment une jambe par-dessus l’autre avant d’examiner avec intérêt le décor de la pièce.

			—	Je ne sais pas, répondit Delaplane. Cette maison est un musée.

			Ils virent s’avancer un homme maigre au visage grave qui se tenait silencieusement dans un coin de la pièce.

			—	Il me semble que je peux arranger ça.

			—	Magnifique ! le remercia Pendergast.

			—	Armand Cobb, directeur du musée Owens-Thomas, se présenta le nouveau venu. Au cas où vous ne le sauriez pas, le musée en question est abrité dans cette demeure.

			Pendergast hocha mollement la tête.

			—	Excusez-moi de ne pas me lever afin de vous saluer dignement, mais je sors épuisé d’une enquête en Floride à laquelle je viens de mettre un point final.

			Le directeur recula de quelques pas et Pendergast se tourna vers Delaplane.

			—	Enchanté de vous connaître, madame la commissaire, et merci de votre coopération.

			—	Avec plaisir, répondit Delaplane. Je vous présente le sergent Benny Sheldrake, chargé de l’enquête.

			L’intéressé s’avança et Pendergast lui serra la main.

			—	Comment allez-vous ?

			Un nouvel arrivant sortit de la pénombre.

			—	Gordon Carracci, chargé de liaison du FBI, se présenta-t-il. Je viens d’envoyer les échantillons dans nos laboratoires d’Atlanta.

			—	Ravi de vous rencontrer, réagit Pendergast.

			Coldmoon n’en revenait pas de la façon dont se déroulait la scène : assis sur son trône, tel un pacha, Pendergast donnait l’impression de recevoir les hommages de ses vassaux.

			—	À présent, monsieur Cobb, reprit Pendergast. Mais peut-être me trompé-je, sans doute devrais-je vous appeler professeur ?

			—	En effet, dit avec raideur le directeur du musée.

			—	J’ai cru comprendre que c’est vous qui aviez découvert le corps, professeur Cobb ?

			—	Absolument.

			—	Il ne se trouvait pourtant pas sur le chemin conduisant à votre bureau, me semble-t-il ? Comment est-ce arrivé ?

			—	J’ai coutume d’arriver tôt le matin, avant l’ouverture des portes du musée. Je commence toujours par un petit tour des lieux.

			—	Pour quelle raison ?

			—	C’est une habitude. Cette maison est une véritable splendeur. En outre, comme il s’agit d’un musée… disons qu’il me semble pertinent de tout vérifier.

			—	C’est bien naturel. Vous avez donc découvert le corps. Que s’est-il passé ensuite ?

			—	J’ai voulu m’assurer qu’il n’était pas en vie, mais il était froid au toucher. J’ai reculé de façon à ne rien déranger, appelé la police et attendu l’arrivée des enquêteurs dans mon bureau.

			—	Je vois, fit Pendergast.

			Il se tourna vers Delaplane.

			—	Si vous m’autorisez une question d’ordre général, commissaire : vous aurait-on signalé récemment des sacrifices ou des mutilations d’animaux, l’apparition sur les murs de la ville de signes ou de symboles inhabituels, ou tout autre détail suggérant l’intervention de sectes, ou la présence de satanistes ?

			—	Mon Dieu, oui, répondit Delaplane. Savannah attire ces gens comme un aimant. Nous nous intéressons à leurs activités, bien sûr, lorsque nous avons des raisons de croire qu’un délit a été commis. Nous devons toutefois nous montrer prudents, dans la mesure où ces activités relèvent parfois des lois relatives à la liberté de culte.

			Elle eut une hésitation.

			—	Vous pensez qu’il pourrait s’agir d’une secte ? demanda-t-elle.

			—	J’évite de penser lorsque je me lance dans une enquête, commissaire.

			—	Alors que faites-vous ? demanda sèchement Delaplane.

			—	Je me fais le réceptacle de toutes les informations disponibles.

			Delaplane haussa les sourcils en adressant un coup d’œil sans équivoque à Coldmoon.

			Ce dernier se contenta de hausser les épaules. C’était du Pendergast tout craché. Ce dernier fixa longuement le plancher avant de s’adresser brusquement à Cobb.

			—	Auriez-vous l’amabilité de nous éclairer sur l’histoire de cette demeure ?

			—	J’en serais ravi, mais je ne suis pas certain que cela vous aide beaucoup.

			—	À ce stade, tout peut nous aider.

			Cobb se lança dans une présentation parfaitement rodée.

			—	La maison Owens-Thomas a été érigée en 1819 dans le style Régence par l’architecte anglais William Jay, à la requête de Richard Richardson et de son épouse Frances. Richardson avait fait fortune dans le commerce des esclaves, notamment en imaginant une niche fort lucrative qui consistait à envoyer à La Nouvelle-Orléans, pour les mettre sur le marché, des enfants d’esclaves orphelins ou séparés de force de leurs parents.

			Cobb évoquait cet épisode sordide avec un tel naturel que Coldmoon ne put réprimer un frisson de dégoût.

			—	La maison a été construite par des esclaves. Les travaux achevés, Richardson, sa femme et leurs enfants s’y sont installés en compagnie de neuf esclaves. Ces derniers étaient logés dans la vieille maison en brique que vous avez aperçue au fond de la cour. Au cours de la décennie suivante, Frances Richardson et deux des enfants du couple sont morts. Richardson s’est lui-même trouvé en butte à des difficultés financières qui l’ont obligé à vendre cette maison avant de s’installer à La Nouvelle-Orléans. Il est mort en mer en 1833. La propriété a été rachetée par George Owens, le maire de Savannah, qui s’y est installé avec ses quinze esclaves.

			—	Quinze ? s’étonna Coldmoon, choqué.

			L’idée qu’un individu puisse posséder ne fût-ce qu’un seul être humain lui paraissait inconcevable.

			Cobb opina du chef.

			—	Owens était également propriétaire d’à peu près quatre cents esclaves disséminés à travers diverses plantations de la région.

			—	Zuzeca, marmonna Coldmoon.

			—	L’étoile de la famille Owens a commencé à décliner au sortir de la guerre de Sécession, mais leurs héritiers ont toutefois réussi à conserver cette maison jusqu’en 1951, lorsque l’ultime descendant est mort sans héritier. La propriété est alors tombée dans l’escarcelle de l’Académie des arts et des sciences Telfair qui en a fait le musée que vous voyez aujourd’hui. Cette maison est actuellement l’un des lieux touristiques les plus fréquentés de Savannah.

			Pendant l’exposé du maître des lieux, on avait apporté aux visiteurs du thé accompagné de biscuits d’apparence insipide. Pendergast porta à ses lèvres la tasse qu’on venait de lui servir.

			—	J’aimerais en savoir davantage sur le quartier des esclaves de cette maison.

			—	Volontiers. Le bâtiment, organisé sur deux étages, abrite six pièces dans lesquelles vivaient tous les esclaves. Ces chambres sont restées aussi sommaires qu’elles l’étaient à l’époque, la plupart de leurs occupants dormaient à même le sol, sans lit, avec de maigres couvertures. Au moment de l’abolition de la servitude, la plupart des esclaves sont devenus de simples « domestiques ». Ils ont continué de vivre là tout en accomplissant les mêmes tâches. À mesure que les Owens traversaient des heures sombres, ils se sont séparés de leurs domestiques, mais le quartier des esclaves est resté intact jusqu’à ce que la propriété soit transformée en musée.

			—	Je vous remercie de cette présentation fort instructive, réagit Pendergast. Si je comprends bien, professeur Cobb, toute la beauté et toute la richesse qui nous entourent, toute cette érudition et toute cette élégance, ces verres en cristal et ces couverts en argent, ces tapis et ces tableaux, cette maison tout entière et son contenu sont l’expression physique du mal à l’état pur, non ?

			La question fut accueillie par un silence choqué que Cobb finit par rompre :

			—	C’est une façon d’envisager les choses, je suppose.

			—	Je ne vois personnellement aucune place à la moindre supposition, rétorqua Pendergast.

			Dans le silence gêné qui suivit, Pendergast plissa les paupières et mit ses mains en pointe.

			—	Il est étrange, ne trouvez-vous pas, dit-il avec langueur, qu’un crime aussi étrange ait été commis dans un tel lieu ?

			Sur ces mots, il vida sa tasse et la remplit aussitôt.
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			L’hôtel Chandler House ouvrait ses portes face à Chatham Square, dans le centre historique de la ville. Sa façade en brique était ornée de balcons ouvragés, posés sur des colonnes décoratives, courant sur toute la longueur du bâtiment. Coldmoon, résistant au charme du lieu, estima que la vieille bâtisse avait tout d’un bordel sudiste géant.

			—	Quelle chance que Constance ait pu nous trouver des suites ici, s’enthousiasma Pendergast.

			À leur sortie du musée Owens-Thomas, il avait disparu pendant plusieurs heures avant de retrouver Coldmoon à l’hôtel. Ce dernier savait d’avance qu’il ne servirait à rien de lui demander à quoi il avait occupé son temps. Confortablement installés dans le salon lourdement décoré de l’établissement, les deux hommes buvaient des mint juleps. La pièce, de couleur jaune canari, débordait de bibelots historiques : des coupes et des soupières en argent, des photographies, des drapeaux aux couleurs passées, des bustes de marbre, des pendules, des cadres contenant des documents anciens et d’autres souvenirs d’origine obscure présentés dans des vitrines comme sur le manteau de la cheminée, ou encore dissimulés au fond d’alcôves mal éclairées.

			—	Ouais, une vraie chance, répondit Coldmoon d’une voix morne.

			En fait de suites, la sienne était éloignée de celles de Pendergast et Constance, qui communiquaient entre elles. Il s’interrogea une fois de plus sur la nature exacte de la relation de son collègue et de celle qu’il nommait sa « pupille ». Une appellation commode, probablement.

			On lui avait servi un julep d’autorité avant qu’il puisse passer commande de quoi que ce soit. Plus il y goûtait, moins il trouvait à son goût ce cocktail de bourbon parfumé à la menthe. S’il avait osé, il l’aurait volontiers échangé contre une bière bien fraîche.

			—	Ce julep est-il assez fort à votre goût ? l’interrogea Pendergast.

			—	Pour être fort, il est fort, acquiesça Coldmoon.

			Pendergast balaya la pièce des yeux.

			—	Cet hôtel est l’un des bâtiments les plus remarquables de la partie historique de Savannah. Ce qui n’est pas une gageure, sachant qu’une petite moitié des maisons de la ville font partie de son patrimoine architectural.

			Il s’exprimait de façon légèrement pontifiante et Coldmoon ne l’avait jamais vu mieux dans son élément qu’au cœur de ce bastion du Vieux Sud. L’expression comme un porc dans une flaque de merde lui vint spontanément à l’esprit.

			—	La population de Savannah a doublé à l’époque du boom ferroviaire du milieu du XIXe siècle, poursuivit Pendergast, et des immeubles de toutes sortes ont poussé comme des champignons. Ce bâtiment, par exemple, était initialement un hôpital destiné aux victimes de la fièvre jaune. Il a ensuite accueilli une usine de munitions confédérée avant de devenir un établissement hôtelier. À l’image de bien des constructions, mal entretenu au cours des années 1950, il a fini par fermer ses portes. Fort heureusement, il a trouvé par la suite son ange gardien en la personne d’une femme qui en a financé la restauration et lui a rendu son charme antique.

			Coldmoon fit une ultime tentative avant de déposer son verre. Une femme ? Quant à utiliser le mot « charme » en évoquant un hôpital spécialisé dans la fièvre jaune, c’était du Pendergast tout craché. À l’inverse, pour être antique, cet hôtel l’était bel et bien. Il avait été restauré avec soin, c’est vrai, tout était impeccable, pas un grain de poussière en vue, mais les lames de parquet étaient inégales et grinçaient à chaque pas, on aurait pu croire que le bâtiment tout entier gémissait. L’hôtel accueillait des escaliers dans tous les coins, sans parler de ses couloirs biscornus. Et puis sa chambre était grande, avec son lit à l’ancienne et ses coussins à franges, mais elle ne disposait ni de télé ni d’Internet. Coldmoon n’avait jamais vu une salle de bains pareille, avec son énorme baignoire en porcelaine et son chiotte en marbre équipé d’un rabat en bois. Sans oublier les petits flacons de shampooing, de savon et de lait pour le corps. Un hôpital pour les victimes de la fièvre jaune ! Putain, c’était le bouquet. À l’heure qu’il était, Coldmoon aurait volontiers troqué ce vieux machin contre un Hampton Inn doté de tout le confort moderne.

			De toute façon, il avait eu assez de cours d’histoire pour la journée, le mieux était de brancher Pendergast sur un autre sujet de conversation.

			—	Où est Constance ? Elle a disparu à peu près en même temps que Pickett quand on est arrivés sur la scène de crime.

			Les lèvres de Pendergast dessinèrent un bref sourire.

			—	Il ne s’agit nullement d’une coïncidence. Connaissant les goûts de Pickett en matière d’hôtellerie, elle a souhaité l’accompagner afin de s’assurer que nous serions logés confortablement. Ce n’est pas moi qui le regretterai, il s’apprêtait à prendre des chambres dans l’une de ces horribles chaînes hôtelières en périphérie de la ville.

			Coldmoon poussa un soupir.

			—	Vous voulez dire que Pickett nous a quittés uniquement pour retenir des chambres alors qu’on visitait la scène de crime ? Il commence par nous attirer dans ce repaire de confédérés, et puis il disparaît. Il a une façon bien à lui de refiler aux autres le mistigri.

			Pendergast vida son verre avant de le reposer.

			—	J’ai jugé que c’était plutôt aimable de sa part.

			Coldmoon releva la tête.

			—	Aimable ? Je vous rappelle que ce type nous a kidnappés, qu’il m’empêche de rejoindre le poste qui m’attend depuis plusieurs semaines, et nous abandonne dans ce trou à rats en nous confiant cette foutue enquête čheslí.

			—	Sans pratiquer le lakota, je n’ai guère d’hésitation sur la signification de ce mot, à en juger par votre hargne. J’ai eu l’occasion de vous observer depuis quelques heures. Étant votre coéquipier, je vous ferais volontiers une suggestion, si vous m’y autorisez.

			Malgré sa colère, Coldmoon remarqua que Pendergast avait parlé de coéquipier, et non de chef d’équipe. Si c’était sa façon de lui donner un os à ronger, non merci. Avec son teint pâle, ses cheveux pâles, ses yeux pâles et son petit air satisfait, Pendergast lui courait sur le haricot. D’un autre côté, ses conseils étaient si rares que l’instinct lui dicta de se taire.

			—	Je ne suis pas davantage que vous au courant des raisons pour lesquelles on nous a confié cette enquête. Le sénateur Drayton a le bras long, peut-être est-ce en partie grâce à son soutien que notre ami Pickett a obtenu une promotion qui lui tenait tant à cœur. Toujours est-il que Pickett n’aime pas cette affaire plus que vous. Il n’a clairement pas l’intention de s’en attribuer le mérite le jour où elle sera résolue.

			—	Qu’en savez-vous ? demanda Coldmoon sur un ton méfiant.

			—	Je l’ai compris à la façon dont il nous a laissés entre les mains de la commissaire Delaplane. Il n’a pas souhaité examiner les lieux ou interroger les premiers témoins. Son absence ne tenait pas au hasard. Croyez-vous qu’un personnage de son importance prendrait le temps de nous dénicher un logement s’il souhaitait s’impliquer dans une enquête sensible aux yeux d’un sénateur des États-Unis ?

			—	Que voulez-vous dire ? Qu’il veille sur nous ?

			—	Je veux dire qu’il est parfaitement conscient de nous avoir tordu le bras et que c’est un moyen pour lui de nous signifier qu’il nous laisse enquêter à notre guise. C’est bien la première fois.

			Pendergast se frotta les mains, comme s’il se félicitait d’avance d’une telle liberté de mouvement, puis il se pencha vers son interlocuteur en baissant la voix.

			—	Quant à l’antenne de Denver, à laquelle je ne souhaite rien de bon, elle vous accueillera à bras ouverts le moment venu.

			Il se cala dans son fauteuil et poursuivit d’une voix normale :

			—	Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons dans un lieu chargé d’histoire. J’ai pris le temps d’une petite promenade à travers les venelles pittoresques de cette charmante cité.

			—	C’est donc pour ça que vous aviez disparu ? Vous jouiez les touristes ?

			—	Pas le moins du monde. Je prenais en filature l’excellent professeur Cobb.

			—	Le conservateur du musée ? Pourquoi ?

			—	Mon petit doigt me
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