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Introduction

L’essai est un genre ambigu, a la fois a I’intérieur et a I’extérieur
de la littérature. II est souvent associé a une autre forme de dis-
cours: on parle d’essais autobiographiques, philosophiques,
anthropologiques... Le mot suggere a la fois un soin particulier
apporté a I’écriture et une forme de liberté de pensée, un regard
singulier. L’essai appartient a ce que les Anglo-Saxons appellent
non-fiction; il traite du monde directement, prétend en dire une
vérité. Cette vérité qui s’énonce a travers la voix singuliére de
I’essayiste trouve sa voie entre différentes formes de texte, dif-
férentes disciplines.

Prose d’idées qui va a I’encontre de certaines vérités admises
en leur opposant une pensée originale, 1’essai occupe une place
importante dans les littératures postcoloniales. Les auteurs font
retour sur le phénomene colonial, mettent en débat et en question
les discours, qu’ils émergent plus ou moins directement des ins-
titutions européennes ou qu’ils soient produits en opposition aux
premiers. L’essai postcolonial poursuit en ce sens une interroga-
tion politique. Il convient d’insister sur I’idée de mise en question.
Souvent le roman, le théatre et, sous un autre angle, la poésie
ont tendance a faire du politique, de ses figures et de ses institu-
tions, un théme: 1’écrivain prend alors position face au pouvoir.
Dans 1’essai, 1’objectif est d’abord de réfléchir a la production
des savoirs, en mettant en perspective leurs différentes origines
culturelles. L’essayiste met en jeu une politique des savoirs qui
consiste a en rebattre les cartes, qu’elles soient subsahariennes,
maghrébines, caribéennes, européennes, ou d’autres horizons,
pour défaire les hiérarchies que la colonisation a mises en place.
Ce volume tente de comprendre les ressorts de 1’écriture du
savoir qui s’élabore dans les interstices des discours que 1’essai
met en scéne.
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Dans cette mise en question, le travail littéraire de 1’écriture
joue un role stratégique essentiel. Il vient bouleverser les proto-
coles admis, brouillant les frontiéres de la fiction et des savoirs
établis, et on verra comment c’est la une maniére d’interroger
les rapports de pouvoir. Cette interrogation nous conduira ainsi a
cartographier un déplacement des rapports de savoirs et des caté-
gories littéraires dans les textes. Enfin cette mise en dialogue des
discours permet I’affirmation de la subjectivité qui les déconstruit.

Cinq intellectuels emblématiques: écriture,
savoir, prises de positions

Puisqu’on souhaite réfléchir a des traditions et des institutions
de savoir, celles-ci demandent a étre situées. Il faut prendre en
compte différents espaces, pour pouvoir envisager un horizon
postcolonial, qui ne soit pas uniquement national ou régional, mais
en considérant chaque situation dans sa spécificité, pour éviter de
gommer les mécanismes précis qui I’animent. Le premier horizon
sera celui de I’ Afrique, non pas saisie en un bloc qui ne résisterait
pas a I’analyse, mais dans un étoilement de situations spécifiques.
Il est nécessaire de considérer le Maghreb, dans ce qu’il renvoie au
monde arabe, et I’ Afrique subsaharienne. Elle-méme nous offre un
visage divers: du Nigeria et son héritage anglo-saxon a I’ Afrique
centrale du Congo, en passant par la spécificité de 1’ Afrique du
Sud avec I’histoire de I’ Apartheid. On met I’ Afrique en regard des
Antilles, moins pour réitérer 1’affirmation d’une identité commune
que pour suivre les liens que 1’Histoire a tracés entre ces espaces.

C’est encore trop large, ce n’est l1a qu’un cadre, et I’étude ne
peut faire sens qu’a travers 1’analyse d’ceuvres précises, pour ce
genre ou la subjectivité joue un role essentiel. On a donc choisi
cing auteurs, qui nous paraissent exemplaires parce qu’ils illustrent
I’essai tel qu’il s’élabore en situation postcoloniale mais aussi dans
leurs singularités respectives d’écrivains. Chez Edouard Glissant,
Nadine Gordimer, Abdelkebir Khatibi, V. Y. Mudimbe et Wole
Soyinka, le genre occupe une place stratégique dans la pratique
de I’écriture. Il est I’espace d’expérimentation des relations entre
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les discours et le réel, méme si la maniére dont il s’insére dans
les projets de chacun d’entre eux est singuliere. Cette originalité
méme sera d’ailleurs 1’un des enjeux de notre intérét.

Edouard Glissant (1928-2011) est un auteur martiniquais dont
la pensée évoluera au fil du temps?. Dans un premier moment, 1’an-
tillanité, qu’il développe par exemple dans Le Discours antillais?,
vise a cerner la spécificité de 1’espace caribéen, irréductible a
toute assimilation a I’Europe. 11 la définit cependant en insistant
sur la pluralité culturelle inhérente a cet espace, rendant impossible
toute réduction a une origine. C’est pourquoi il en met progressive-
ment en avant la Relation?, le fait que chaque culture ne puisse se
comprendre que comme intrication d’éléments issus de différents
espaces du globe, en perpétuel mouvement. Sa pensée emprunte
a la philosophie et a différentes sciences humaines, sans jamais
renoncer a une démarche littéraire, poétique, voire fictionnelle
dans la maniére de faire tenir ensemble ces diverses disciplines.

Nadine Gordimer (1923-2014) est une romanciére sud-
africaine qui a milité pour la fin de 1’apartheid, rejoignant I’ African
National Congress, et qui a mis en scene dans ses romans des
personnages de différents espaces sociaux, dénongant les blo-
cages et les injustices de son pays. Apres la fin de ce régime
inégalitaire en 1992, elle continue a ausculter dans ses récits les
évolutions de la nouvelle Afrique du Sud, qui ne vont pas sans
heurts, et son inscription dans les échanges transnationaux. Quelle
que soit I’époque de leur parution, ses essais accompagnent son
ceuvre romanesque. Oscillant entre un discours sur le social et
sur la littérature, ils en fournissent une interprétation critique, une
mise en perspective a travers une confrontation avec le réel ainsi
gu’avec un imaginaire littéraire plus large, s’étendant du continent
au monde entier.

1. Sur les notions d’antillanité et de Relation, et leur articulation, voir H. Adlai
Murdoch, «L’Identité-Résitance : Antillanité, Relation, Opacité », dans Valérie Loichot
(dir.), «Entours d’Edouard Glissant», Revue des Sciences Humaines, n° 309, 1/2013,
p. 189-202.

2. Edouard Glissant, Le Discours antillais [1981], Paris, Gallimard, coll. « Folio
Essais», 1997.

3. Notamment a partir de Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.
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Abdelkebir Khatibi (1938-2009) est un intellectuel marocain
qui s’est formé aux sciences sociales, tout en pratiquant une
écriture littéraire. Sa pensée part du Maghreb pour aller explorer
d’autres horizons culturels, européens et extra-européens, qu’il
place en regard de la culture marocaine. Ainsi, tout en cherchant
a définir un « Maghreb pluriel*», dont il propose une archéologie
marquée par la diversité, il se présente lui-méme comme « étranger
professionnel®», quelqu’un qui doit s’entrainer a porter un regard
extérieur sur ce qui lui est familier. Il a sans cesse exploré ses
idées en paralléle dans des essais et dans une production narrative
et poétique.

V. Y. Mudimbe (né en 1941) est un auteur de la République
démocratique du Congo. Trés actif dans la jeune université congo-
laise apres 1’indépendance du pays, il se voit contraint a 1’exil en
1979, alors que le régime de plus en plus autoritaire de Mobutu
tente de mettre au pas les intellectuels. Lorsqu’il est encore au
Congo, dans ’effort de reconstruction des savoirs qui anime la
vie des campus dans les années 1970, il interroge la nécessité de
la décolonisation épistémologique et ses conséquences. Les tra-
vaux qu’il méne par la suite, depuis les Etats-Unis ot il a trouvé
refuge, viennent approfondir cette exigence: il déconstruit 1’idée
méme d’Afrique®, car la pensée du continent comme une unité lui
apparait comme 1’une des réactions a la mainmise européenne sur
ces espaces. Illustrant en partie ces questionnements, les romans
de V. Y. Mudimbe traiteront des différentes formes de violence
postcoloniale qui s’exercent au Congo.

Wole Soyinka (né en 1934) est un écrivain nigérian dont
I’ceuvre est entiérement nourrie par la culture yoruba. Cependant,
il ne s’agit pas pour lui d’en faire un patrimoine figé, mais d’en
écouter les résonances dans le monde, notamment aux Amériques
ou elle s’est transformée, et de la mettre en regard avec d’autres

4. Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, Paris/Rabat, Denoél/SMER, 1983.

5. Notion développée notamment dans Figures de I’étranger dans la littérature
frangaise, Paris, Denoél, 1987.

6. V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington/Indianapolis/Londres,
Indiana University Press/James Currey, 1988; The Idea of Africa, Bloomington/
Indianapolis/Londres, Indiana University Press/James Currey, 1994.
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cultures’. Dans son théatre, sa poésie ou ses romans, il s’est
notamment inspiré de formes ou de figures issues de la pensée
yoruba, tout en livrant une critique acerbe du pouvoir politique qui
a émergé apres I’Indépendance. D’autres essais viennent adresser
une critique plus directe aux dirigeants nigérians. Ses prises de
positions lui valent un emprisonnement entre 1967 et 1969, et le
poussent finalement a 1’exil en 1994.

Ces auteurs permettent de saisir une diversité de positions au
sein du tissu social. Tous sont des intellectuels reconnus mais qui
entretiennent des liens divers avec I’institution académique. On a
fait le choix de travailler sur des auteurs qui ont aussi développé
une ceuvre romanesque, poétique et/ou théatrale, bref de «littéra-
ture constitutive® ». Cependant, certains ont pleinement intégré le
champ académique, si bien que leurs essais apparaissent comme
relevant du discours scientifique, en plus ou moins grande autono-
mie par rapport a leurs ceuvres littéraires. C’est le cas d’ Abdelkebir
Khatibi et surtout de V. Y. Mudimbe®. Le fait que ce dernier publie
un roman en francais'® tandis que ses essais paraissent en anglais
accrédite cette idée d’une stricte séparation. Olga Hel-Bongo
remarque toutefois une constante entre les romans et les essais,
la visée d’un «espace-tiers ou ’ancien colonisé s’affranchit de
la crise pour interroger son histoire!! ». Wole Soyinka développe
quant a lui une ceuvre académique qui semble venir gloser une
pratique d’écriture. Un certain nombre des essais du dramaturge,
élaborés dans un cadre universitaire, explicitent les soubassements
intellectuels de son travail sur les planches. En 1986, il obtient le

7. Voir Wole Soyinka, Myth, Literature and the African World [1976], Cambridge,
Cambridge University Press, coll. « Canto», 1990.

8. On reprend ici la terminologie de Gérard Genette pour qui certains textes se
désignent comme littéraires parce qu’ils sont «a priori marqués du sceau générique,
ou plut6t archigénérique, de la fictionalité et/ou de la poéticité» (Fiction et diction
[1991], Paris, Seuil, coll. « Points Essais», 2004, p. 105).

9. Voir Olga Hel-Bongo, Roman francophone et essai. Mudimbe, Chamoiseau,
Khatibi, Paris, H. Champion, 2019, p. 93-117 pour A. Khatibi et p. 69-79 pour
V. Y. Mudimbe.

10. Valentin-Yves Mudimbe, Shaba deux. Les carnets de Mére Marie-Gertrude,
Paris, Présence Africaine, 1989.

11. Olga Hel-Bongo, Roman francophone et essai, op. cit., p. 75.
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prix Nobel de littérature, qui consacre son implication tant dans
les dynamiques du savoir que du politique. C’est 1a un point
commun avec Nadine Gordimer: elle recoit ce méme prix presti-
gieux en 1991, qui la consacre aussi comme une figure majeure
du savoir. Ses liens sont au demeurant plus distants avec 1’uni-
versité. Certes elle est intervenue sur différents campus pour des
conférences, dont les textes servent d’ailleurs souvent de matiére
aux essais, mais elle ’a toujours fait en tant qu’écrivaine. Edouard
Glissant de son c6té a cherché a construire des cadres qui concur-
rencent les structures académiques traditionnelles en partant
des prémices de sa philosophie, comme 1’Institut martiniquais
d’études'? en 1967 ou I’Institut du Tout-Monde en 2006. Cette
diversité permettra de prendre en compte différentes stratégies de
I’essai postcolonial : d’un tremblement des protocoles admis des
sciences humaines a un jeu plus marqué de reprise et de déforma-
tion de ces discours, tout un large éventail de stratégies s’ouvre
dans un tel corpus.

I’essai postcolonial et les stratégies
d’un genre indéfinissable

Les critiques et théoriciens de 1’essai s’accordent sur I’idée que
le genre ne se laisse pas cerner facilement puisque, justement,
son principe d’écriture repose sur le mélange et I’indistinction.
Claire de Obaldia, a partir de I’ceuvre inaugurale de Montaigne,
propose de le voir comme «un mélange apparemment arbitraire
d’éléments littéraires disparates'®». Selon elle, ’essai se situe a
la frontiére des trois grands genres littéraires — le lyrique, le dra-
matique, I’épique — dont il actualise certains traits, tout en prenant
place dans le domaine du savoir et de la connaissance. Il se carac-
térise donc, selon elle, par une attention poussée aux «procédés

12. Voir Romuald Fonkoua, Essai sur une mesure du monde au XXx° siecle.
Edouard Glissant, Paris, H. Champion, 2002, p. 150-155.

13. Claire de Obaldia, L’Esprit de I’essai [2001], trad. d’E. Colombani, Paris,
Seuil, 2005, p. 14.
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de I’écriture elle-méme'4». L’essayiste joue de la marginalité du
genre: en conjuguant les traits, littéraires et non littéraires, des
genres connexes a son texte, il fait porter 1’accent sur le travail
de I’écriture, sur le langage lui-méme. Il fonde ainsi la littérarité
de son texte sur cette actualisation particuliére de la fonction
poétique du langage'®.

Cette indéfinition du genre rejoint la définition que Jane
Hiddleston donne du terme «postcolonial ». Elle explique que le
terme renvoie a la fois a une orientation théorique, mais aussi a
une certaine attitude des auteurs face a I’écriture. A ses yeux, les
théoriciens postcoloniaux, a I’instar des penseurs poststructura-
listes, évitent «tout ce qui pourrait étre congu comme un mode
d’écriture établi de I’essai ». Ils se lancent dans des « expérimenta-
tions génériques », « mélant “théorie”, philosophie, autobiographie,
fiction et essai, sans appartenir avec certitude a aucune catégo-
rie’®». En d’autres termes, la forme libre de 1’essai, qui ne répond
pas a des protocoles préétablis, semble correspondre parfaitement
a la logique postcoloniale. Marginal, 1’essai postcolonial repose
sur des tensions entre divers ensembles discursifs, entre divers
espaces culturels, entre la singularité de 1’écrivain et la commu-
nauté du groupe social d’ot il parle.

Il se situe a la marge de la prose d’idées académique, dont
il se détache par sa littérarité. L’essai devient littéraire a travers
le travail des auteurs sur les frontiéres génériques de leurs textes,
a la marge du roman, de la poésie, du drame ou de 1’écrit scien-
tifique. Par ailleurs, les théories postcoloniales conduisent a

14. Ibid., p. 18.

15. Pour Roman Jakobson, cette fonction n’est pas exclusivement présente dans
la poésie, mais elle permet de distinguer la littérarité d’un texte ou elle devient la
«fonction dominante » (Essais de linguistique générale 1 [1963], trad. de N. Ruwat,
Paris, Minuit, coll. «Reprise», 2003, p. 218).

16. « This exile of the theoretical persona is not, moreover, merely the trigger for a
search for identity, but one of the causes of the theorist’s urge to stand outside anything
that might be conceived as an established mode of essay writing. Equally, their generic
experimentation means that their work is itself difficult to place, mixing “theory”,
philosophy, autobiography, fiction and the essay, while belonging incontrovertibly
to no category.» Jane Hiddleston, Poststructuralism and Postcoloniality, Liverpool,
Liverpool University Press, 2010, p. 7. Sauf indication contraire, les traductions sont
les notres.
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«renverser 1’axe de la réflexion traditionnelle sur les impacts
culturels de ’expérience coloniale et sur les rapports entre le
centre et la marge'” ». L’essai postcolonial serait donc aussi écrit
depuis une marge géopolitique, dans la mesure ou il participe a
cet effort pour déplacer les points de vue: I’essayiste se reven-
dique d’un espace marginal pour en mettre en cause le caractéere
périphérique.

Dans cette mise en paralléle, on voit ce qui rend épineuse la
définition de 1’essai postcolonial. D’une part, le genre n’existe
que dans la tension qu’il entretient avec d’autres genres. Par
conséquent il n’est pas possible de le définir en propre, on ne
peut le faire qu’en évaluant 1’écart qui le sépare de ces autres
formes de textes. D’autre part, il est nécessaire de le situer dans un
contexte historique, politique et social complexe, en le reliant a sa
forme'®. Vincent Ferré explique la diversité et le caractére instable
de I’essai par son historicité : « Une telle variété forme le pendant
géo-culturel d’un phénomeéne historique, a savoir 1’évolution de
la réalité désignée par le terme d’essai: il est important de ne pas
figer un genre qui s’est beaucoup transformé, mais de toujours se
demander de quel essai on parle!®.» Parler d’essai postcolonial
implique donc de prendre en considération une histoire au cours
de laquelle se forgent des institutions et une tradition a la fois
littéraire et scientifique.

Marc Angenot classe I’essai parmi les discours enthyméma-
tiques: « portant sur un sujet quelconque », I’essai « pose un juge-
ment, ¢’est-a-dire opére une mise en relation de ce phénomeéne avec
un ensemble conceptuel qui I’intégre ou le détermine® ». 1.’ essai
estun discours qui traite d’un référent réel. Sabine Coelsch-Foisner

17. Anne Castaing, Lise Guilhamon et Laétitia Zecchini, « Préface », dans Anne
Castaing, Lise Guilhamon et Laétitia Zecchini (dir.), La Modernité littéraire indienne.
Perspectives postcoloniales, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Inter-
férences », 2009, p. 10.

18. Cristina Kirklighter, Traversing the Democratic Borders of the Essay, Albany,
State University of New York Press, 2002, p. 2-3.

19. Vincent Ferré, L’Essai fictionnel. Essai et roman chez Proust, Broch, Dos
Passos, Paris, H. Champion, 2013, p. 33.

20. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 31.
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parle a son sujet d’«aboutness® », il est intrinséquement «a pro-
pos». Pourtant, par le biais du jugement, selon Jean Starobinski, il
associe a un «versant objectif», celui d’un discours sur le monde,
un «versant subjectif??». L’essai résulte d’un acte d’écriture en
réaction a un état du monde. « Dégager les lois de production et
de fonctionnement » de 1’essai, sa « générique » implique donc, en
méme temps, une « poétique historique?». Il faut analyser la facon
dont les textes se référent a 1’histoire, a la société et a la culture
pour comprendre le travail des écrivains sur les discours : « Les arti-
culations historiques et politiques ont des équivalents dans le bloc
discursif, sans qu’il y ait forcément une étroite concordance?.»
L’essayiste s’inscrit dans une histoire particuliere et cherche d’une
certaine maniére a en dire quelque chose, a en capter un reflet.
Cependant Jean Terrasse prévient que le désir de 1’essayiste de
«décrire la réalité telle qu’elle est en elle-méme » entre en tension
dans le genre avec celui d’«imposer un point de vue sur elle? ». De
cette tension nait le caractére fondamentalement réflexif du genre.
L’essayiste ne se contente pas de dire quelque chose du réel, pas
plus qu’il limite son propos a énoncer des jugements ; il confronte
sans cesse une certaine expérience du réel aux valeurs et aux pré-
supposés idéologiques qui sont les siens. Deés lors la vie politique
et sociale ne se présente pas uniquement dans 1’essai sous forme
de traces, d’éléments référentiels rémanents; elle est réfléchie et
interrogée par les écrivains. Définir I’essai postcolonial a partir
de I’histoire du genre implique de penser a la fois les conditions
de production des textes et les positionnements et stratégies des
écrivains par rapport a elles.

21. Sabine Coelsch-Foisner, «Prefatory note: The Essay as epistemic genre »,
dans Dorothea Flothow, Markus Oppolzer et Sabine Coelsch-Foisner (dir.), The Essay:
Form and Tranformations, Heidelberg, Universitdtsverlag Winter, 2017, p. VIL

22. Jean Starobinski, « Peut-on définir I’essai ? », dans Frangois Dumont (dir.),
Approches de I’essai, Québec, Nota Bene, 2003, p. 171.

23. Zineb Ali Benali, Le Discours de [’essai de langue frangaise en Algérie. Mises
en crise et possibles devenirs (1833-1962), These de doctorat de troisiéme cycle dirigée
par A. Roche, 1998, p. 7.

24, Ibidem.

25. Jean Terrasse, Rhétorique de I’essai littéraire, Montréal, Presses de 1’univer-
sité du Québec, 1977, p. 129.
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L’entreglose postcoloniale : quand une subjectivité
transforme les savoirs sur le monde

C’est pourquoi penser 1’essai postcolonial passe par 1’analyse de
ses interactions avec ses genres connexes®®, Si I’essai est le fruit
de son époque, il I’est d’abord parce qu’il nait a I’intersection des
discours qui mettent en forme une époque. En effet, selon Pascal
Riendeau, «son intérét réside, entre autres choses, dans sa capacité
a exprimer un discours original tout en sollicitant d’autres formes
et en misant sur I’hybridité?” ». Forme éminemment réflexive,
Pessai est affaire d’interprétation. En se situant a la marge de
différents discours de savoir, I’essayiste les commente. L’essai
traite d’abord des discours, des interprétations et des livres, et tous
les essayistes aprés Montaigne semblent peu ou prou faire leur la
formule du chapitre XIII du troisiéme livre des Essais: «nous ne
faisons que nous entregloser?®».

Cependant, cette entreglose ne peut s’entendre qu’a partir du
moment ol les différents pdles du texte sont pris en compte. En
effet ’essai porte sur le monde et sur les discours tenus sur le
monde, mais 1’articulation de ces deux pdles n’est possible qu’a
la condition qu’une subjectivité les mette en question. Selon Jean
Starobinski, le « versant subjectif de 1’essai» correspond a ce pro-
cessus «ou la conscience de soi s’éveille comme une nouvelle
instance de I’individu, instance qui juge I’activité du jugement, qui
observe la capacité de I’observateur®®». La réflexivité de 1’essai
n’est donc possible qu’a partir du moment ou le texte est pris

26. De nombreux critiques réfléchissant sur le genre passent par ce travail de
distinction. Marc Angenot réfléchit a ’essai dans un travail de typologie (La Parole
pamphlétaire, op. cit., p. 46-58) ; Marielle Macé définit I’essai au XX® siécle a partir de
la dissociation des textes scientifiques et littéraires (Le Temps de I’essai, Paris, Belin,
2006, p. 54 et passim); Pierre Glaudes et Jean-Francois Louette situent 1’essai par
rapport aux « genres connexes» (L’Essai, Paris, Armand Colin, coll. «Lettres sup.»,
2011, p. 31-45), tout comme Iréne Langlet (L’Abeille et la Balance, Paris, Classiques
Garnier, 2015, p. 47-64).

27. Pascal Riendeau, Méditation et vision de I’essai, Québec, Nota Bene, 2012,
p. 9.

28. Michel de Montaigne, Essais (1585-1588), Livre 111, éd. de Pierre Villey,
Paris, PUF, coll. «Quadrige », 1992, p. 1069.

29. Jean Starobinski, « Peut-on définir I’essai ? », art. cité, p. 174.
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en charge par un auteur singulier, un écrivain qui assume le rdle
d’orchestrer et de mettre en scéne®® son expérience du monde et
des discours qui I’informent. Si le genre se définit par une «anti-
méthode3' », celle-ci n’est pas réductible a un unique modéle et
dépend a la fois de 1’objet de 1’essai et de 1’essayiste. Le texte
se situe «a I’intersection d’un savoir préalable, mobilisé pour la
circonstance, et du surgissement d’une pensée neuve qui en réor-
donne les données, ce qui qualifie immédiatement I’imagination
subjective de I’esprit qui s’y trouve impliqué®?». Le discours de
savoir préexiste a I’essai et il y est inséré par un écrivain qui le
travaille comme s’il en faisait 1’expérience subjective en vue de
créer une pensée neuve.

La reprise des discours de savoir reléve alors d’une forme
particuliere d’intertextualité. I.’essai n’intégre pas seulement dans
sa trame d’autres textes institués comme littéraires, par le biais de
la référence directe ou en reprenant des schémas traditionnels, il
fond en lui le discours scientifique, qui s’est constitué depuis le
XIX® siecle en se distinguant de la littérature. Patrick Marot décrit
les interactions entre littérature et savoir dans les textes comme
un «processus de décontextualisation et de recontextualisation
par lequel 1’ceuvre littéraire reprend des éléments de discours
pour tout a la fois les excentrer de leur espace de référence et les
recentrer dans 1’ordre poétique qui les accueille, et vient a trouver
a travers eux et au-dela d’eux le langage par lequel elle pourra
affirmer sa singularité expressive, posant en parlant d’elle-méme
la question de sa propre modélisation33». A travers la notion d’en-
treglose, empruntée a Montaigne, on souhaite désigner ce travail
de distorsion et de reconfiguration des discours scientifiques a
I’intérieur d’un texte qui opére une « dispersion transformatrice3»

30. Pierre Glaudes et Jean-Frangois Louette, L’Essai, op. cit., p. 258.

31. Voir Irene Langlet, L’Abeille et la Balance, op. cit., p. 180.

32. Patrick Née, « Conclusion», dans Patrick Née (dir.), Le Quatriéme Genre:
I’essai, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. «Interférences», 2018,
p. 322-323.

33. Patrick Marot, «Littérature et inscription des savoirs. Quelques balises pour
un état des lieux », dans Patrick Marot (dir.), L’Inscription littéraire des savoirs, Paris,
Classiques Garnier, 2019, p. 23.

34. Ibid., p. 21.
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des savoirs pour les ressaisir sur le mode d’un questionnement.
L’entreglose correspond a 1’ouverture transformatrice des savoirs
dans leur réinvestissement subjectif. Elle fonde la littérarité de
I’essai sur une mise en question qui n’aboutit pas nécessairement
a la formulation de réponses.

L’essai présente un cas de dialogisme particulier. Il intégre
non seulement des genres de discours premiers, simples, comme
les énoncés de vie quotidienne ou certains sociolectes, mais sur-
tout, il fait sa trame de genres de discours seconds, complexes,
c’est-a-dire qui ont déja fait I’objet d’une formulation (textes litté-
raires, discours scientifiques, idéologiques)®. Comment les essais
construisent-ils un dialogue, une relation entre un écrivain et un
lecteur, a travers des stratégies de choix et d’agencement de divers
discours sociaux¢?

On lira I’essai postcolonial comme un processus de « média-
tion», en appliquant aux discours les termes qu’emploie Paul
Ricceur pour le temps et le récit. Les différents genres discursifs
seconds que mobilise I’essai apparaissent comme le matériau que
I’essayiste recompose dans le geste d’écriture. Paul Ricceur parle
de «temps préfiguré» pour désigner les événements qui seront
I’objet d’une «configuration» dans le récit, amenant a une «refi-
guration» au moment de la lecture?’. Dans le cas de 1’essai, les
discours sont des objets déja configurés que 1’essayiste refigure
par son travail d’écriture: on définira donc ’entreglose comme
une reconfiguration de discours.

La littérarité de 1’essai postcolonial se définit alors par un
ensemble de stratégies mises en ceuvre sur les genres du discours.
L’essai postcolonial n’apparait pas toujours immédiatement comme
un texte littéraire. Le régime de littérarité du texte est conditionnel,
pour reprendre les catégories de Genette: il ne suffit pas qu’un
texte soit un essai pour qu’il soit littéraire, il faut qu’il soit lu d’une
certaine maniére, suivant une «interprétation subjectivisante »,

35. Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale [1979], trad. de
A. Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1984, p. 266-267.

36. Ibid., p. 284.

37. Paul Ricceur, Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 85-87 et passim.
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qui «s’attache plus a sa forme qu’a son contenu® ». On lira I’es-
sai postcolonial en mettant en avant un travail de reconfiguration
littéraire des genres de discours.

Celle-ci conduit a la question de la représentation des dis-
cours. En effet, I’essai, contrairement au roman, mais aussi a
I’historiographie ou a 1’anthropologie, ne vise pas a représenter
des individus ou une société®°. Il référe au réel de maniére médiate :
non mimétique, il interroge les représentations du monde dans le
langage. Il a I’ambivalence caractéristique de la rhétorique de la
littérature moderne qui, selon Jean Bessiére, se situe «a ce point
ou il n’est pas décidable si elle reléve de la représentation de la
littérature ou de toute représentation — représentation qui se com-
prend comme les implications cognitives que portent les discours
et qui supposent donc des présentations*’». L’essai réclame ainsi
une «pertinence», il dit quelque chose du monde; mais il le fait
de maniére médiate, par une série d’interrogations sur le langage
qu’il appartient au lecteur de prolonger. De ce fait, il ne représente
pas, il brouille les conceptions du monde et les interroge: «Les
discours littéraires — sans que soient évoquées leur élaboration et
les diverses visées qu’ils ont présentées a travers 1’histoire — sont
ceux de la quaestio constante, qui n’est pas attachée de manieére
nécessaire a un jeu d’objectivation et qui fait I’autonomie de
I’ceuvre*!. » Une telle interrogation prend dans 1’essai postcolonial
une dimension politique. Les textes mettent en question la capacité
du langage a exposer une réalité «devant les yeux ou 1’esprit de
quelqu’un au moyen d’une image, d’une figure ou du discours »,

38. Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 106.

39. Selon Paul Ricceur, le travail de configuration a I’ceuvre dans le récit histo-
rique implique un travail de représentation (mimesis) malgré la vocation scientifique
de ’historiographie (Temps et récit I, op. cit., p. 133-136 et passim). Selon Vincent
Debaene, I’ethnologie se construit en se séparant du discours littéraire, mais en conser-
vant la nostalgie d’un discours capable de restituer «1’atmosphére » du terrain, suscitant
un «retour du refoulé rhétorique » (L’Adieu au voyage, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
théque des Sciences humaines », 2010, p. 119 et p. 128).

40. Jean Bessiére, La Littérature et sa rhétorique, Paris, PUF, 1999, p. 2-3.

41. Jean Bessieére, « Discours littéraire, discours scientifique, discours des savoirs.
De la Mathesis au point de vue de nulle part», dans Patrick Marot (dir.), L’Inscription
littéraire des savoirs, op. cit., p. 369.
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mais la représentation est aussi «le fait de remplacer quelqu’un,
d’agir a sa place dans I’exercice d’un “droit”*?». Réfléchir sur la
pertinence des discours sociaux conduit a mettre en question le
fonctionnement des discours politiques et les rapports de pouvoir
au sein des sociétés.

La définition du contexte postcolonial est particuliérement
difficile puisque, selon Yves Clavaron, il conjugue «une tempora-
lité problématique » et «une spatialité douteuse »**. Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths et Helen Tiffin appliquent le terme «postcolo-
nial » a «toute culture affectée par le processus impérial depuis le
moment de la colonisation jusqu’a nos jours*». Le terme renvoie
a une conception continuiste de 1’Histoire ou les phénomeénes de
domination laissent des traces dans les imaginaires et les discours.
De la naissent les doutes concernant les espaces postcoloniaux : si
le terme s’applique aux cultures affectées par le processus impé-
rial, il faut considérer les espaces colonisés ainsi que les espaces
colonisateurs, qui ont eux aussi été transformés par ce processus.
L’étendue historique et géographique du postcolonial est immense
en ce sens. Y inscrire ’essai semble alors bien difficile.

Devant une telle difficulté, il est nécessaire de préciser les
sens du terme « postcolonial ». Dans son premier sens, le terme est
chronologique: il désigne ce qui vient aprés le phénomeéne de la
colonisation. Il nous semble important de rappeler cette significa-
tion, y compris dans le domaine littéraire. Trop souvent, le propos
se polarise sur la question de la domination: les décolonisations
ne sont pas venues a bout des dispositifs de domination dont
les nouveaux régimes héritent en partie de la période coloniale.

42. Onreprend ici, en les appliquant a I’essai, les propos d”Yves Clavaron concer-
nant I’histoire, la politique et le roman (Poétique du roman postcolonial, Saint-Etienne,
Publications de 1’université de Saint-Etienne, coll. « Longs Courriers », 2011, p. 117).
Sur cette distinction autour de la notion de «représentation», voir Gayatri C. Spivak,
A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge/Londres, Harvard University Press,
1999, p. 257-266.

43. Yves Clavaron, Petite introduction aux Postcolonial Studies, Paris, Kimé,
2015, p. 8.

44, Bill Ashcroft, Garreth Griffiths et Helen Tiffin, L’Empire vous répond [1989],
trad. de J. Y. Serra et M. Mathieu-Job, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux,
2012, p. 14.
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Mongo Beti dénonce en ce sens «la persistance de la malédiction
coloniale en Afrique francophone, dans les esprits autant que dans
I’économie* », phénomeéne qu’il ne faut pas attribuer selon lui aux
structures étatiques trop faibles mais a I’ingérence de la France
dans ces pays, alors que les citoyens francais demeurent trop mal
informés de ces réalités politiques. Aux yeux d’Achille Mbembe,
les Etats africains postcoloniaux reposent sur «des relations
d’assujettissement qui, méme lorsque leur ambition affichée était
de les dépasser, prolongeaient, dans une large mesure, celles que
I’Etat colonial avait initiées*s». Cependant, des institutions nou-
velles naissent des décolonisations qui, méme si elles n’annulent
pas les dynamiques d’aliénation, reconfigurent les roles sociaux.

Or I’essai est nécessairement lié a un certain role au sein de
I’espace social. Méme chez Montaigne, la construction de ce que
Jean Starobinski nomme «1’espace votif» est certes un moyen
de s’abstraire du monde; ce retrait n’est cependant pas radical,
il correspond plutét a la distance nécessaire pour 1’écriture et le
jugement*’. On pourrait aller plus loin et dire que la 1égitimité de
I’essayiste a parler du monde a 1’aune de lui-méme vient de son
implication au sein du tissu social et de sa bibliothéque, en un mot
du fait qu’il est institué en figure de savoir.

Reconfigurer les savoirs en contexte postcolonial

Etudier I’essai postcolonial implique donc de situer dans un pre-
mier temps 1’essayiste. Le phénomeéne colonial conduit a une
déstructuration profonde du tissu social et a la promotion d’une
«culture coloniale spécifique*®». Dispensée dans les établisse-
ments scolaires qui voient le jour avec la colonisation, celle-ci
impose une forme de passivité aux colonisés, placés devant une

45. Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun [1972], Paris, La Découverte,
coll. «Poche », 2010, p. 248.

46. Achille Mbembe, De la postcolonie [2000], Paris, Karthala, 2005, p. 66.

47. Jean Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, coll. «Biblio-
theque des idées », 1982, p. 17-21.

48. Bernard Mouralis, Littérature et développement, Paris, Silex, 1984, p. 53.
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alternative: d’un c6té une culture endogene considérée comme
statique et inférieure, de 1’autre une culture européenne qu’ils
doivent acquérir mais dont ils sont maintenus a distance*. Cette
reconfiguration de la culture au sein de la société s’accompagne
d’une délégitimation progressive des figures du savoir dans les
sociétés colonisées: les savants traditionnels cedent peu a peu
la place aux intellectuels®. Ceux-ci s’illustrent tout particulié-
rement dans deux types de textes, les premiers genres connexes
de ’essai. D’une part, les colonisés qui se forment et accédent
progressivement au statut d’intellectuels s’illustrent dans la pro-
duction de textes scientifiques, selon les protocoles établis des
différentes disciplines, parmi lesquelles I’ethnologie est fortement
représentée. D’autre part, le développement d’une presse coloniale
conduit certains a prendre la plume pour des articles de jour-
naux, voire a prendre en charge entiérement des périodiques®’.
A ce moment, les positionnements de ces intellectuels s’orientent
vers ce que le sociologue algérien Abdelkader Djeghloul nomme
«résistance-dialogue® » : les revendications ne sont pas ouverte-
ment antagoniques et visent surtout a obtenir une égalité d’acces
a I’enseignement et a la culture.

Les prises de position demeurent dans un premier temps dans
le champ culturel, mais avec le développement des discours anti-
coloniaux le politique prend le pas. L’homme de culture devient
homme politique et le texte vise a une forme de performativité

49. Homi K. Bhabha considére cette ambivalence du discours colonial comme le
«lieu d’une interdiction» ou les efforts des colonisés sur le plan culturel peuvent se
résumer a la formule : « presque le méme, mais pas tout a fait» (Les Lieux de la culture
[1994], trad. F. Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 153).

50. Voir Kusum Aggarwal, Amadou Hampdté Ba et I’africanisme : de la recherche
anthropologique a I’exercice de la fonction auctoriale, Paris, L’ Harmattan, 1999 ; Aissa
Kadri (dir.), Parcours d’intellectuels maghrébins : scolarité, formation, socialisation et
positionnements, Paris/Saint-Denis, Karthala/Institut Maghreb-Europe, 1999.

51. Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, La Conquéte de I’espace public colonial,
Francfort-sur-le-Main/Québec, IKO/Nota Bene, 2003 ; Jamaa Baida, La Presse maro-
caine d’expression frangaise des origines a 1956, Rabat, Université Mohamed V
— Faculté des lettres et sciences humaines, 1996.

52. Abdelkader Djeghloul, «La formation des intellectuels algériens modernes
1880-1930», dans Gilbert Delanoue (dir.), Les Intellectuels et le pouvoir. Syrie, Egypte,
Tunisie, Algérie, Le Caire, CEDEJ, 1986, p. 45.
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directe sur le social. Les exemples de Frantz Fanon, Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor ou Nnambi Azikiwe, parmi bien d’autres,
et méme s’ils adoptent des orientations idéologiques tres diffé-
rentes, illustrent cette fusion des roles.

Avec la sortie du systéme colonial, la constitution du tissu
social change. Des institutions culturelles et académiques endo-
genes se développent dans les territoires anciennement colonisés.
A partir des années 1970, I’enjeu devient alors, pour I’intellec-
tuel, de se distinguer du champ politique — surtout lorsque
celui-ci devient envahissant dans certains pays ou des formes
d’autoritarisme s’instaurent — pour ménager un espace de cri-
tique. L’autonomisation du champ culturel implique alors un geste
immeédiatement politique dont la visée est bifide: maintenir une
originalité par rapport a des discours et des protocoles de savoir
occidentaux qui ont tendance a 1’hégémonie; déconstruire les
mythes culturels nés dans le sillage des combats anticoloniaux a
la fin des années 1960>.

Les auteurs dont il sera plus précisément question corres-
pondent a cette figure de I’intellectuel, dont on a brossé ici la
généalogie. Papa Samba Diop rappelle «le caractére éminemment
élitiste du postcolonialisme» qui procéde par «1’appropriation
des langages conceptuels et politiques dominant la modernité
occidentale®». La marginalité de 1’essai est d’abord un jeu sur
les limites des discours de savoir européens: les auteurs doivent
faire preuve d’une «maitrise de la forme » pour pousser au bout
ces théories et ces savoirs. Ce faisant, ils basculent du coté de
la «déformation de la matitrise », qu’ Anthony Mangeon définit
a propos de la « pensée noire» comme «la transformation des
rapports traditionnels de domination et de schismogenése en de
nouveaux rapports de réciprocité, et [de] la dislocation du savoir-
pouvoir exercé sur le monde noir au bénéfice d’un nouvel ordre

53. Papa Samba Diop, « L’autre face du discours: I’essai en Afrique, aux Antilles
et au Maghreb», International Journal of Francophone Studies, vol. 9, n° 1, 2006,
p. 6.

54. Papa Samba Diop, «L’émergence de la postcolonialité au sein de 1’espace
littéraire africain et francophone », dans Papa Samba Diop (dir.), Fictions africaines
et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 16.
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du discours et d’un nouvel ordre international® ». L’appropriation
des discours dominants d’origines européennes permet en réalité
de dépasser I’opposition réifiante de 1’Occident et de ses « autres »
pour donner naissance a de nouveaux discours et a de nouvelles
formes de pensée, inscrites dans des dynamiques transculturelles.

KKk

On tachera d’étudier les dynamiques et les tensions que 1’essai éta-
blit entre les savoirs en distinguant, pour les besoins de 1’analyse,
des genres de discours particuliérement importants pour 1’essai
postcolonial.

Tout d’abord, on réfléchira a la construction de la subjecti-
vité de I’essayiste. L’essai depuis Montaigne tend aussi bien au
discours de savoir qu’a I’écriture de soi, et les essayistes post-
coloniaux examinent et reconfigurent cet entre-deux, construisant
ainsi un ethos littéraire qui leur permet d’explorer le monde et les
discours portés sur lui. On étudiera ensuite le rapport entre 1’essai
et la critique littéraire: la dimension réflexive de I’essai pousse
les essayistes a porter un regard sur la littérature, d’autant plus
dans un contexte postcolonial ou une certaine modernité esthé-
tique émerge, en méme temps qu’un discours scientifique sur la
littérature. L’essai — et I’exemple de Montaigne est de nouveau
probant — entretient une relation ambivalente a la philosophie:
cela est d’autant plus le cas pour des régions ou la philosophie
prend la forme d’un questionnement sur un corpus de textes,
un canon philosophique qui se construit, et que 1’essai réflé-
chit de maniére problématique. I’essai a aussi noué, comme 1’a
montré Iréne Langlet, une relation complexe avec les sciences
humaines, jusqu’a en souligner certaines apories®. Cette tension,
que la chercheuse associe a la discipline anthropologique notam-
ment, ne peut qu’étre amplifiée dans un contexte postcolonial.

55. Anthony Mangeon, La Pensée noire et [’Occident, Cabris, Sulliver, 2010,
p. 196. Ce propos d’Anthony Mangeon peut s’appliquer, nous semble-t-il, au-dela du
«monde noir» dont traite son ouvrage.

56. Iréne Langlet, L’Abeille et la Balance, op. cit., p. 329.
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EtsiI’ethno-anthropologie est mise a I’essai, il faut aussi considé-
rer son pendant, antagoniste et complémentaire, I’histoire. L’essai
postcolonial construit sa littérarité dans ces champs d’entreglose,
interrogeant tout ensemble les discours et le réel qu’ils entendent
représenter, illustrant a chaque fois 1’horizon politique qui est
celui du genre.






Chapitre 1

La subjectivité dans I’essai postcolonial:
écriture de soi et figures du lecteur

Construction paradoxale de soi

A partir des années 1970, les espoirs décus des décolonisations
aussi bien que le développement du poststructuralisme conduisent
les écrivains a inventer une démarche centrée sur 1’analyse et la
critique — alors que leurs prédécesseurs durant les mouvements
intellectuels anticoloniaux procédaient sur un mode synthétique et
plutdt polémique. Ils se construisent un nouvel ethos. Ce concept
d’ethos s’entend ici dans un sens social: il se rapproche de la
notion bourdieusienne d’habitus, il désigne la facon dont I’écrivain
se représente, en tant qu’acteur social, a I’intérieur de son texte!.

On saisit la spécificité de I’essai, ce qui peut le rattacher a la
littérature, en le démarquant de la science. En effet, pour Adorno,
le genre s’oppose a «1’esprit scientifique » qui s’est développé
notamment avec Descartes et qui présuppose une certaine transpa-
rence du langage dans 1’énonciation du savoir. Dans la démarche
scientifique, seul importe le contenu du message, derriere lequel
I’ auteur disparait — mais aussi le lecteur. A inverse, ’essai se dis-
tingue de la communication scientifique en conservant « des traces

1. Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, Paris, Armand Colin,
coll. «Ux», 2004, p. 214-215. Sur I’habitus, voir Pierre Bourdieu, Esquisse d’une
théorie de la pratique précédé de Trois études d’ethnologie kabyle [2000], Paris, Seuil,
coll. «Points Essais », 2015.
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de cet élément de communication auquel elle échappe?» : 1’essai
fait apparaitre un locuteur qui endosse son propos et qui s’adresse
a un allocutaire pour lui parler d’un objet du monde. Le discours
scientifique postule une vérité qui pourrait étre dite de tout temps
et par tout le monde, alors que 1’essai lie le savoir a I’expérience
de son auteur, qu’il souhaite faire partager au lecteur. Plus encore,
cette démarche complexifie la figure de I’auteur puisqu’il est pris,
selon Iréne Assiba d’Almeida et Sonia Lee, dans «un perpétuel
questionnement qui, de ce fait, pluralise [sa] voix®».

L’essai se trouve donc pris dans une tension qui en fait un
discours doxologique, pour reprendre 1’adjectif employé par Marc
Angenot*: il ne construit pas ses concepts et ne pose pas ses pré-
supposés comme le discours scientifique, mais il s’enracine dans
une expérience partageable. Ce qu’il propose ne reléve pas de la
certitude scientifique, mais de la doxa et du probable. Cependant,
dans la tradition de 1’essai ouverte par Montaigne, 1’essai se définit
comme un genre « para-doxal ». Si I’essayiste se confronte bien a
la doxa, il ne s’y laisse pas enfermer. En effet, alors que la doxa
menacait de restreindre le sens®, 1’essayiste refuse de clore son
texte et multiplie les points de vue®. Il ancre son propos dans la
doxa, mais il tente d’en sortir et se situe a sa marge. L’essai ne
refuse pas la doxa en proposant un systéeme de signes qui lui est
extérieur, comme le discours scientifique. Il se confronte a elle
mais il multiplie les stratégies pour la contourner, la dépasser,
la transformer.

Au ceeur de ces stratégies se trouve la figure de 1’essayiste.
En effet, I’essayiste se met en avant comme 1’instance qui régit
le texte et la réflexion. En adoptant une démarche paradoxale,
il cherche moins a convaincre ou persuader son lecteur qu’a mettre

2. Theodor W. Adorno, «L’essai comme forme », Notes sur la littérature [1958],
trad. de S. Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 25.

3. Iréne Assiba d’Almeida et Sonia Lee, Essais et documentaires des Africains
francophones, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 10.

4. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982, p. 32-34.

5. Claire de Obaldia, L’Esprit de I’essai [2001], trad. E. Colombani, Paris, Seuil,
2005 p. 109.

6. Ibid., p. 111.
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en avant «1’idée du bonheur d’une liberté a I’égard de I’objet »,
pour reprendre les termes d’ Adorno’. L essai, en cherchant moins
a plaire ou a convaincre qu’a proposer une vision originale et des
«chemins de traverses®», valorise une démarche fondée sur le
libre-arbitre et la spontanéité plutot que sur des protocoles ou des
stratégies de séduction.

L’essai construit donc son lecteur, une fois encore, dans une
tension. Il est en principe un «discours sérieux », c’est-a-dire qu’il
est «pris en charge, assumé par son énonciateur, qui y adhére
et en garantit la vérité, sincérement ou mensongérement®». La
relation entre I’auteur et son lecteur serait donc directe. Cepen-
dant, Jacqueline Bernard, en travaillant sur des textes d’Alain
Robbe-Grillet, propose le terme de «discours fictionnel » pour
«un énoncé que 1’auteur déclare, explicitement ou implicitement,
avoir inventé, pour le plaisir et non par intérét'®». L’essayiste
est donc cet écrivain qui dit des choses sérieuses en les présen-
tant comme frivoles ou strictement personnelles. Il rend ainsi son
discours incertain et cherche tout a la fois a charmer le lecteur
et a le rendre attentif, puisqu’il lui revient in fine d’évaluer les
propos qui sont tenus.

Par exemple, dans Roland Barthes par Roland Barthes, I’au-
teur refuse a ses textes le statut de «discours sérieux». Selon
lui en effet, le livre «marche par bouffées d’imaginaire simple
et d’acceés critique''», il y décéle «1’intrusion, dans le discours
de I’essai, d’une troisiéme personne qui ne renvoie cependant
a aucune créature fictive, marque la nécessité de remodeler les
genres: que 1’essai s’avoue presque un roman: un roman sans

7. Theodor W. Adorno, «L’essai comme forme », art. cité, p. 25-26.

8. Ibid., p. 27. C’est la le titre qu’Abdelkebir Khatibi choisit pour un recueil
d’articles de sciences sociales publié au Maroc (Chemins de traverses, Rabat, Univer-
sité Mohammed V — IURS, 2002).

9. Jacqueline Bernard, «Discours sérieux et discours fictionnel », dans Gilles
Philippe (dir.), Récits de la pensée. Etudes sur le roman et I’essai, Paris, SEDES, 2000,
p. 36.

10. Ibidem. Voir aussi Vincent Ferré, L’Essai fictionnel. Essai et roman chez
Proust, Broch, Dos Passos, Paris, H. Champion, 2013.

11. Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975,
p. 123.
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noms propres'?». L’auteur ne s’adresse pas directement a son
lecteur, mais il met en scéne sa parole, en fonction de 1’ethos
qu’il s’est dessiné, faisant ainsi entrer en résonance sa position
sociale et son travail littéraire du langage.

L’essayiste postcolonial, en prenant position en tant qu’écri-
vain, se met en scene a I’intérieur d’un contexte donné, prenant
a partie le lecteur. Il va a rebours d’un certain nombre d’images,
tant sur I’Europe que sur 1’ Afrique subsaharienne, le Maghreb
ou les Antilles; mais pour les détourner, il les mobilise. L’ethos
de I’essayiste postcolonial se dégage d’une étude des données
sociohistoriques et d’une analyse de 1’écriture des textes.

Ethos et écriture du moi: le sujet de I’essai
postcolonial

L’essayiste postcolonial construit son ethos en adoptant une posi-
tion intermédiaire entre ’intellectuel et I’écrivain. Le texte met
en scene cette position, et la figure de 1’auteur est un élément clef
dans la composition du texte. Tout d’abord, I’essai se définit en
partie par la présence de I’auteur au sein du texte par son « versant
subjectif'®» pour reprendre Starobinski. Il ne saurait, pour autant,
se réduire a ’autobiographie. La dominante du genre n’est pas
narrative. Il vise a établir une vérité, un sens qui dépasserait les
opinions et les points de vue, les individus et méme les commu-
nautés. Pourtant, il se caractérise aussi par «[un] aspect réflexif,
[un] versant subjectif [...] ot la conscience de soi s’éveille comme
une nouvelle instance de 1’individu, instance qui juge 1’activité
du jugement, qui observe la capacité de 1’observateur'*». L’ essai
ne se résume donc pas a une écriture du moi, au sens ou 1’auteur
chercherait a se dire, a décrire les particularités de son individua-
lité. L’essayiste s’interroge sur sa capacité a connaitre: « L’essai

12. Ibid., p. 124.

13. Jean Starobinski, «Peut-on définir I’essai? », dans Frangois Dumont (dir.),
Approches de ’essai, Québec, Nota Bene, 2003, p. 171.

14. Ibid., p. 174.
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personnel est une exploration de soi seulement dans la mesure
ol celui-ci traduit une expérience universelle!®. » L’essayiste se
tourne vers lui-méme, mais il interroge avant tout sa capacité a
construire un savoir qui puisse prendre une portée plus générale,
une valeur de vérité. Le «je» fait donc figure de passeur entre le
lecteur, lui-méme et le reste du monde.

L’écriture de soi dans les littératures antillaises,
subsahariennes et maghrébines

Cette question d’ordre générique — essai/autobiographie — prend
une coloration particuliére dés lors que 1’on étudie des textes en
adoptant une perspective postcoloniale. En effet, ces textes sont
marqués par I’héritage de la littérature anticoloniale et des écrits
d’intellectuels colonisés qui ont fait émerger leur voix avant les
années 1960. Or, leurs écrits accordent une place importante a
la subjectivité des écrivains. Ainsi, tout en insistant sur I’erreur
qui consisterait a lire toute ceuvre africaine comme autobio-
graphique, Janos Riesz rappelle I’importance de 1’écriture de soi
dans I’élaboration d’une littérature africaine a I’intérieur des cadres
coloniaux :

«Quand le public européen ne se contenta plus des récits euro-
péens sur I’Afrique ni des biographies d’Africains rédigées par
des Européens, mais exigea des présentations “authentiques” de la
réalité et des hommes africains, ethnologues, missionnaires et fonc-
tionnaires coloniaux commencerent a décrire ou a faire décrire des
biographies d’ Africains, afin de satisfaire la curiosité européenne!®. »

15. « The personal essay is an exploration of self only insofar as it translates
into universal experience. » Theresa Werner, « Personal Essay », dans Tracy Chevalier
(éd.), Encyclopedia of the Essay, Londres/Chicago, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997,
p. 655-656.

16. Janos Riesz, « Genres autobiographiques en Afrique et en Europe », dans
Janos Riesz et Ulla Schild (dir.), Genres autobiographiques en Afrique, Berlin,
D. Reimer, 1996, p. 10.
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L’écriture de soi concerne alors tous les genres de discours,
littéraires, journalistiques et scientifiques. Hans-Jiirgen Liisebrink
a montré que les journaux étaient les premiers médias d’une
écriture de soi africaine: s’y constitue «le double héritage d’une
prise de parole autobiographique d’abord suscitée, générée, moti-
vée par la culture coloniale et s’insurgeant ensuite [...] contre
I’idéologie coloniale et ses contradictions!’ ». D’une part, I’écriture
de soi se situe a mi-chemin de 1’écriture de savoir et de 1’écri-
ture littéraire. D’autre part, elle ne se limite pas a I’exploration
d’une intimité, elle débouche aussi sur des vérités collectives,
voire universelles.

Charles Djungu-Simba K. rappelle, a propos de la littérature
du Congo-Zaire, I’importance qu’ont eue les «autobiographies
d’ Africains recueillies par des chercheurs européens'®» dans la
constitution de la littérature du pays. Lorsqu’il recense, en 1959,
les ouvrages publiés par les «écrivains africains du Congo belge
et du Ruanda-Urundi », Joseph-Marie Jadot s’arréte sur 1’ouvrage
collectif Nous nous y sommes sentis chez nous ou plusieurs écri-
vains relatent leur séjour en Belgique. Le texte reléve de I’écriture
de soi, mais la dimension réflexive est déja présente: le livre appa-
rait comme un «essai'®». Ecrire a la premiére personne sert a
nourrir une réflexion sur sa situation.

On retrouve un balancement similaire chez les écrivains sud-
africains. Mghayi est poete, mais il est aussi 1’auteur d’essais,
ainsi que d’une autobiographie: littérature, savoir et écriture a la
premiére personne se mélent?’. De méme, les premiers écrits de
Sol T. Plaatje sont marqués par une forte subjectivité. Outre son
journal de la guerre des Boers, publié de facon posthume en 1973,
son premier texte publié, Native Life in South Africa (1916), est

17. Hans-Jiirgen Liisebrink, « Du journal de voyage au témoignage », dans ibid.,
p. 83-84.

18. Charles Djungu-Simba K., Les Ecrivains du Congo-Zaire, Metz, Université
Paul Verlaine — Centre de Recherche Ecriture, 2008, p. 45.

19. Joseph-Marie Jadot, Les Ecrivains africains du Congo belge et du Ruanda-
Urundi, Bruxelles, Académie royale des sciences coloniales, 1959, p. 81.

20. Michael Chapman, Southern African Literature, Londres/New York,
Longman, 1996, p. 205.
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un essai ou 1’auteur cherche a établir la vérité de la vie des Noirs
sud-africains; mais le texte emprunte aussi au journalisme et il
s’appuie sur les expériences de 1’auteur lui-méme, trés présent
dans cet opus?'.

Dans la littérature caribéenne, I’écriture de soi se lie fortement
a I’écriture scientifique et a 1’écriture littéraire. René Maran a mené
un travail d’« observations ethnologiques » durant les années ot il
était administrateur colonial en Afrique, qui donneront lieu a des
publications scientifiques??. Elles nourriront bien str Batouala,
mais aussi Un homme pareil a tous les autres que Janos Riesz
nous invite a lire comme une autobiographie?®. Selon le critique,
cet ouvrage pose la question de I’assimilation. L’écrivain passe par
la premiére personne pour révéler les contradictions qui traversent
un systéme idéologique et qui affectent son positionnement au sein
de la société et la construction de sa personnalité.

Cette méme ambivalence caractérise 1’autobiographie
maghrébine, qui devient possible dans le paysage culturel avec
I’apparition de 1’école francaise, selon Jean Dejeux : « Les roman-
ciers ont voulu mettre en évidence leur moi, ceci dans un contexte
d’acculturation francaise et de modéles venant de 1’école moderne
occidentale?*. » L’écriture maghrébine de langue francaise fait
apparaitre une énonciation a la premiére personne. Celle-ci,
cependant, n’est pas purement mimétique de 1I’autobiographie
occidentale. Selon Elke Richter en effet, «1’apparition fréquente
du discours historique, par exemple, ou encore une conception
de I’identité basée plus sur la collectivité que sur I’individualité

21. Ibid., p. 207.

22. Régis Antoine, La Littérature franco-antillaise, Paris, Karthala, 1992, p. 160.

23. Janos Riesz, « Genres autobiographiques en Afrique et en Europe », art. cité,
p. 24.

24. Jean Dejeux, « L’émergence du “je” dans la littérature maghrébine de langue
francaise », dans Bernard Mouralis (dir.), Autobiographies et récits de vie en Afrique,
Paris, L’Harmattan, Itinéraires et contacts de cultures (vol. 13, 1), 1991, p. 23. Voir
aussi Jean Dejeux, «Au Maghreb, la langue frangaise “langue natale du je” », dans
Martine Mathieu-Job (dir.), Littératures autobiographiques de la francophonie, Paris,
CELFA/L’Harmattan, 1996, p. 88 et passim.
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différencient 1’autobiographie maghrébine de I’autobiographie
européenne moderne® ».

L’écriture du «moi» n’est donc pas synonyme de repli sur
soi ou d’exploration de I’intime. Elle devient, dans les littératures
antillaises, subsahariennes et maghrébines, le point d’articulation
entre le discours de savoir et le discours littéraire, d’une part, et
entre 1’individu, la communauté et le reste du monde, d’autre
part. Elle est donc un horizon de référence pour I’essai postcolo-
nial. En effet, I’essayiste fait 1’expérience du monde et il transcrit
cette expérience a la premiére personne: il peut ainsi en révéler
des apories et des contradictions que le discours scientifique ne
pourrait pas prendre en charge.

Par ailleurs, 1’écriture du moi, telle qu’elle apparait dans les
littératures contemporaines en Afrique subsaharienne, aux Antilles
et au Maghreb, devient un moyen pour I’individu de prendre ses
distances a la fois par rapport a la communauté locale et par
rapport au reste du monde. L’écriture du moi permet un regard
critique sur sa culture propre et sur la culture européenne. Elle sert
une interrogation sur 1’identité, qui, selon Achille Mbembe, «se
constitue, dans des formes variées a travers une série de pratiques,
et notamment des pratiques de pouvoir et des pratiques de soi: ce
que M. Foucault appelait des jeux de vérité?®». Elle révéle tout a
la fois la nécessité et les failles d’un discours sur le collectif quand
il est question de I’individu.

La subjectivité chez les théoriciens postcoloniaux
Une posture énonciative particuliére se construit donc dés les

débuts des littératures en langues européennes dans les pays du
Sud. Les théories et les essais postcoloniaux en héritent. Homi
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26. Achille Mbembe, « A propos des écritures africaines de soi», Politique
dfricaine, n° 77, 2000/1, p. 42.



