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PROLOGO

Lo que sigue son una serie de trabajos e investigaciones que fui
desarrollando a lo largo de casi una década, de 2005 a 2013, y que
respondian a mi ambicién de aportar un granito de arena a la in-
vestigacion de las ciencias sociales. Todos se hicieron en el contexto
de las investigaciones de mis estudios de doctorado. Algunos de
ellos me propusieron publicarlos, tiempo ha, en revistas especiali-
zadas, pero por una mezcla de desidia y modestia, nunca llegaron
a ver la luz.

Leidos més de una década después no dejan de producirme
cierto rubor; ssobre todo, porque en muchas de las ideas en ellos
contenidas solo me reconozco en parte. Sin embargo, encuentro en
estos textos una frescura y desparpajo que, con los afios, se han ido
transmutando en circunspeccion y prudencia. Hay en ellos cierta
alegre ligereza al tratar estos temas filosoficos tan arduos, que creo
que agrega cierto placer a su lectura.

A pesar de responder a temas diversos, he descubierto en
ellos una unidad, no intencionada, tanto en el estilo como en las
ideas en ellas contenidos, las cuales, como digo, no comparto
completamente ya. Se descubre en ellos también cierta evolucion
intelectual, por lo que he decidido ordenarlos cronolégicamente,
que es como mejor se puede apreciar su progresion. Esta unidad
responde a la preocupacion que, como una columna vertebral,



recorre estas paginas: ;es posible una ciencia social digna de ese
nombre? Fue esa inquietud la que me arrojé en las garras de la
filosoffa analitica, que es la corriente de pensamiento que inspiré
estos ensayos.

Recuerdo con carifio y nostalgia cuando tomé conciencia de que
era a esto a lo que queria dedicar mis esfuerzos. Eramos un grupo
de doctorandos, cinco quizés, reunidos en el despacho del pro-
fesor Julio César Armero en la primera reunién de su seminario
sobre filosofia de la mente, una melancdlica tarde de noviembre
en Madrid. Nos pregunt6 cudl era nuestra motivacion para hacer
el doctorado, y de repente, tomé perfecta conciencia de que lo que
buscaba era encontrar cierto equilibrio; calmar cierto desasosiego
que me habian producido mis estudios humanisticos, buscar, como
decia la cancién de Franco Battiato “un centro de gravedad perma-
nente”. En eso sigo después de tantos afios, pero debo reconocer
que no creo que haya sido un camino baldio.

Los ensayos que siguen, por tanto, se desplazan de manera
libre y juguetona desde la epistemologia hacia la metafisica, que
en principio no era mi preocupacion principal, pero que se ter-
mind convirtiendo en el centro de mis indagaciones, de ahi lo de
tratado filosdfico: evidentemente, un modesto guifio al famoso libro
de Wittgenstein. Y lo hacen de una forma desenfadada usando,
y quizas en algtin punto abusando de, la analogia; de ahi lo de
metaforico.

El contenido va desde una primigenia preocupacién por la sub-
jetividad y los prejuicios que aparece en el primer ensayo, El intér-
prete transparente, siguiendo por los trabajos méas metodolégicos Las
amistades peligrosas y Las tijeras del doctor Simon, en el que se intuye
un pluralismo tedrico que me permitieron profundizar en algunas
corrientes de pensamiento y teorias que desconocia perfectamente.
Todo para concluir en el tltimo y mas extenso Los crédulos creyentes,
en el que se esboza una teoria sobre la intencionalidad, que, releida
tanto tiempo después, no deja de tener algunos ecos sugerentes, a
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pesar de que se quedo, en el sentido menos metaférico de la pala-
bra, en un mero ensayo. Un punto y aparte merecen las Dos visiones
de Kuhn, que desde el punto de vista formal y estilistico considero
de los mejor acabados; contienen dos “bombas de intuicién”, como
las llamaria Dennett, de las que, pecando un poco de vanidad, me
siento orgulloso.

En ese descenso y viaje a los circulos de la metafisica donde se
torturan las almas que no encuentran paz en los pensamientos, tuve
la suerte de contar con algunos guias de excepcion.

Aqui me gusta recordar, al menos a dos: Julio César Armero, al
que lamento no haber podido frecuentar mas, y Daniel Dennett,
autor cuyas obras me han acompafado en todo este periplo. Ambos
descansan ya en el Eliseo de los guerreros intelectuales. Vaya para
ellos mi eterno agradecimiento.
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I. EL INTERPRETE TRANSPARENTE (2004).

Mi propésito con este pequefio ensayo es modesto, pero, para mi,
es bastante ambicioso. Se centra en dar forma al embrién de una
intuicion poco original, a saber: por mucho que nuestros prejui-
cios distorsionen nuestra percepcioén y nuestras explicaciones sobre
algunos fenémenos, eso no nos incapacita para dar buenas inter-
pretaciones de los mismos. A eso me refiero en el titulo con “trans-
parente”; hablo de transparencia, no de invisibilidad (la distincion
tiene su importancia). El ensayo se centra en un analisis critico del
texto de Dennett, La actitud intencional, aplicadas especificamente
en la explicacién y la interpretacion en el contexto de la investi-
gacion historica, pero creo que sus conclusiones son ampliables a
otros &mbitos.

Cuando me enfrenté a la lectura del articulo del que tratan estas
paginas, no me quedé demasiado claro cudl era la interpretacion
correcta del mismo. Esta primera lectura, sin embargo, me llevé a
otras que me aclararon bastante las ideas sobre el mismo. Me gus-
taria destacar dos: El pulgar del panda, de Jay Gould y Genes, pueblos
y lenguas, de Luigi Cavalli-Sforza. Para la parte en la que expongo
las diferentes interpretaciones al arte rupestre, he seguido la linea
de Richard Leakey en Los origenes de la humanidad y he utilizado el
manual de Prehistoria de Leroi-Gourhan para contrastar algunos
datos. Los cito aqui porque en lo que sigue no voy a utilizar notas y
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mis referencias bibliograficas van a ser minimas. No quiero aturu-
llarme con referencias bibliogréficas. Repito que este es un trabajo
modesto, pero creo que dice algunas cosas interesantes.

Después de una segunda y una tercera y hasta una cuarta lec-
tura, he sacado mis propias conclusiones (mi interpretacion) sobre
lo que dice el Dennett y también sobre los propositos que persigue
al decirlo:

La tesis basica sobre la que construye su investigacion aparece
enunciada al final y se podria resumir de esta forma: es una tonte-
ria buscar una interpretacion vltima a determinados fenomenos. En sus
propias palabras (mas o menos): “no podemos empezar a entender
las atribuciones funcionales si no abandonamos antes la idea de
que debe haber una determinada y tinica respuesta correcta a la
pregunta ;para qué? [...] y para su gemela ;qué significa?”. En mis
conclusiones discutiré este punto con el que solo estoy parcialmen-
te de acuerdo.

La segunda idea basica creo que esconde el verdadero interés de
Dennett por el tema. La interpretacion menos costosa, mas esclarece-
dora y fructifera es la funcionalista a través del enfoque intencional
(intentional stance). Hablando pronto y mal: ver para qué sirve algo;
este algo puede ser un texto, un “cacharro” o una conducta.

Partiendo de estas ideas de base e ilustrandolo con varios ejem-
plos, establece una tipologia de interpretaciones que extiende a va-
rios campos (los textos, los artefactos, los organismos y los estados
psicolégicos). Esta tipologia establece tres variedades interpretati-
vas: la interpretacion obvia en la que no hay posibilidad de equi-
vocacion; la equivoca en la que no parece existir una interpretacion
mas correcta; y la interpretacion inapropiada (exapted, no sé muy
bien cémo traducirla mejor), en la que hay varias interpretaciones
correctas porque la interpretacién “original”, si es que existe, ha
variado. La tltima es la variedad mds interesante y también la mas
controvertida, puesto que es uno de los puntales que refuerza su
enfoque intencional.
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Esto es lo que he podido sacar en limpio. Posiblemente sea una
interpretacion inapropiada; al menos espero no haber sacado los
pies del tiesto. En lo que sigue, discutiré estas ideas destacando
aquello que me parece un avance importante y criticando lo que
me parece un exceso, podriamos decir militante, por parte de Den-
nett.

1. Interpretando el arte rupestre con Dennett:

El arte rupestre se sigue sustrayendo a una interpretacién que con-
tente a todos. Desde que a finales del siglo XIX se estableciese su
gran antigitiedad y se lo asociase con las culturas prehistéricas,
las hipétesis preferidas para explicarlo han sido varias. A pesar
de que algunas de estas interpretaciones han gozado de bastante
crédito, ninguna ha terminado por resolver el misterio de por qué
se grabaron, se pintaron o se esculpieron aquellas figuras. Aqui
nos centraremos en el arte producido durante la Edad del Hielo
(20.000 2 10.000 a.n.e.) en el entorno franco-cantdbrico, y algunas de
las interpretaciones que sobre él se han dado. Por dltimo, veremos
coémo las diversas interpretaciones se adaptan perfectamente al
método hermenéutico de Dennett y como lo hacen un poco peor a
sus variedades interpretativas.

Desde que, alla por 1879, la pequenia Maria Sanz de Sautuola le
dijera a su padre aquello de “Mira, papa, bueyes” al contemplar las
pinturas de Altamira y después de que, debido a la acumulaciéon
de hallazgos, la comunidad arqueoldgica aceptara la veracidad del
hallazgo, las interpretaciones se han multiplicado. Las primeras
consideraban aquellas pinturas como “simples garabatos ociosos,
graffiti, actividad ladica: decoracién esponténea realizada por ca-
zadores con mucho tiempo a su disposiciéon”; la descripcion es de
Bahn. Su tinica funcién, segtn €l, era agradar y decorar. Esta vision
se vio corroborada por influyentes y anticlericales prehistoriadores
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franceses que no querian ver ni en pintura en aquello una expresion
religiosa de los pueblos del Paleolitico Superior (un claro ejem-
plo de como el intérprete se estorba a si mismo). Esta interpreta-
cion sigue vigente y algunos investigadores siguen apoyandola,
basandose en que en su realizacion no media reflexién alguna y
responden a la expresion de una mente primitiva. La aparicion de
quimeras (animales con partes humanas), como la de la cueva de
Trois Freres, y el hecho, en palabras de Richard Leakey, de que “los
pintores del Paleolitico Superior tenian caballos y bisontes en sus
cabezas, y ciervos y perdices blancas en sus estomagos”, parecen
restar credibilidad a esta hipétesis.

La primera interpretacion fundamental fue la de la magia ci-
negética, que interpretaba las pinturas como representaciones
propiciatorias cara a las batidas de caza. Fue la hipétesis prefe-
rida durante mucho tiempo, basada en los estudios antropol6gi-
cos sobre los aborigenes australianos de principios del S. XX que
utilizaban pinturas como parte de rituales para aumentar la caza;
conto con el apoyo de la academia arqueolégica (Henri Breuil entre
otros) durante mucho tiempo. Su problema es, como decia Leakey,
que los animales representados no parecian formar una parte muy
importante de la dieta de nuestros artistas.

La segunda vino de la mano de Leroi-Gourhan, que estudi6 las
pinturas como un todo que representaba una estructura; llegé a
identificar patrones que se repetian en la mayoria de las cuevas:
los ciervos se representan a la entrada, los bisontes y los caballos
en las grutas intermedias y los carnivoros en las partes mas inac-
cesibles. Para él esto era una representacion de la estructura social
del Paleolitico (es posible que fuera demasiado profundo en su
explicacion); ademads, algunos animales encarnaban la feminidad
y otros la masculinidad. El problema es que los intérpretes, en la
mayoria de los casos, no se ponian de acuerdo en quién represen-
taba qué. La teoria qued¢ desacreditada, aunque, por supuesto,
aun tiene sus defensores.
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Las tltimas interpretaciones son més interesantes, tanto en mé-
todos como en resultados. Reznikoff y Dauvois publicaron en 1988
un estudio en el que relacionaban la aparicién de pinturas con
la resonancia en las diferentes caAmaras de las cuevas. Recorrian
las cuevas cantando (en realidad median la resonancia con notas
que abarcaban tres octavas) y llegaron a la conclusién de que las
camaras con mejor acustica son las que tienen mas probabilidades
de albergar pinturas. Esta idea es consistente con los rituales pic-
toricos que conocemos de culturas més recientes y resulta bastante
sugerente; ademds, contamos con algunas muestras de instrumen-
tos musicales de la época, aunque no directamente asociados con
las cuevas. Mas atrevidas resultan otras que ven en el techo de la
galeria de los bisontes de Altamira el mapa de influencia de un
centro de poder paleolitico y en la propia cueva un escenario del
conclave periddico de los grupos prehistéricos.

Me gustaria recalcar que todas las interpretaciones siguen vi-
gentes y que es posible que no podamos inclinarnos definitiva-
mente por una mejor. Como dice Lewis-Williams (antropodlogo,
estudioso del arte en el Kalahari): “el significado est4 siempre
ligado a la cultura y es posible que el arte rupestre forme un enig-
matico hilo en la complicada trama que forma el tejido cultural
de una sociedad”. Aqui aparece en toda su crudeza uno de los
temas cardinales que quiero destacar: por un lado, parece que
explicar una manifestacion como el arte rupestre nos aportaria
datos inestimables para conocer las sociedades prehistéricas; por
otro, necesitamos saber mucho més de las sociedades prehistori-
cas para interpretar el arte rupestre. Esto es interesante y merece
la pena resumirlo en un pequefio mote: el objeto de interpretacion
forma parte del contexto interpretativo, ambos se explican mutuamente.
Esto es abordado por Dennett solo tangencialmente y me parece
una laguna importante.

A pesar de eso, las diferentes interpretaciones reflejan bastante bien
el modelo explicativo dennettiano (si se me permite el neologismo),
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