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        An unsere „Kinder“ in Taft

        Möge Gott euch geben …

        Für jeden Sturm einen Regenbogen,

        Für jede Träne ein Lächeln,

        Für jede Sorge ein Versprechen,

        Und einen Segen in jeder Prüfung.

        Für jedes Problem, das das Leben bringt,

        einen treuen Freund zum Teilen,

        Für jeden Seufzer ein schönes Lied,

        Und eine Antwort auf jedes Gebet.

        – Ein irisches Gebet

      

      

      

      
        
        Hilary Andrysick, Isaac Bamgbose, Yara Benjamin, Mina Blossom, Mathieu Bogrand, Zach Brazo, Amy Brownstein, Pat Clare, Kathy Demmon, Grace Dishongh, Lindsay Dittman, Jack Dowling, Cyrus Eslami, Julie Foote, Ches Fowler, Mackenzie Holland, Bo Jones, Allyson Kane, Alex Kendall, Paul Kiernan, Holly Lagasse, Dan Lima, John Lombard, Alexis McNamee, Catie Moore, Liesl Morris, Austin Paley, Chelsea Ross, Patrick Salazar, Will Sayre, Max Scheifele, Ben Slowik, Ryan Uljua, Katie Van Dorsten, Bob Vulfov, Annie Ziesing …

        und Sam McGoldrick.
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        Ist es edler im Geist, zu leiden

        die Schläge und Pfeile des grausamen Schicksals zu ertragen,

        oder sich gegen ein Meer von Nöten zu erheben

        Und durch Widerstand ihnen ein Ende zu bereiten? Sterben: schlafen;

        Nicht mehr; und durch den Schlaf zu sagen, wir beenden

        den Herzschmerz …

        —Hamlet
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        Kapali Carsi, der Große Basar

        Istanbul, Türkei

      

      

      Kapali Carsi, Istanbuls größter überdachter Markt. Ein Labyrinth aus über viertausend Geschäften, Restaurants, öffentlichen und privaten Räumen. Es gab nichts unter der Sonne, was man unter den gold-, blau- und weißgekachelten Bögen und bemalten Kuppeln nicht kaufen oder verkaufen konnte. Türkische Teppiche, Fliesen und Töpferwaren, Schmuck und Uhren, Lampen und Gemälde, Kupfer- und Messingwaren, Lederbekleidung, Baumwolle und Wolle, Meerschaumpfeifen, Buchstützen und Aschenbecher aus Alabaster. Dazu Opiumernten und Lieferungen von halbautomatischen Waffen, wenn man wusste, an wen man sich wenden musste. Alles, was ein Käufer sich wünschen konnte, solange er Euro oder Dollar als Zahlungsmittel anzubieten hatte.

      Obwohl der Kapali Carsi mittlerweile eher eine Touristenattraktion als ein Markt für Einheimische war, konnte man hier immer noch Türken aus allen Gesellschaftsschichten antreffen, die Seite an Seite mit Menschen jeder Nationalität standen. Jeder kam hierher. Die Läden im Inneren und die Stände, die die Gassen rund um den Basar säumten, waren stets belebt.

      Tagsüber jedenfalls.

      Nathan Galvin genoss Istanbul. Nach zwanzig Tagen in der Stadt und vielen Rundgängen durch sie fühlte er sich hier sehr wohl. Er benutzte sogar das Türkisch, das er in den sechs Monaten vor seiner Ankunft aus den Vereinigten Staaten gelernt hatte. Er nahm keine Taxis mehr, sondern zog es vor, zu Fuß zu gehen oder mit der Straßenbahn zu fahren. Er feilschte nun und zahlte für nichts mehr den vollen Preis. Und das schloss Essen und sogar den Preis für sein neues Hotelzimmer ein.

      Nathan blickte aus dem Straßenbahnfenster auf die orangefarbene untergehende Sonne, die zwischen den Gebäuden aufblitzte. Er trug Jeans und alte Turnschuhe sowie eine graue Daunenjacke, die ihn vor dem schneidenden Januarwind schützte. Mit seinem mediterranen Teint, den kurzen Haaren und den Bartstoppeln wusste er, dass er sich nicht wesentlich von den meisten Einheimischen unterschied. Das gefiel ihm. Er zog es vor, sich frei zu bewegen. Er aß gerne dort, wo die Einheimischen aßen, und lebte so, wie sie es taten. Er wollte sich nahtlos in das Mosaik Istanbuls einfügen. So einfach war das.

      Nathan hob seinen Rucksack vom Boden der Straßenbahn auf und stieg an der Haltestelle Carsikapi aus. Einer der Südeingänge des Großen Basars ragte vor ihm empor. Es war kurz vor Sonnenuntergang. Die Luft wurde kälter. Er zog den Reißverschluss seiner Jacke bis zum Kinn hoch. Der Geruch von Gewürzen und Kebabs aus verschiedenen Restaurants lag in der Luft. Sein Magen begann vor Hunger zu knurren, aber er ignorierte es. Der Strom von Einkäufern und Touristen in den Straßen war bereits fast versiegt. Die Ladenbesitzer, an denen er vorbeikam, begannen, für die Nacht zu schließen, und holten die Waren herein, die zur Ausstellung an Stangen hingen.

      Er ging die leichte Steigung hinunter zum nächsten Torbogen. Eine Gruppe junger Männer und Frauen, die wie Studenten aussahen, stand zu beiden Seiten des Tors und verteilte Handzettel, während die Leute den Basar verließen. Nathan bemerkte, dass er einer der wenigen war, die hineingingen. Eine dunkeläugige Schönheit drehte sich um und reichte ihm einen ihrer Zettel. Er nahm ihn mit einem Nicken entgegen und blickte auf die türkischen Wörter hinunter, während er den Basar betrat. Seine Lese- und Schreibkenntnisse hatten noch nicht mit seinen Konversationsfähigkeiten in Türkisch Schritt gehalten.

      Drinnen war es deutlich wärmer, und Nathan warf das Papier in eine nahegelegene Tonne. Der Ort war fast menschenleer. Er war zu dieser Tageszeit noch nie hier gewesen, doch als er an den Geschäften vorbeiging, kam ihm der Gedanke, dass ihm die Gerüche dieses Ortes bekannt vorkamen. Der Duft von Wolle aus den Teppichen, die im nächsten Laden aufgestapelt waren. Der Geruch von Safran und anderen Gewürzen aus dem Stand daneben. Jeder Laden schien seinen ganz eigenen Duft zu verströmen. Seit seiner Ankunft in der Türkei, so wurde ihm klar, war er viel aufmerksamer für seine Sinne geworden. Gerüche, Geschmäcker, die leuchtenden Farben. Mit dreiundzwanzig hätte er nicht gedacht, dass er sich dieser Dinge jemals so bewusst gewesen wäre.

      Der Teppichverkäufer zog Plastikfolien über sein Warenlager. Er warf Nathan einen flüchtigen Blick zu, hielt ihn aber für nicht der Mühe wert.

      Nathan öffnete den Reißverschluss seiner Jacke und holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche. Er starrte auf die darin notierten Angaben: Name, Ort, Zeit. Der erwähnte Laden war keiner, den er zuvor besucht hatte, und er konnte sich auch nicht daran erinnern, bei seinen anderen Besuchen auf dem Basar daran vorbeigekommen zu sein. Er musste ein Stück laufen, um dorthin zu gelangen.

      Er zog den Rucksack auf seiner Schulter zurecht und machte sich direkt auf den Weg ins Innere des Gebäudes. Er folgte einer großen Halle und blickte auf die von Geschäften gesäumten Gassen hinunter, die nach links und rechts abzweigten. Die meisten Läden so weit hinten im Basar waren bereits geschlossen, ihre hölzernen Rollläden verriegelt, und die Besitzer hatten sich zu ihrem Abendessen, ihren Wasserpfeifen und ihrem Tee begeben. Fast niemand ging in die Richtung, in die er jetzt unterwegs war.

      Unerwartet schoss Nathan ein kalter Schauer der Angst den Rücken hinauf.

      Er schüttelte sie ab und ging in Gedanken noch einmal durch, was er sagen sollte. Er griff in die Vordertasche seiner Jeans und tastete nach dem USB-Stick, den er im Laden übergeben musste. Die Anweisungen waren einfach. Was er sagen musste, war kurz. Er hatte es so oft geübt, dass er es im Schlaf hätte ausführen können. Dennoch spürte er, wie die Nervosität wuchs. Er war noch neu in dieser Sache und wollte den Auftrag hinter sich bringen. Es waren noch weniger Leute unterwegs, als er nach links in eine schmalere Gasse abbog. Alle Läden waren geschlossen, bis auf einen am Ende. In der Dunkelheit dahinter konnte Nathan eine geschlossene hölzerne Doppeltür erkennen, gerade groß genug, um Waren hineinzubringen. Sie war verriegelt, und auf der anderen Seite, so nahm er an, lag eine der Gassen, die den Basar umgaben.

      Zwei Männer unterhielten sich lautstark über Fußball, während sie Behälter mit getrockneten Früchten aus Jutesäcken auffüllten.

      Nathan sah, wie sich jemand in der Dunkelheit neben der Tür abzeichnete. Der Mann rauchte eine Zigarette und richtete seinen Blick auf Nathan.

      Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Er griff danach. Er wusste, dass es seine Eltern sein würden. Er hatte sich in den vergangenen Tagen ein ständiges Telefon-Pingpong mit ihnen geliefert. Er wusste, dass er jetzt nicht rangehen sollte.

      Teil seiner Anweisungen war gewesen, heute keine persönlichen Gegenstände bei sich zu haben. Kein Handy. Kein Reisepass. Bei dem Handy hatte Nathan eine Ausnahme gemacht.

      Das Handy vibrierte erneut. Er überlegte tatsächlich, abzunehmen. Er warf einen Blick auf seine Uhr. An der Ostküste der USA war es gerade einmal 8:00 Uhr morgens. Es würde kein kurzes Gespräch mit ihnen werden. Er konnte sie anrufen, sobald er mit diesem Auftrag fertig war. Er bemerkte, dass der Mann an der Tür verschwunden war. Nathans Eltern trafen die Entscheidung für ihn. Das Handy hörte auf, zu vibrieren.

      Nathan nickte den beiden Trockenfruchtverkäufern zu, als er an ihnen vorbeiging. Als er das Ende der Reihe erreichte, blickte er im trüben Licht auf das Notizbuch in seiner Hand. Er sollte rechts abbiegen und die nächste Straße links nehmen, wo eine weitere Passage kreuzte. Eine Frau, die einen schwarzen Tschador trug und ein Kleinkind an der Hand hinter sich herzog, war die einzige Person in diesem Abschnitt der Geschäfte. Sie machte einen großen Bogen um Nathan und eilte weiter.

      Ohne die Lichter der Geschäfte war es nun ziemlich dunkel. Er sah einen Schatten am nächsten Torbogen. Nathan dachte, es müsse derselbe Mann sein, der ihn zuvor beobachtet hatte. Dunkle Lederjacke. Das Glühen einer Zigarette in seiner Hand.

      Nathans Nacken kribbelte, und er wurde langsamer. Man hatte ihm gesagt, dies würde ein sauberer, schneller Job werden. Einfach. Eine Gelegenheit für ihn, einen lokalen Kontakt zu treffen. Er war allein hierhergeschickt worden. Es sollte einfach sein, aber dennoch nagten Zweifel an Nathan, als er den Torbogen erreichte. Er warf erneut einen Blick auf die Wegbeschreibung. Er war nahe am Treffpunkt. Der Geruch von Zigarettenrauch hing in der Luft. Die Gasse vor ihm war ein einziger dunkler Schatten. Der Mann mit der Zigarette war sicherlich erst Sekunden zuvor hier vorbeigegangen. Er musste der Kontakt sein.

      Eine unerwartete Brise streifte seine Wange. Er blickte auf. Ein kleines Fenster hoch oben im Torbogen stand offen, und Nathan konnte einen weißen Mond am dunklen Himmel sehen. Es war wunderschön. Er zwang sich zur Ruhe und nahm sich vor, heute Abend vor der Rückkehr ins Hotel noch am Fluss entlangzuspazieren. Istanbul hatte seine Gefahren, aber es war eine zivilisierte Stadt. Eine Stadt voller Schönheit. Das Paris des Nahen Ostens. Er füllte seine Lungen mit frischer Luft und fasste einen Entschluss. Er trat durch den Torbogen in die Dunkelheit.

      „Merhaba“, flüsterte eine Stimme. Der Mann stand vor ihm.

      Die Zigarette glühte, und Nathan richtete seinen Blick auf ihn, bevor er einen Schritt nach vorn machte und die Begrüßung wiederholte. „Merhaba.“

      „Nasilsiniz?“, fragte der Mann. Wie geht es Ihnen?

      „Iyiyim“, antwortete Nathan, dem das Gerede plötzlich unangenehm wurde.

      Er wusste, dass dies nicht das endgültige Ziel war. Man hatte ihm gesagt, er würde seinen Kontaktmann in einem Laden treffen.

      „Isminiz nedir?“, fragte Nathan. Es konnte nicht schaden, den Namen des anderen Mannes zu erfragen. Er wollte sichergehen, dass er die richtige Person vor sich hatte.

      „Arkadaş.“

      Nathan musste den Namen ein paar Mal in seinem Kopf wiederholen, bevor ihm die Bedeutung klar wurde. Es war kein Name. Das Wort bedeutete „Freund“. Er sagte damit, dass er ein Freund sei. Nathan blieb ein paar Meter vor ihm stehen. Der Mann lehnte an der Wand. Er trug eine schwarze Lederjacke über einem dunklen Hemd und einer schwarzen Hose. In der Dunkelheit war sein Gesicht nicht zu erkennen. Die Zigarette in seiner Hand hing an seiner Seite.

      „Isminiz nedir?“, wiederholte Nathan. Er wollte einen Namen wissen.

      Der Mann ließ die Zigarette fallen und zertrat sie unter seinem Stiefel. Er rückte an der Wand entlang, und sein Gesicht kam zum Vorschein. Unwillkürlich machte Nathan einen halben Schritt zurück.

      „Es … spielt … keine Rolle“, sagte der Mann in gebrochenem Englisch.

      Nathan starrte ihn an. Die Oberlippe des Mannes war von einer Narbe gezeichnet, die auf der rechten Seite seiner Nase begann und diagonal durch seinen dichten Schnurrbart verlief. Eine kurze, weiße Linie aus demselben Schnitt verunstaltete seine Unterlippe. Seine schwarzen Augen verrieten nichts.

      Die Hand des Mannes glitt in die Jackentasche, und Nathans Körper spannte sich an.

      „Du hier. Willst das“, sagte der Mann und nahm seine Hand aus der Tasche. In seiner Handfläche sah Nathan den kleinen USB-Stick.

      Nathan nickte – ein Kopfnicken, das freundlich wirken sollte – und zog den USB-Stick aus seiner eigenen Tasche.

      „Ja. Alles, was du brauchst, ist hier. Das war einfach.“ Ihm wurde klar, dass er zu schnell sprach. Er hätte nie gedacht, dass der Auftrag so verlaufen würde. Es gefiel ihm nicht.

      Nathan streckte die Hand aus und hielt ihm den USB-Stick hin. Er konnte es kaum erwarten, hier wegzukommen.

      In diesem Moment erwachte das Handy in seiner Tasche wieder zum Leben. Sein leises Summen hallte in der Stille der Dunkelheit wider.

      „Hier ist es. Ich muss los.“

      „Warte.“ Der Mann blickte auf Nathans Tasche. „Nicht gehen.“

      „Es ist nichts. Wir haben unsere …“ Von hinten wurde ihm die Kapuze über den Kopf gezogen, während hinter seinen Augen ein helles Licht aufblitzte. Stimmen murmelten nur kurzzeitig in gedämpftem Türkisch, während Nathan spürte, wie er aus großer Höhe fiel.

      Und dann herrschte Stille.
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        VERLUST

      

      

      

      
        
        NASA Ames Research Center.

        Moffett Field, Kalifornien

      

      

      An dem Tag, als das Loma-Prieta-Erdbeben die Bay Area erschütterte, arbeitete Alanna Mendes seit genau einem Monat für die NASA in Moffett Field. Genau in dem Moment, als das Beben einsetzte, war sie auf dem Weg nach Hause nach Mountain View, als die Fahrbahn plötzlich bebte und sich dann unter dem Pendelbus wölbte. Sie half anderen aus dem Fahrzeug, wartete mit ihnen auf die Rettungskräfte und machte sich schließlich zu Fuß auf den Heimweg.

      Am nächsten Morgen erschien Alanna pünktlich zur Arbeit, so wie sie es in den nächsten neunzehn Jahren jeden Morgen tun würde. Regen, Wind, Nebel, gutes Wetter, schlechtes Wetter, Erdbeben … es spielte keine Rolle. Eine Sache, die sich nie änderte, war Alanna Mendes. Sie war pünktlich, präzise und engagiert bei der Arbeit. Sie war ein Gewohnheitstier.

      Und nach dem, was in den letzten Monaten geschehen war, brauchte sie das in ihrem Leben.

      Jeder Morgen verlief gleich. Um 6:20 Uhr verließ sie ihre Wohnung und stieg genau um 6:29 Uhr einen Block weiter in den Bus ein. Sie saß auf dem vorletzten Sitzplatz auf der Seite der Ausstiegstür. Zu den anderen, die nach ihr in den Bus stiegen, sagte sie nur sehr wenig. Der Bus hielt noch einmal in Mountain View und dann viermal an verschiedenen Gebäuden, bevor er das Gelände von Moffett Field erreichte. Sie hatte zwischen siebzehn und neunzehn Minuten Zeit, bevor sie ihr Ziel im Gebäude 23 des NASA Research Park erreichte. Alanna saß zwischen 6:45 und 6:50 Uhr an ihrem Schreibtisch.

      Sie mochte es, den Tag auf diese Weise zu beginnen. Die Präzision und Vorhersehbarkeit dieser Routine sprachen die Ingenieurin in ihr an. Die Zeit im Bus war ihre Vorbereitungszeit, ihre Phase der Konzentration und ihre Chance, sich ganz in die Arbeit zu vertiefen. Sie liebte ihren Job. Sie war gut darin. Aber für das, was sie tat, brauchte sie einen klaren Kopf und einen konzentrierten Geist. Der Arbeitsweg gab ihr die Möglichkeit, den Kopf frei zu bekommen und ihr Privatleben hinter sich zu lassen. Wie an jedem anderen Morgen verbrachte sie die Minuten damit, ihren Tagesplan auf ihrem Handy durchzugehen und E-Mails zu lesen, die ihr über Nacht geschickt worden waren. Sie holte das unverzichtbare elektronische Gerät nun aus ihrer Tasche.

      Andere NASA-Mitarbeiter, die mit dem Bus fuhren, hielten Abstand. Ihre Dienstzeit und ihr Rang verliehen ihr Ansehen, und sie alle wussten, was sie im vergangenen Herbst durchgemacht hatte. Jeder respektierte ihren Wunsch nach Privatsphäre.

      „Darf ich mich hier hinsetzen, Dr. Mendes?“

      Fast jeder, dachte Alanna und blickte auf. Eine Neueinstellung. Man hatte ihr die junge Ingenieurin kurz vor den Feiertagen vorgestellt. Sie hatte sie zwischen Weihnachten und Neujahr, als nur eine Notbesetzung gearbeitet hatte, auch zweimal auf ihrer Etage gesehen. In ihrer Gruppe arbeiteten über hundertfünfzig Leute. Es war ein Wunder, dass Alanna sich überhaupt an die Ingenieurin erinnerte. Sie blickte in das runde, fröhliche Gesicht und beschloss, dass es ihr egal war,ob sie sich an ihren Namen erinnerte.

      Alanna deutete vage auf die vier freien Sitzreihen vor ihr und schaute wieder auf ihr Handy. „Es gibt genug Plätze.“

      „Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich“, sagte die Ingenieurin und ließ ihre Aktentasche und ihre Mittagsverpflegung auf den Sitz vor Alanna fallen. Sie setzte sich jedoch nicht, und Alanna war gezwungen, erneut aufzublicken.

      Einige der anderen Fahrgäste warfen ihnen überraschte Blicke zu.

      „Ich bin Jill Goldman“, fuhr die junge Frau fort und streckte ihr die Hand entgegen. „Ich arbeite mit Phil Evans zusammen, der für Sie tätig ist. Er hat mir so viel von Ihnen und Ihrer Arbeit am STEREO-Projekt erzählt. Ich habe jede Ihrer Veröffentlichungen gelesen. Und als ich von der NASA interviewt wurde, war ich völlig überwältigt bei dem Gedanken, dass ich tatsächlich an Ihrer Seite arbeiten könnte und –“

      „Ich erinnere mich an Sie“, unterbrach Alanna sie und entschied, dass es keinen Sinn hatte, sich wie eine absolute Zicke zu benehmen. Sie schüttelte der Frau kurz die Hand. „Hören Sie, Ms. Goldman, ich muss das hier erledigen, bevor wir bei Gebäude 23 ankommen.“

      Sie hob ihre Aktentasche vom Boden auf den Sitz neben sich. Sie klappte sie auf und holte einen Stift heraus, in der Hoffnung, damit deutlich zu machen, dass der Sitz nicht frei war.

      „Klar, klar. Ich verstehe.“ Jill ließ sich auf den Sitz vor ihr gleiten.

      Alanna nahm sich vor, heute mit Phil zu sprechen. Er könnte der jungen Frau ein paar Grundregeln erklären.

      Jill drehte sich auf ihrem Sitz um. „Hatten Sie einen schönen Silvesterabend?“

      Alanna beschloss stattdessen, Phil eine E-Mail zu schreiben. Sofort.

      „Das war der erste Silvesterabend, den mein Mann und ich als Ehepaar verbracht haben“, sagte Jill und lehnte den Kopf gegen die Scheibe. Sie starrte vor sich hin, war für einen Moment in ihrer eigenen kleinen Welt versunken und merkte gar nicht, dass ihre Frage unbeantwortet geblieben war. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Alanna. „Wir haben am Wochenende geheiratet, bevor ich hier bei Moffett angefangen habe. Am Freitag des Erntedank-Wochenendes. Wir hatten eine kleine Feier im Haus meiner Eltern. Die engsten Verwandten und ein paar Freunde kamen vorbei. Es war einfach perfekt. Genau so, wie wir es uns beide gewünscht hatten.“

      So sehr Alanna sie auch abweisen wollte, der Tonfall der jungen Frau und das Datum rührten etwas tief in ihr. Sie starrte auf das Handy hinunter. Ein Schleier legte sich über ihre Sicht.

      Das hätte auch Alannas Hochzeitswochenende sein sollen. Ray und Alanna hatten geplant, am Tag nach Erntedank zu heiraten. Eine kleine Feier. Nur eine Handvoll Freunde und ihre Großmutter. Sie hatte kein Hochzeitskleid tragen wollen, nur ein Kostüm. Ray hatte sie überredet, ein weißes Kostüm zu wählen.

      Der Ansturm der Gefühle riss an der Fassade, die sie sich mühsam aufrechterhalten hatte. Alanna schloss die Augen und erinnerte sich daran, wie sie an jenem Freitagabend, an dem diese Jill Goldman geheiratet hatte, in das Hotel in Carmel gefahren war, in dem sie und Ray ihr Hochzeitswochenende verbringen wollten. Eingeschlossen in dieser Suite hatte sie so viele Tränen vergossen, alles noch einmal durchlebt. Schuldgefühle. Verleugnung. Noch mehr Schuldgefühle. Warum hatte sie ihn zu dieser Reise ermutigt?

      Es war nicht ihre Schuld. Eine seltsame Explosion, hatte die Polizei gesagt. Ein Unfall.

      Alanna spürte, wie eine einzelne Träne über ihre Wimpern rollte. Sie wischte sie weg.

      „Oh mein Gott“, flüsterte Jill. „Sie haben von Ihnen gesprochen. Es tut mir so leid. Ich habe nur einen Teil des Gesprächs mitbekommen – ich wusste es nicht. Mir war nie klar, dass Sie es waren. Es war Ihr Verlobter, der letzten Herbst bei diesem Bootsunfall ums Leben gekommen ist, kurz vor dem Start des STEREO-Satelliten. Wie schrecklich das gewesen sein muss! Es tut mir so leid.“

      Ein Kloß von der Größe eines Basketballs hatte sich in Alannas Kehle festgesetzt, aber das spielte keine Rolle. Sie spürte, wie der Bus von der ersten Haltestelle am Moffett Field, dem Microsoft-Gelände, losfuhr. Sie wollte nicht darüber reden. Sie stopfte ihre Sachen in die Aktentasche und schloss den Deckel.

      Jills Stimme war gedämpft. Sie entschuldigte sich erneut, aber Alanna konnte es nicht hören. Sie hatte geglaubt, sie hätte diese scharfen, schneidenden Gefühlsausbrüche hinter sich. Die Antidepressiva, die ihr ihr Arzt vor Weihnachten verschrieben hatte, hatten geholfen. Bis jetzt. Sie brauchte frische Luft. Sie musste spazieren gehen. Sie musste ihre Gedanken ordnen, bevor sie bei der Arbeit ankam.

      Alanna rappelte sich auf.

      „Geht es Ihnen gut?“, fragte Jill und legte ihr eine Hand auf den Ärmel.

      „Mir geht es gut“, brachte Alanna hervor. Sie ging zum vorderen Teil des Busses. Sie spürte die neugierigen Blicke einiger Fahrgäste, als sie an ihnen vorbeiging.

      „Steigst du an der nächsten Haltestelle aus, Alanna?“, fragte eine Stimme. Es war ein anderer Projektleiter aus Gebäude 23.

      Sie nickte und ging auch an ihm vorbei. Der Bus wurde an der Haltestelle langsamer. Alanna räusperte sich und versuchte, ein gezwungenes Lächeln aufzusetzen. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf, obwohl der Tag bewölkt war. Zu viele Leute stiegen an dieser Haltestelle aus. Einige davon kannte sie. Sie würde keine Privatsphäre haben.

      Im letzten Moment ließ sie sich auf einen frei gewordenen Platz fallen. Sie rutschte zum Fenster und starrte auf die aussteigenden Fahrgäste und die Pendler. Männer und Frauen in Freizeitkleidung jonglierten mit Kaffeebechern, Akten- und Handtaschen, während sie sich ihren Weg über die Bürgersteige bahnten. Ingenieure, Forscher, Büroangestellte, Techniker. Sie waren so jung, dachte sie. Sie schienen von Jahr zu Jahr jünger zu werden.

      Die Bustür schwang zu, und sie fuhren vom Bordstein weg. Noch zwei Haltestellen, sagte sie sich. Zwei Haltestellen würde sie schon schaffen.

      Alanna erstarrte.

      Sie sah ihn auf dem Bürgersteig. Nur für einen Augenblick, aber sie konnte sich nicht täuschen. Er ging auf die Bushaltestelle zu, die sie gerade verlassen hatten. Er trug ein blaues Sakko und eine Lederaktentasche. Sein Haar war länger, lockiger. Sie starrte auf sein Gesicht, während der Bus an ihm vorbeirauschte, und der Atem stockte ihr in der Brust. Sie wirbelte auf ihrem Sitz herum, starrte nur eine Sekunde lang auf seinen Rücken, und dann war er verschwunden.

      Es war Ray.

      Fassungslos saß sie unbewegt da, unfähig zu begreifen, was gerade geschehen war.

      Das konnte nicht Ray gewesen sein. Er war tot. Es war ein seltsamer Unfall gewesen. Er war fort.

      Alanna sprang augenblicklich auf.

      „Halt!“ Sie stürzte zur Tür. „Halten Sie den Bus an!“
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        VERZWEIFLUNG

      

      

      

      
        
        Brooklyn, New York

      

      

      Seine Hand zitterte. Der Stapel Post rutschte auf den Boden und verstreute sich um seine Füße herum. David Collier las den Brief der Versicherungsgesellschaft zum zweiten Mal.

      
        
        Derzeit gibt es keine anerkannten Studien, die belegen, dass die oben genannte Behandlung durchführbar ist. Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen…

      

      

      Sie lehnten seine Tochter ab.

      „Papa … ist alles in Ordnung?“

      
        
        Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen…

      

      

      David bückte sich, um die Briefstücke aufzuheben. Er versuchte, sich zusammenzureißen.

      „Aber sicher, Schatz“, sagte er leise. „Warum sollte es nicht in Ordnung sein?“

      Er stellte die Einkaufstüte, die er mitgebracht hatte, auf die Küchentheke und warf die Post daneben.

      Die kleine Wohnung roch wie ein Krankenhaus. David brachte es nicht über sich, zu Leah aufzublicken. Die Achtjährige lag in dem gemieteten Krankenhausbett, das dort stand, wo eigentlich der Esstisch stehen sollte. Seine kleine Tochter war gerade in der Mitte ihrer täglichen Peritonealdialyse. Die ambulante Krankenschwester legte die Zeitschrift beiseite, die sie gerade las, und wechselte einen der Plastikbeutel an der aufwendigen Vorrichtung.

      „Wie läuft es?“, fragte er sie.

      Die mürrische Frau nickte entschlossen und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, wieder einmal in ihre Lektüre vertieft.

      Die Behandlung zu Hause war eine, in der Davids Frau Nicole im vergangenen Jahr geschult worden war. Was den Zeitaufwand und Leahs Wohlbefinden anging, war dies so viel besser als das, was das Kind in den Kliniken und Krankenhäusern durchgemacht hatte, seit die Ärzte zum ersten Mal die seltene Nierenerkrankung entdeckt hatten.

      Bei dieser Methode wurde die Auskleidung von Leahs Bauchhöhle, das Peritoneum, als Filter genutzt. David kannte alle Einzelheiten. Alle Details. Ein Katheter wurde in Leahs Bauch eingeführt, um eine Lösung mit Dextrose in die Bauchhöhle zu leiten. Während die Lösung dort war, zog sie Abfallstoffe und überschüssige Flüssigkeit aus dem Blut. Später wurde die Lösung zusammen mit den Abfallstoffen und der überschüssigen Flüssigkeit aus dem Bauch abgelassen. Die Bauchhöhle wurde dann wieder aufgefüllt, und der Reinigungsprozess setzte sich fort.

      Es war kein angenehmer Gedanke, aber es hielt seine Tochter am Leben.

      Die Dialyse konnte zu Hause durchgeführt werden, normalerweise während Leah schlief, ohne dass medizinisches Fachpersonal anwesend war. Seit Nicoles Tod hatte sich der Zeitplan jedoch geändert. David war in dem Verfahren nicht geschult. Eine ambulante Pflegekraft musste ins Haus kommen, um die Dialyse einzurichten und zu überwachen. Und das musste tagsüber geschehen, was bedeutete, dass Leah an diesen beiden Tagen in der Woche nicht zur Schule gehen konnte. Aber das war noch nicht alles. David hatte sich gestern mit Leahs Ärzten getroffen. Sie planten, die Dialyse zu intensivieren. Ab nächster Woche würde sie täglich stattfinden. Ihre Nierenfunktion ließ rapide nach. David hatte bereits geahnt, dass eine Änderung der Behandlung notwendig sein würde, bevor man es ihm sagte. Jeden Tag konnte er den stetigen Verfall ihres Gesundheitszustands beobachten. Sie verlor wieder an Gewicht und hatte keine Energie mehr.

      David hatte noch nicht den Mut aufgebracht, der Achtjährigen die schlechte Nachricht zu überbringen.

      „Ist Post für mich da?“, fragte Leah und streckte ihm die Hand entgegen.

      David wusste, was seine Tochter wollte. Sie wollte, dass er sich auf die Bettkante setzte und mit ihr wartete, bis sie fertig waren. Leah mochte diese bestimmte Krankenschwester nicht besonders. Sie hatten sie schon ein paar Mal zuvor gehabt. David nutzte eine große Agentur für ambulante Pflegekräfte, die ihre Versicherung akzeptierte. Eine bestimmte Person zu mögen, schien der Todesstoß zu sein. Sie kamen nie wieder. Andererseits waren die mürrischen immer wieder dabei.

      Diese hier hatte nicht mehr als zwei Worte mit ihm gewechselt. Er hatte das Gefühl, dass sie ihrer Patientin gegenüber auch nicht gesprächiger gewesen war.

      Leah lächelte, als David sich neben sie auf das Bett setzte. „Und, gibt es etwas Gutes?“, fragte sie, und etwas von der Anspannung wich aus ihrem blassen Gesicht.

      David warf einen flüchtigen Blick auf die Post, die er auf die Theke geworfen hatte. Die Ablehnung der Versicherung lag ganz oben auf einem Berg von Rechnungen, Rechnungen und noch mehr Rechnungen. Es nahm kein Ende. Sie machten ihn fertig. Und der heutige Brief drohte, das zu zerstören, was ihm von seiner Familie noch geblieben war. Leah hatte bereits eine Nierentransplantation hinter sich. Ihr Körper neigte dazu, das Organ abzustoßen. Die Ärzte hatten vorausgesagt, dass dies innerhalb eines Zeitraums von sechs Monaten bis zu einem Jahr geschehen würde. Sie waren fast bei zehn Monaten angelangt, und es geschah.

      Dann, als sie das letzte Mal im Krankenhaus waren, hatte einer der Ärzte David von der Forschung erzählt, die in Deutschland stattfand. Dort klonte man die Niere eines Menschen. Er dachte, Leah wäre eine perfekte Kandidatin für die Studie.

      Ein solches Unterfangen kostete jedoch viel Geld, und David hatte bereits sein gesamtes Vermögen aufgebraucht. Er warf erneut einen Blick auf die Post. Nach der Ablehnung durch die Versicherung wusste er nicht, an wen er sich sonst noch wenden könnte.

      „Gibt es etwas Gutes, Papa?“

      David streichelte Leahs weiches, braunes Haar. Er schüttelte den Kopf. „Tut mir leid, mein Schatz. Nichts Gutes.“

      Er bückte sich, hob die Morgenzeitung vom Boden auf und warf einen Blick auf die Schlagzeilen, die er bereits früher am Tag gelesen hatte. Er konnte seinen Gefühlen im Moment nicht trauen.

      „Es wird schon wieder“, flüsterte Leah ihm zu.

      David war erschüttert von dem Tonfall, von der Sanftheit und Liebe, die darin mitschwangen. In ihrer Tochter steckte so viel von Nicole. Es hatte in den letzten vier Jahren so viele Momente gegeben, in denen David kurz vor einem Zusammenbruch gestanden hatte – kurz davor, etwas Dummes zu tun. Die ganze Welt war gegen sie. Alles, was schiefgehen konnte, war schiefgegangen. Sein Job, Nicoles und Leahs Gesundheit, die finanziellen Belastungen, die rechtlichen Probleme, die ihn verfolgt hatten. Nicole hatte ihn jedoch zusammengehalten. Sie hatte es geschafft, ihn bei Verstand und aufrecht zu halten, damit er sich jeden Tag den Herausforderungen des Lebens stellen konnte. Ihre Lebensfreude und ihr Optimismus waren ansteckend gewesen.

      Aber jetzt war Nicole nicht mehr da, und er musste so stark sein wie seine Frau. Leah zuliebe.

      „Ist irgendetwas in dieser Tüte, das schmelzen könnte?“, fragte die Achtjährige und schlüpfte einmal mehr in die Rolle der Erwachsenen in ihrem Leben.

      Er lachte leise und wuschelte ihr durch die kurzen Haare, als er aufstand. „Ja, das gibt es.“

      „Eis am Stiel?“, fragte sie fröhlich, wieder ganz Kind.

      Er nickte. „Eis am Stiel.“

      Da Leahs Nierenfunktion fast täglich nachließ, hatte sie Schwierigkeiten beim Wasserlassen. Deshalb konnte sie nicht so viel trinken wie gesunde Kinder. Das Kauen von Eiswürfeln war eine Möglichkeit, wie David ihr Flüssigkeit zuführte. Eis am Stiel war eine Leckerei, die sie sich gelegentlich gönnten.

      In der angrenzenden Küche öffnete er eine Schublade und schob die Mahnungen vom Tresen hinein. Er würde sie durchsehen, wenn Leah schlief.

      „Erzähl deinem Vater von dem Anruf.“

      David und Leah starrten die Krankenschwester beide an, überrascht, dass sie gesprochen hatte.

      „Welcher Anruf?“

      „Es tut mir leid, Papa, ich weiß, du sagst mir immer, ich soll nicht rangehen und den Anrufbeantworter anspringen lassen. Aber das Telefon lag direkt hier, und ich habe es, ohne nachzudenken, abgenommen.“ Sie hielt das Telefon hoch, das auf dem Bett lag.

      David nahm die Anrufe selbst nicht einmal entgegen. In letzter Zeit kamen sie alle von irgendwelchen Inkassobüros. Er wollte seine Tochter auf keinen Fall ihrer gewohnten Unhöflichkeit aussetzen.

      „Das ist schon in Ordnung, Schatz“, sagte er. Er nahm einen anderen Hörer vom Küchentisch und überprüfte die Nummer des letzten Anrufs. Sie wurde als unbekannt angezeigt.

      „Der Mann hat weder seinen Namen noch seine Telefonnummer hinterlassen. Aber ich habe ihm gesagt, dass du in einer halben Stunde zurück bist, und er meinte, er würde noch einmal anrufen.“

      David nahm sich vor, dafür zu sorgen, dass der Anruf direkt auf seinen Anrufbeantworter ging. Wann immer möglich, vermied er es, mit Gläubigern zu sprechen, wenn Leah wach war. Er machte sich wieder daran, die Einkäufe wegzuräumen. Die Schachtel mit den Eis am Stiel wirkte verloren in dem geräumigen, leeren Gefrierschrank.

      „Er sagte, der Anruf ginge um ein Stellenangebot.“

      Ein Schauer lief David über den Rücken. Er wandte sich seiner Tochter zu.

      „Ein Stellenangebot?“, wiederholte er.

      Ein Stellenangebot.

      Vor vier Jahren war David Finanzvorstand eines angesagten, neuen internationalen Bankenkonsortiums gewesen. Das war eine aufregende Zeit. Ein Gastinterview bei Lou Dobbs. Sogar ein begeisterter Artikel im Wall Street Journal über das Managementteam. Gute Dinge scheinen jedoch nie von Dauer zu sein, dachte David. Nicht in seinem Leben.

      Der Titel, das Gehalt, die Vergünstigungen, die Zukunft – all das hatte sich geändert, als sein Chef 180 Millionen Dollar veruntreut hatte, bevor er verschwand – aber nicht, ohne zuvor alles so zu arrangieren, dass es so aussah, als stecke David dahinter. Er sollte der Sündenbock sein. Auf frischer Tat ertappt, so schien es.

      Nachdem er monatelang sein eigenes Geld für Anwälte ausgegeben hatte, war er zumindest ungeschoren davongekommen, doch damit war jede Möglichkeit, im Finanzwesen zu arbeiten, dahin. Jetzt reichte sein Geld nicht einmal mehr aus, um die monatlichen Ausgaben seiner Familie zu decken, ganz zu schweigen von Leahs Arztrechnungen.

      „Hat er das gesagt?“

      Leah zuckte mit den Schultern. „Ich glaube schon.“

      David versuchte sich zu erinnern, wer seinen Lebenslauf vielleicht noch durchsehen würde. Es spielte keine Rolle. Menschen machen Fehler. Man musste ihn nur googeln, und schon würde der Lebenslauf im Papierkorb landen. Es gab immer noch genug falsche Informationen da draußen, um ihn doppelt zu begraben.

      Das Telefon klingelte. Er schaute auf die Anzeige. Unbekannt.

      „Ich habe dir doch gesagt, dass er zurückrufen würde“, sagte Leah und gab ihm ein Daumenhoch, als er ins Schlafzimmer verschwand.

      Obwohl er das Ergebnis dieses Anrufs bereits kannte, nahm er den Hörer trotzdem ab. Es hatte keinen Sinn, den armen Kerl zappeln zu lassen.
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        Greenwich, Connecticut

      

      

      Kei Galvin konnte nicht schlafen. Sie konnte nicht essen. Sie konnte nicht länger als ein paar Minuten am Stück stillsitzen. Sie war unruhig, besorgt, völlig durcheinander.

      Die Usambaraveilchen auf dem Couchtisch waren verwelkt, ihre leuchtend violetten Blüten nur noch eine Erinnerung vor dem Hintergrund der herabhängenden grünen Blätter. Sie brachte es nicht über sich, sie anzufassen. Seit zwei Tagen hatte sie nicht mehr im Gewächshaus nachgesehen. Die Frühlingszwiebeln, die sie dort vor drei Wochen in Töpfe gepflanzt hatte, mussten gegossen werden, aber sie brachte es nicht fertig, sich um sie zu kümmern. Sie hatte aufgehört, mit ihrer Nachbarin ihren morgendlichen Spaziergang zu machen. Gestern hatte sie zwei Arzttermine versäumt. Sie konnte sich nicht konzentrieren.

      „Ich glaube, wir haben lange genug gewartet“, sagte sie zu ihrem Mann, als er mit einer Tasse Tee für sie ins Wohnzimmer zurückkam.

      „Ich wusste gar nicht, dass wir gewartet haben.“

      Zu jeder anderen Zeit hätte sie seinen Sinn für Humor zu schätzen gewusst. Aber nicht jetzt. „Er ist nicht in sein Hotelzimmer zurückgekehrt. Er geht nicht ans Handy. Er hat nicht angerufen.“

      „Wir wissen nicht, ob er in sein Zimmer zurückgegangen ist oder nicht. Die beiden Rezeptionisten, mit denen ich telefoniert habe, wussten es einfach nicht. Wir wissen nur, dass er zum Zeitpunkt unserer Anrufe nicht dort war“, sagte Steven vernünftig. „Und du weißt ja, wie das mit dem Handy ist. Er ist nicht in New York City, wo man überall Empfang hat. Er ist dreiundzwanzig Jahre alt, Schatz. Wir müssen nicht jeden Tag von ihm hören. Du musst –“

      Sie wirbelte herum und sah ihren Mann an. „Tu mir das nicht an. Ich kenne mein Kind. Er kennt mich. Er weiß, wenn ich mir Sorgen um ihn mache, und es spielt keine Rolle, wohin er reist oder wie spät es ist. Er ruft immer an oder schreibt eine E-Mail oder lässt mich irgendwie wissen, dass es ihm gut geht.“

      „Und das wird er auch dieses Mal tun“, sagte Steven leise. Er stellte die Tasse auf den Couchtisch, legte beide Hände auf Keis Schultern und drückte sie, damit sie sich hinsetzte. „Es ist erst vier Tage her, seit er angerufen hat.“

      „Acht Tage, seit ich mit ihm gesprochen habe“, korrigierte Kei.

      „Vor vier Tagen … hat er eine Nachricht hinterlassen.“

      Sie war wieder auf den Beinen und ging weiter auf und ab. „Kennen wir jemanden in Istanbul?“ Sie wartete nicht auf eine Antwort. „Du musst doch jemanden kennen. Deine Firma …“

      „Ich habe mein Unternehmen verkauft, Schatz. Das ist schon zwei Jahre her. Ich habe nicht mehr die Kontakte, die ich früher hatte.“

      „Hattet ihr Büros in der Türkei?“

      Steven fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Ihre Gedanken drehten sich nur um eine Sache. Sie wollte auf keine Vernunft hören. Warten kam nicht infrage. Sie waren seit fast dreißig Jahren verheiratet. Er kannte Kei besser als sie sich selbst. Sie war ganz Liebe, Gefühle, Zuneigung. Kei würde keine Ruhe geben, bis sie von Nathan hörten. So war ihre Ehe seit dem Tag, an dem Nathan geboren wurde. Ihr Sohn stand immer an erster Stelle. Steven nahm ihm das natürlich nicht übel. Er wurde ganz sicher nicht vernachlässigt. Und Nathan war ihr einziges Kind. All die Jahre, in denen Steven sein Unternehmen aufgebaut hatte und die Luft atmete, die in diesen Betonwänden gefangen war, hatte Kei die Rolle beider Elternteile übernommen. Es ließ sich nicht leugnen, dass das Ergebnis eine Bindung zwischen Kei und Nathan war, die tiefer ging als die Vater-Sohn-Beziehung, die Steven zu ihm hatte.

      „Bitte, Steven.“ Sie nahm seine Hand. „Glaub mir … oder tu mir einfach den Gefallen. Aber tu etwas. Besorg mir Neuigkeiten von ihm. Ich weiß, dass du das kannst. Bitte, mein Schatz.“

      Steven blickte in Keis tränenfeuchte Augen und zog sie in seine Arme. Seit er sein Unternehmen verkauft hatte, waren sie sich so viel nähergekommen. Sie hatten wiederentdeckt, was sie ursprünglich zusammengebracht hatte. Mehr als beste Freunde waren sie Seelenverwandte. Er liebte sie mehr denn je. Er schätzte sie für das, was sie war.

      „Okay, meine Liebe. Ich werde dieses Monster heute finden. Du wirst seine Stimme hören. Das verspreche ich dir.“
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        Boston

      

      

      Zum hundertsten Mal schürfte sich Jay Alexei die Knöchel an der scharfen Kante des schmalen Briefkastens auf.

      „Verdammt“, murmelte er und blickte auf das Stück herunterhängende Haut.

      Er schüttelte den Kopf über die Reihe chromfarbener Briefkästen, schob seine Hand vorsichtig wieder hinein und zupfte an dem braunen Umschlag, um ihn herauszuziehen. Briefkästen in Mehrfamilienhäusern sind zum Kotzen, dachte er, als die Ecke des Umschlags einriss. Der Briefträger hatte den Umschlag ganz nach hinten geschoben und ihn mit allerlei Werbepost vollgestopft. Das half natürlich nicht weiter.

      Er hatte das Studio im fünften Stock dieses Gebäudes in Süd-Boston letzten September gemietet. Das war direkt nachdem er und Padma beschlossen hatten, zum Gerichtsgebäude in Pawtucket zu fahren und zu heiraten. Keiner ihrer Eltern war zur Hochzeit erschienen. Sie war achtzehn gewesen und bereits im vierten Monat schwanger. Sie waren direkt danach nach Boston gezogen, und er hatte einen Job in einem Lagerhaus sechs Blocks entfernt bekommen.

      Die Wohnung war nicht toll, aber sie lag günstig. Zumindest vorerst.

      Für Padma waren es jedoch vier harte Monate gewesen, hier zu leben. Für ihn war es nicht schlimm, aber er war ja auch nicht schwanger.

      Nein, das hier war viel besser als alles, was Jay in der Vergangenheit erlebt hatte. Das Gefängnis zum Beispiel. Das war kein Zuckerschlecken gewesen.

      Bevor sie mit ihm zusammenkam, hatte Padma sich nie Gedanken über Heizkosten oder Telefonrechnungen machen müssen oder darüber, woher sie das Geld für die Miete dieses Monats nehmen sollten. Sie war das einzige Kind gewesen. Genau wie ihr Name andeutete, war Padma in den Augen ihrer Eltern die Lotusblume, die Göttin Lakshmi, gewesen. Sie waren Einwanderer der ersten Generation aus Mohali, Indien. Ihr Vater war in dieses Land gekommen, um einen Ingenieursabschluss zu machen, war zurückgekehrt, hatte geheiratet und war dann nach Rhode Island zurückgekehrt, um dort zu bleiben. Ihre Mutter hatte ihr Leben damit verbracht, Padma zum Klavierunterricht, zum Ballett und zu allen möglichen anderen außerschulischen Aktivitäten zu fahren. Sie liebten und verwöhnten sie. Das heißt, bis sie von Jay geschwängert worden war. Dann hatte man ihr die Wahl gestellt. Das Baby wegmachen und Jay vergessen. Oder bei ihm bleiben und von der Familie verstoßen werden.

      Zu seinem Glück hatte sie sich für Option Nummer zwei entschieden.

      Da sich herausstellte, dass er beide Hände benötigte, stellte Jay den offenen Karton mit dem Computer auf den Boden, um alles, was in den Briefkasten gestopft war, besser greifen zu können.

      Es zerriss ihm jedoch Tag für Tag das Herz, dass sie sich nie beklagte. Obwohl sie während der gesamten Schwangerschaft hundekrank war, hatte sie immer ein Lächeln für ihn übrig. Es spielte keine Rolle, dass ihr Badezimmer zu Hause größer gewesen war als die gesamte Wohnung, die sie mieteten. Sie begrüßte ihn jeden Abend, als würde sie den König in seinem Schloss willkommen heißen. Und jeden Morgen schickte sie ihn fort und sagte ihm, dass sie die glücklichste Frau der Welt sei.

      Er hatte sie nicht verdient.

      Der Umschlag kam zusammen mit weiterer Werbung zum Vorschein, und er warf die Anzeigen und Broschüren in einen Mülleimer neben der Tür. Er starrte auf den braunen Umschlag und lächelte bitter über das Wort „Mr.“, das vor seinem Namen stand. Er überprüfte den Absender. Es war von seiner alten Oberschule in Rhode Island. Er riss ihn auf. Es war sein Abschlusszeugnis.

      „Also bekomme ich doch noch ein Stück Papier.“ Er schob das Zeugnis in den Computerkarton und hob ihn hoch.

      Jay hatte die Abschlussfeier im vergangenen Juni ausgelassen. Es hatte keinen Sinn gehabt, hinzugehen. Damals stand er kurz vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Er war zu alt gewesen, um tagsüber Vorlesungen zu besuchen, aber die Abendkurse hatten ihm genügend Punkte eingebracht. Zugegeben, die anderen kannten ihn alle. Er war in der Stadt berühmt, aber jeder hatte zu viel Angst vor ihm oder schämte sich zu sehr, um etwas über seine Zeit im Gefängnis zu sagen. Nein, es hatte keinen Sinn gehabt, hinzugehen. Es war ja nicht so, als würde jemand aus seiner Familie dort sein, um mit ihm zu feiern. An jenem Abend waren Jay und Padma nach Newport gefahren, um auf eigene Faust zu feiern. Sie hatten die Nacht zusammengekauert in einer Decke am Strand verbracht.

      Er steckte seinen Schlüssel in das Metallschloss der Innentür des Wohnhauses. Hätte er damals gewusst, was er heute weiß, hätte er sich nicht die Mühe gemacht, nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis zurückzugehen, um diesen blöden Abschluss zu machen. Er hatte gedacht, das wäre bedeutungsvoller, als einfach nur einen Abendschul-Abschluss zu machen, während er im Knast saß. Aber dieses Stück Papier hatte keinen Unterschied gemacht. Niemand wollte mit ihm reden. Keine Unis standen Schlange. Es spielte keine Rolle, dass er in der siebten Klasse bei den SAT-Examina die volle Punktzahl erreicht hatte und dass die begabten Lehrer an den öffentlichen Schulen, seit er einen Meter groß war, ihm nach dem Mund redeten. Sie nannten ihn ein Wunderkind, ein Genie. Er hatte ein fotografisches Gedächtnis. Er bekam Briefe vom MIT, dem Massachusetts Institute of Technology, und von der Johns Hopkins University, als er noch in der Mittelstufe war. Jetzt bekam er nicht einmal einen Job als Techniker in einem örtlichen Computergeschäft.

      Er konnte keinen angemessenen Lebensunterhalt verdienen, um seine Frau und das Baby, das unterwegs war, zu versorgen.

      Jay machte auf dem Treppenabsatz im dritten Stock eine Verschnaufpause. Er wusste nicht, wie Padma diese Treppen jeden Tag bewältigte. Sie arbeitete vier Stunden am Tag in einem Feinkostladen um die Ecke. Als sie eingezogen waren, hatte sie acht Stunden am Tag gearbeitet. Aber sie konnte nicht so viel Zeit auf den Beinen verbringen. Tatsächlich hatte der Arzt in der kostenlosen Klinik, in die sie letzte Woche gemeinsam gegangen waren, ihr gesagt, sie solle bis nach der Geburt des Babys ganz aufhören zu arbeiten. Sie hatte nicht genug zugenommen, und manchmal dachte Jay, das kleine Bündel in Padmas Bauch wöge fast so viel wie der Rest von ihr. Trotzdem hörte Padma nicht auf das, was man ihr sagte.

      Als er dort stand, durchströmte ihn dieser Hitzeschwall, genau wie jedes Mal, wenn er zu viel über ihre Situation nachdachte. Ein Baby war unterwegs. Wie um alles in der Welt sollten sie das alles bezahlen?

      Jay wechselte die Kiste von einem Arm auf den anderen und machte sich auf den Weg zum Treppenabsatz im vierten Stock. Gelegenheitsjobs. Weiterarbeiten. Weiter um jeden Cent kämpfen.

      Der Computer unter seinem Arm gehörte einem seiner Kollegen. Der hatte Probleme mit dem Gerät gehabt, also hatte Jay angeboten, es für fünfzig Dollar zu reparieren. Es gab andere Dinge, die er bei der Arbeit umsonst erledigt hatte, aber es war an der Zeit, Geld dafür zu verlangen. Die Leute, mit denen er arbeitete, wussten, dass er sich damit auskannte.

      Auch wenn dies der erste bezahlte Auftrag war, hoffte Jay, dass sich das vielleicht herumsprechen und ihm weitere Aufträge dieser Art einbringen würde. Er musste mehr Geld verdienen. Es gab so viel, was er für Padma tun wollte … nein, tun musste.

      Erst gestern Abend waren die beiden losgezogen, um ein Kinderbett für ihr Baby zu kaufen. Sie gingen zum Goodwill-Laden. Das einzige Problem war, dass dort keine Kinderbetten verfügbar waren. Sie sollten nächste Woche noch einmal vorbeischauen. Padma hatte sich nicht beschwert, aber er konnte in ihre Augen blicken und direkt in ihre Seele sehen. Sie war traurig, enttäuscht.

      Als er die letzten Stufen hinaufstapfte, fragte er sich zum tausendsten Mal, ob er umsonst auf der richtigen Seite des Zauns geblieben war. Für jeden Kerl im Knast, so wusste er, gab es hundert da draußen … die es geschafft hatten.

      Jay hatte in der Oberschule einen Fehler gemacht. Andere Kinder machten solche Fehler ständig. Aber er war viel schlauer als andere Kinder. Also war sein Vergehen natürlich umso schwerwiegender gewesen. Die Strafe umso verheerender. Nun, er hatte dafür bezahlt. Er bezahlte immer noch dafür.

      Trotz allem wollte er nicht Padmas einziger Fehler sein, auch wenn ihre Eltern davon überzeugt waren, dass er es war.

      Oben an der Treppe blieb er stehen und blickte auf die Nummer an der hellgrünen Tür zu ihrer Wohnung. Allein der Gedanke an sie auf der anderen Seite ließ eine Welle von Energie durch ihn strömen. Das war alles, was er brauchte. Sie war alles, was er brauchte.

      Dennoch, als er in seiner Tasche nach dem Schlüssel kramte, wünschte er sich, er hätte einen Blumenstrauß oder eine Schachtel Pralinen dabei statt eines kaputten Computers.

      In diesem Moment öffnete sich die Tür. Padma, das Telefon an ein Ohr gepresst, winkte ihn aufgeregt herein.

      Jay war überrascht. Niemand rief bei ihnen an. Sie hatten keine Freunde. Sie hatten das Telefon nur, weil er damit ins Internet kam. Er verbrachte viel Zeit damit. Außerdem gab ihm das Telefon die Gewissheit, dass sie ihn bei der Arbeit anrufen konnte, falls es einen Notfall gab. Sie deutete an, dass der Anruf für ihn bestimmt war.

      Jay trat ein und stellte die Kiste vorsichtig neben der Tür ab.

      „Warten Sie kurz. Sie können selbst mit ihm sprechen. Er ist gerade hereingekommen. Okay, danke.“ Sie hielt die Hörmuschel zu und reichte ihm das Telefon.

      Er nahm es ihr aus der Hand und warf es auf das Sofa. Sie sah blass aus, und unter ihren Augen waren dunkle Ringe. Ihr Gesicht hatte seine süße Rundung verloren und wirkte immer ausgezehrter. Jeden Tag sah sie so aus, als würde sie ihr eigenes Gewicht auf den Körper verlagern, der in ihrem schnell wachsenden Bauch heranwuchs. Er küsste sie und ignorierte den schockierten Ausdruck in ihrem Gesicht angesichts seiner sorglosen Behandlung des Telefons.

      Das Telefon war sofort vergessen, und Padma schmiegte sich in seine Arme und drückte ihr Gesicht an seine Brust.

      „Gruppenumarmung“, sagte sie lächelnd, während sie seine Hand auf ihren harten Bauch legte.

      „Ich habe dich vermisst“, flüsterte er an ihrem seidigen Haar. „Euch beide.“

      „Wir haben dich auch vermisst.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Lippen. Sie deutete auf den Hörer auf dem Sofa. „Ich glaube, du möchtest vielleicht mit ihm sprechen.“

      „Wer ist es?“, fragte Jay.

      „Ich weiß es nicht.“

      „Aber du meinst, ich sollte mit ihm sprechen“, sagte er mit einem Lachen.

      Sie zuckte mit den Schultern. „Es ist ein Mann. Er klingt ziemlich nett. Er wusste, dass wir unser erstes Baby erwarten. Er sagte, er rufe wegen einer Stellenausschreibung an.“

      „Eine Arbeitsmöglichkeit?“, wiederholte er neugierig. Die Leute, die er heutzutage kannte, sprachen von Jobs, nicht von Arbeitsmöglichkeiten. Meistens meinten sie damit schwere körperliche Arbeit. Jemand, der umzieht oder etwas kauft und eine zusätzliche Hand benötigt, um es irgendwohin zu bringen. Nun, die Leute, für die er im Lager arbeitete, wussten, dass Padma schwanger war. Jay vermutete, dass diese Person von ihnen empfohlen worden war.

      Sie zuckte erneut mit den Schultern und sah zu ihm auf, auf diese niedliche Art, die sie wie einen Kobold aussehen ließ. „Ich habe mir das nicht ausgedacht. Das hat er gesagt.“

      Ein Dutzend Gedanken schossen Jay durch den Kopf, als er hinüberging und den Hörer nahm. Er hatte letzten Sommer einen Lebenslauf auf der Jobbörse Monster und auf Craig’s List eingestellt … nur um mal zu sehen, was sich so ergibt. Es war nichts Ernsthaftes dabei herausgekommen. Er versuchte, sich keine allzu großen Hoffnungen zu machen.

      „Hallo. Kann ich Ihnen helfen?“, fragte er.

      „Mr. Alexei?“

      Mister! Das war heute schon das zweite Mal. Mann, als Nächstes würden sie ihn noch mit „Sir“ ansprechen.

      „Ja?“

      „Ich rufe im Namen eines Kunden an. Wir würden gerne ein Vorstellungsgespräch mit Ihnen vereinbaren, Sir.“

      Okay, was zum Teufel war hier los?

      Padma stand so nah daneben und versuchte zu hören, was vor sich ging, dass Jay vermutete, der Typ könnte wahrscheinlich sogar ihren Atem am Telefon hören. Jay drückte sie sanft auf das Sofa. Er wusste, dass sie mindestens zehn Minuten brauchen würde, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden und wieder aufzustehen.

      „Wer ist Ihr Kunde, wenn ich fragen darf?“, fragte Jay.

      „Eine private Computerfirma. Den Namen kennen Sie sicher nicht.“

      Zum ersten Mal richtete Jay seine Aufmerksamkeit ganz auf den Anrufer. In zweieinhalb Jahren im Gefängnis hatte er viele Typen kennengelernt, die Betrügereien verübten. Sie klangen genau wie dieser Typ. „Okay. Nun, um was für eine … Stelle … handelt es sich denn, für die Ihr Arbeitgeber mich interviewen möchte?“

      „Es geht um eine Stelle als Programmierer.“

      „Ein Programmierer“, wiederholte er und traute seinen Ohren nicht. Jetzt war ihm klar, dass das nicht seriös sein konnte. Aus dem Lebenslauf, den er online gestellt hatte, ging eindeutig hervor, dass er nur einen Gymnasialabschluss hatte. Welches seriöse Unternehmen würde einen Programmierer für den Einstieg suchen, der weder einen Abschluss noch echte Berufserfahrung hatte?

      „Das ist richtig. Ich kann Ihnen versichern, dass die Stelle mit einem Standard-Sozialleistungspaket verbunden ist, das Sie und Ihre Familie absichert. Ich darf Ihnen auch mitteilen, dass das Jahresgehalt zwischen 150.000 und 180.000 Dollar liegt, zuzüglich weiterer Bonuszahlungen. Diese Stelle erfordert einen Umzug, aber mein Arbeitgeber übernimmt die Umzugskosten und kümmert sich um alle weiteren Details. Würde Sie eine solche Vereinbarung interessieren, Mr. Alexei?“

      Jay ließ sich neben Padma auf das Sofa sinken. Für ein paar Sekunden stockte ihm der Atem. Ob seriös oder nicht, das war Musik in seinen Ohren.

      „Sind Sie noch da, Sir?“

      Er räusperte sich. „Ja. Ja. Sind Sie sicher, dass Sie die richtige Person haben?“

      „Oh ja. Da bin ich mir ganz sicher.“

      „Herr … Wie war noch einmal Ihr Name?“

      „Entschuldigen Sie bitte, Mr. Alexei“, sagte er am anderen Ende. „Ich habe mich Ihnen gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Mr. Diarte. Hank Diarte.“

      „Mr. Diarte“, begann Jay. „Ich muss Ihnen sagen, dass Sie sich wohl irren, wer auch immer Sie glauben, dass ich bin. Ihnen ist doch klar, dass ich nur einen Oberschulabschluss habe und ich …“

      „Ich weiß mehr über Sie, als Sie denken, Mr. Alexei.“ Jay konnte einen leichten europäischen Akzent in der Stimme des Mannes hören. „Ihr Name ist Jay Alexei. Einundzwanzig Jahre alt. Geburtstag? 21. Juli. Geboren im Providence Women and Infants Hospital um 2:47 Uhr morgens. Ihre Mutter ist seit dreiundzwanzig Jahren Musiklehrerin an der Saint Cecilia School in Pawtucket, Rhode Island. Eine gläubige Katholikin. Ihr Vater war Computertechniker. Er ist seit drei Jahren arbeitslos. Er hat leider ein
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