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			Ao amor

		


		
			1

			Fecho o meu caderno, passo a mão pela capa dura e sinto que não escrevi aquilo que mais desejo. Que não fui totalmente honesta comigo própria. Por medo. Medo de pôr no papel e de ver escrito um desejo que sinto, que tem vindo a crescer em mim. Vivo na ilusão de que, assim, talvez o esqueça e possa fingir que ele não existe, que não me passa pela cabeça várias vezes ao dia, que não me povoa os sonhos. Mas, na verdade, eu sei que me estou a iludir. A mentir a mim mesma. Confesso que não me é fácil reconhecer este comportamento em mim. Com toda a transformação pessoal por que passei desde que saí de Lisboa e cheguei aqui, a Monsaraz, à terra dos meus avós, pensei que não voltaria a sentir um medo avassalador, como acontecia no passado. É que este desejo, este sonho que procuro ignorar, é de tal forma profundo que me faz sentir um medo difícil de verbalizar. Faz-me ficar perdida em hesitações que eu achava fazerem parte do meu passado.

			Na minha «vida passada», como lhe chamo, quando vivia em Lisboa, era uma mulher insegura, com uma baixa autoestima e marcada por relações amorosas que não correram bem. Uma delas foi até muito traumatizante, pelos episódios de violência de que fui alvo. Hoje, reconheço, a esta distância, as minhas fragilidades desses tempos. A dificuldade que tinha em impor-me em todas as áreas da minha vida. No trabalho, por exemplo, dizer «não» era um desafio enorme para mim e quando o fazia sentia-me sempre insegura e com medo de ser rejeitada ou preterida. Era incapaz de enfrentar as minhas hesitações e os meus medos. Era mais fácil ir dizendo «sim» a tudo, mesmo que isso me prejudicasse. Mesmo que continuasse a adiar tudo o que queria e sonhava para mim. Colocava-me em segundo ou terceiro lugar na minha própria vida. E achava que a vida era mesmo assim. Que essas eram as regras do jogo. Que nada podia fazer, senão aceitar e viver deste modo.

			Nunca te coloques em segundo plano. 
Tu és a pessoa mais importante 
da tua vida.

			Vivi durante muitos anos perdida, sem conseguir encontrar o meu caminho. Fui perdendo o meu sorriso, a minha alegria e o meu entusiasmo de viver. E foi esta consciência de não saber qual era o meu propósito de vida, a minha missão, que me levou a dar uma volta de 180 graus na minha vida e a mudar-me de armas e bagagens para o Alentejo. Este desejo de recomeçar, para me encontrar, de ganhar coragem para viver a minha vida em pleno, sem seguir regras impostas pelos outros, sem pensar no que era suposto. Queria voltar a sorrir. Queria viver com leveza.

			Foi uma aposta arriscada, sim; foi uma aposta de quem continuava a acreditar que a vida tinha de ser algo mais e que a felicidade não era seguramente aquilo que eu tinha vivido até então. Precisava de seguir um caminho diferente para procurar a minha felicidade. A minha verdade.

			Desde que aqui cheguei, ao Alentejo, com a reconstrução desta casa que era dos meus queridos avós maternos, com tudo o que aprendi, com a descoberta do valor da terra e do contacto com a natureza, com as pessoas que aqui vivem e que me têm ajudado e ensinado tanto, descobri em mim uma confiança que eu achava não ser possível. Fui sentindo, aos poucos, uma enorme vontade de me abraçar. Esta sensação de aceitação, de gostar de mim, sem recriminações nem críticas ou censuras, é uma sensação difícil de explicar por palavras. E sei que é um trabalho em permanente construção, que nunca está terminado. Todos os dias sinto que aprendo mais. Todos os dias faço esta ginástica interior para me fortalecer enquanto pessoa.

			Até fazer esta mudança para Monsaraz, eu sei que – por muito que me custe verbalizar – não gostava de mim, que não tinha orgulho na pessoa que era. Sempre fui uma boa pessoa, uma boa amiga, uma boa filha, uma profissional dedicada, uma pessoa honesta… Tinha tantas coisas que eram boas e, mesmo assim, porque é que eu continuava a não gostar de mim? A não sentir orgulho na pessoa que era? Porquê? Porque é que não valorizava tudo aquilo que eu era, todas as minhas conquistas? Quem era esta pessoa que se olhava ao espelho todas as manhãs e via à sua frente uma mulher triste, muitas vezes zangada com ela própria, irritada com tudo e com todos e sem vontade ou força para mudar? Esta tomada de consciência aconteceu quando eu rompi com o meu passado e, num salto de fé, mudei-me para o Alentejo. Depois de uma relação falhada, que me marcou física e emocionalmente, depois da morte da minha querida mãe, que era a minha pessoa-luz, decidi que era altura de mudar. Não foi fácil. Mas, à medida que fui reabilitando esta casa onde agora vivo, a casa dos meus doces avós, fui-me reabilitando a mim mesma. Aos poucos. Tijolo a tijolo, prego a prego. E hoje é tão bom, quando me olho ao espelho, dizer de coração cheio e com orgulho que me amo. Tal como sou.

			Por tudo aquilo que acabo de partilhar, pode parecer estranho este sentimento de angústia que me corrói por dentro, esta falta de confiança que agora sinto. É como se todo o meu passado de hesitações tivesse feito uma longa viagem e estivesse pronto para me apanhar aqui, no meu refúgio alentejano. É estranho como, de um momento para o outro, tudo aquilo que pensávamos já não sermos, apesar de todas as vitórias que com lágrimas conquistámos no passado, pode voltar para nos envolver com uma facilidade assustadora. Se sou, agora, uma outra pessoa, forte, determinada e feliz comigo mesma, se tenho consciência do desejo tão grande que habita dentro de mim, se sei que há algo que gostava tanto de concretizar que, quando penso nesse sonho, os meus olhos se iluminam, porque será que me falta coragem para o pôr cá fora, para o gritar alto e bom som, a todos os que me rodeiam? Porque é que, mais uma vez, dou comigo a adiar, a tentar disfarçar, a esconder este desejo das pessoas que me amam e que me querem bem?

			Aos poucos, este medo conquista espaço no meu coração. Entrou devagar, silencioso, tímido. Agora vive comigo. Dou comigo a pensar, a tentar pôr em palavras nas páginas do meu caderno toda a verdade que sinto no meu coração. Mas não consigo. Talvez porque sinta o peso desta importante decisão, que uma vez verbalizada não poderá voltar atrás. Por não saber como contar este meu desejo ao Francisco, o meu maior amor, o meu companheiro de vida. Por temer a sua reação e que este meu sonho cause algum tipo de desentendimento ou afastamento entre nós os dois.

			Estou sentada na relva, os pés descalços a sentir a terra que é minha, que faz parte da minha história e da história da minha família. Foi aqui que brinquei na minha infância, entre galinhas e porcos, que amassei pão e o barrei, ainda quentinho, acabado de cozer, com manteiga caseira, que esfolei os joelhos a andar de bicicleta, subi às árvores e aprendi a olhar para o céu para ver as estrelas…

			Tenho, como sempre, a minha caneca de café pousada no chão, ao meu lado. Todos os dias, pela manhã, tiro uns minutos só para mim. Levanto-me da cama sem pressas, visto um fato de treino, vou até ao alpendre da minha casa e, enquanto bebo o meu café, fico simplesmente em silêncio. Este silêncio do Alentejo que preenche cada espaço do meu coração. Sorrio ao pensar em como estranhava este silêncio quando aqui cheguei. Tão estranho para alguém como eu, que estava habituada ao ruído constante da capital. E agora ele entranhou-se em mim e já não vivo sem ele. Contemplo a paisagem que se vê do meu alpendre. Cada pormenor. Para alguns, a imagem que vejo pode ser sempre igual. A mim parece-me todos os dias diferente. Um verdadeiro milagre da natureza, poder observar o Sol, as árvores, os diferentes tons do céu, as nuvens… e agradeço.

			Agradece à vida as coisas mais simples 
que te dá. Todos os dias.

			Alguns chamam a este momento meditação. Eu chamo-lhe simplesmente tempo comigo. Fecho os olhos, sinto o vento nas folhas das árvores, o sol a bater-me no rosto, oiço os pássaros a cantar e desfruto destes minutos que são, para mim, de felicidade pura. Aproveito para respirar fundo. É tão importante respirar. Parece óbvio, não é? Fazemo-lo sem pensar. Mas tantas pessoas vivem o seu dia a dia num verdadeiro estado de apneia permanente. Não sabem respirar, não têm noção de que, cada vez que respiramos, calma e profundamente conectamo-nos connosco, estamos a dar uma oportunidade a nós próprios. À medida que sinto o ar entrar nos meus pulmões, penso em mim, na minha vida, nos meus objetivos e desejos, e agradeço tudo o que tenho. Tudo o que vivo. Tudo o que experiencio. Hoje, nesta minha forma de meditação, acrescento, para mim própria, baixinho: «Agradece o que tens. Não estejas sempre insatisfeita!»

			Tão simples. Bastam-me estes minutos diários, em profundo silêncio, em conexão comigo própria, para enfrentar o meu dia de forma completamente diferente. Até o meu cão, o Light, que me apareceu à porta de casa quando aqui cheguei a Monsaraz e que se tornou um verdadeiro companheiro, se senta ao meu lado a dormitar, durante esse momento, respeitando este meu silêncio. Quando termino, gosto de passar para o papel pensamentos, ideias soltas, tarefas, o que quer que me tenha ocorrido durante estes minutos em que estive só comigo…

			Adoro cadernos, blocos, folhas em branco. Adoro esta sensação de recomeços, de novas oportunidades, de que estou preparada para o que aí vem, de que tudo é possível, desde que eu mantenha o meu coração aberto à vida. Adoro o poder que uma simples página em branco nos dá.

			Neste momento, tenho tudo o que quero na vida. E sinto-me muito grata por isso. O meu querido pai está bem, cada vez mais em paz com a dor de ter perdido a minha mãe, o grande amor da sua vida. Começou finalmente a falar em fazer algumas das viagens que tinha planeado com ela, que, na verdade, irá com ele no coração. Sempre. O meu trabalho vai de vento em popa e aprendi, a custo, a equilibrar a minha vida profissional e pessoal. O poder que tem a palavra «não» é inimaginável. O traçar de limites é essencial para nós e para os outros. Hoje, respeito o meu tempo e já consegui que os meus clientes percebessem o quanto é importante separar o tempo que é do trabalho do tempo que é nosso. Sem saber, acho que os ajudei também a eles a traçar esta linha fundamental. Os meus meninos que acompanho no ATL, como voluntária, estão bem e é sempre uma alegria poder ajudá-los com os seus trabalhos escolares, no centro comunitário de Monsaraz. Sempre que estou com eles, as horas passam sem que eu dê conta. E, claro, tenho o Francisco ao meu lado. O amor da minha vida.

			Às vezes ainda me custa acreditar como tudo aconteceu. Em como nós, que fomos colegas de escola desde pequenos, crescemos juntos, partilhámos tantos momentos marcantes das nossas vidas, só agora, na idade adulta, nos cruzámos na palavra amor.

			O Francisco foi sempre apaixonado por mim, mas eu desconhecia. Olhei sempre para ele como o meu grande amigo, o meu grande suporte, aquele que eu sabia estar sempre lá em todas as etapas da minha vida. Nas relações amorosas que tive, e que correram mal, na morte da minha mãe, foi o Francisco que me apoiou e ajudou a ultrapassar estes e outros momentos difíceis. Mas também foi sempre ele que me incentivou, que festejou comigo as minhas conquistas, que me empurrou para a frente quando os meus receios falavam mais alto. Foi só com a minha vinda para o Alentejo e a separação física que isso causou que consegui ter o distanciamento suficiente para perceber que aquilo que nos unia era muito mais do que uma amizade. As minhas amigas sempre brincaram com esta «relação especial» que tínhamos.

			A princípio neguei os meus sentimentos. Pensava que eram fruto da minha imaginação. Mesmo depois de ele me vir visitar pela primeira vez aqui a Monsaraz. Disfarcei o arrepio que senti ao seu toque ou ao beijo carinhoso que me deu no rosto. O prazer do seu abraço. Ignorei o nervosismo e as borboletas na barriga de cada vez que me telefonava. Tentava não pensar na saudade imensa da sua presença. No fundo, não queria acreditar que uma amizade se pudesse transformar em amor. E tive medo. Medo de me voltar a magoar. De estragar esta amizade. Mas o sentimento foi desabrochando da minha parte e acabei por abrir o meu coração a este amor que me completa e me preenche.

			A tranquilidade que ele me trouxe e a segurança do seu amor, sem dramas, tão simples, deram-me uma sensação de paz que nunca tinha sentido antes na minha vida. Sinto-me totalmente grata e preenchida. Valorizo todos estes meus dias bons. Mas há uma coisa…

			Os meus pensamentos são interrompidos pelo barulho do carro do Francisco a chegar pela estrada de terra. Fecho o caderno e deixo-o pousado no chão. Levanto-me e vou ao seu encontro. Estranho a chegada do Francisco, quando ainda há menos de meia hora saiu daqui. Tinha-me dito que ia visitar umas obras e depois seguia para Évora, onde tinha alguns assuntos a tratar, que o esperasse só lá para a noite, para jantar.

			Vou ter com ele ao portão, mas nem chego a manifestar a minha surpresa. Mal saiu do carro, agarrou-me pela cintura e beijou-me de forma apaixonada.

			– Ia a caminho da obra e lembrei-me que não me tinha despedido de ti… como deve ser!

			– Como assim? Deste-me um beijo de despedida, como sempre. Não te ia deixar sair sem ele – respondi, surpreendida, entre risos, deixando-me prender nos seus braços.

			– Acho que não é suficiente para aguentar um dia inteiro sem ti… – disse, pegando-me ao colo, sem parar de me beijar.

			Levou-me para dentro de casa, deitou-me na cama ainda por fazer, remexida por uma noite de amor, e, enquanto me despia com a sofreguidão de um adolescente, disse-me ao ouvido:

			– Amo-te tanto, Sofia, tanto…

			E eu deixei-me ir nos seus braços, excitada pelo seu toque, a explorar o seu corpo queimado pelo sol do Alentejo e a deixar que o meu corpo dançasse ao ritmo do seu.

			– Amo-te, Francisco. Fazes de mim a mulher mais feliz do mundo – disse, abraçada ao seu corpo.

			– Lembra-te sempre disso, mulher! – acrescentou a brincar enquanto saltava da cama. – Bom, agora é que tenho mesmo de ir para Évora – disse de sorriso rasgado.

			– Tens a certeza? – pergunto, tentando-o a ficar mais um pouco ali comigo naquela paz só nossa.

			– Tenho – disse, voltando a deitar-se em cima de mim para me beijar. – Alguém tem de trabalhar nesta casa, apesar de a tentação de ficar ao pé de ti ser muito grande… – acrescentou enquanto me beijava o pescoço.

			Fico a vê-lo sair, ainda deitada na cama, ouço o barulho do seu carro na estrada. E penso na sorte que tenho. Vou até lá fora, enrolada num lençol, para ver o carro do Francisco a desaparecer no horizonte. Tenho cinquenta e um anos e pareço uma adolescente a viver o seu primeiro amor.

			Vejo a minha caneca de café no chão junto ao caderno. O café já está frio, mas pego no caderno e volto a sentar-me. Ajeito o lençol e abro na página onde tinha parado de escrever. Releio cada palavra que escrevi. Sorrio perante a minha lista de gratidão. E à frente da entrada: «Ter o Francisco na minha vida», acrescento: «que me mostra todos os dias o que é amar alguém verdadeiramente.»

			Os medos de que vos falei e esta sensação de vazio e insatisfação têm uma razão, e eu sei exatamente qual é. É certo que tenho o coração preenchido de amor e que encontrei, no meu querido e doce Alentejo, uma coragem que desconhecia ter, mas falta-me uma peça neste meu puzzle da vida…

			Encho o meu peito de ar e finalmente atrevo-me a escrever com toda a confiança: quero adotar uma criança e constituir a minha família.

		


		
			2

			Estou a caminho de Monsaraz, onde vou tratar de alguns assuntos, quando recebo um telefonema da minha querida amiga Ana. É sempre tão bom receber os telefonemas das minhas amigas, de quem tenho tantas saudades. Felizmente, apesar da distância, mantivemos a nossa amizade intacta. É claro que me fazem falta os nossos jantares semanais que duravam pela noite dentro, as conversas desconexas que começavam num assunto e acabavam noutro, completamente diferente; faltam-me as nossas confidências, mas temos alimentado a nossa amizade com as minhas idas a Lisboa e as vindas delas, num ou noutro fim de semana, ao Alentejo, para matarmos saudades. E de cada vez que nos vemos é como se tivesse sido ontem. São assim as verdadeiras amizades.

			– Olá, Ana! Que bom ouvir-te! Saudades tuas, miúda, estás boa?

			– Sim, estou, porque perguntas? – diz de forma seca, nada comum na Ana, sempre tão doce e acolhedora.

			– Nada, era uma maneira de falar, mas agora que me respondeste assim já acho que se passa qualquer coisa. Esse não é o teu tom de voz habitual!

			– Não, nada. Está tudo bem pelo Alentejo? – perguntou, tentando disfarçar.

			– Sim – respondo, nada convencida da sua resposta –, estou a caminho de Monsaraz, tenho de ir comprar uma manta alentejana para a minha cama porque, como sabes, sou uma friorenta, e tenho de ir comprar umas coisas à loja da dona Joaquina.

			– Dá-lhe um beijinho meu.

			– Dou, claro, mas tu estás mesmo bem? Os miúdos estão bem?

			A Ana ignora a parte em que lhe perguntei sobre ela e responde-me:

			– Estão bons, o Francisco como bom adolescente que é mói-me o juízo, leva-me um bocadinho ao desespero, mas de resto o normal…

			– Ó Ana, estou a estranhar este telefonema desde o início. Não somos duas estranhas. A tua voz a mim não me engana. Acabei de perguntar por ti e tu não me respondeste. Vais-me dizer o que se passa ou não? Estás a assustar-me – disse, e parei o carro na berma da estrada, suspeitando que o tema podia ser sério.

			– É o António…

			– O que tem o António?

			– Nem sei por onde começar – disse a Ana, deixando que a voz revelasse a sua tristeza.

			– É outra vez o excesso de trabalho, que o deixa sem ter tempo para vocês… Discutiram sobre isso?

			– Não, afinal, Sofia, descobri que não é só o trabalho que o distrai da família e lhe tira tempo…

			– Ai… Não sei se estou a compreender – disse, antecipando a bomba que vinha aí, mas muito longe de imaginar a dimensão da mesma.

			– Descobri que ele tem uma vida paralela, ou melhor, um mundo paralelo, uma família paralela, sei lá… – disse de chofre, desatando a chorar compulsivamente, logo a seguir.

			– O quê? Como assim? Ana…

			A Ana ficou em silêncio do outro lado, a tentar recompor-se e a ganhar forças para me contar toda a história. Deixei-a estar, ouvindo a sua respiração. Respeitei o seu silêncio.

			– Como assim? – perguntei novamente.

			– É isso mesmo que acabaste de ouvir. O António tem uma mulher, uma outra mulher, quero eu dizer, e…

			– Meu Deus! E?

			– E um filho dessa mulher… Acreditas, Sofia?

			– O quê? – Fiquei sem saber o que dizer.

			– Eu aqui a otária nunca desconfiei de nada… Sempre achei que era trabalho a mais. E por isso era sempre compreensiva com a sua falta de tempo, com a falta de dinheiro porque os clientes não pagavam a horas, com a falta de amor e afeto… Achava que era tudo consequência do stress que ele vivia… Como é que eu pude ser tão estúpida, Sofia! E tão cega. Como? Responde-me. Eu, que até me considero uma mulher inteligente – disse a chorar, sem quase respirar entre palavras.

			– E és uma mulher muito inteligente. Não és tu que és estúpida nesta história, Ana. És uma mulher honesta, por isso não punhas sequer a possibilidade de que a pessoa que tu amas te pudesse fazer uma coisa destas.

			– Como não? Sou a mais estúpida criatura que existe! Estou completamente desorientada, Sofia.

			– Desculpa a pergunta, mas como é que descobriste? – disse, ainda sem ter recuperado do choque que aquela notícia me causara.

			– O que interessa isso? – disse a Ana aos berros, completamente descontrolada. – O que interessa é que descobri. Confrontei-o ontem à noite e ele ainda tentou negar. Achas normal? Pior, mostrou-se muito ofendido, imagina tu, com as minhas acusações…

			– Calma, Ana, acalma-te, por favor. Sei que é tudo muito difícil e doloroso, mas acalma-te para conversarmos com calma.

			– Também tu? Não me mandes acalmar.

			– Desculpa, Ana, mas assim enervada não vais a lado nenhum.

			– Impossível! Ele ontem também teve a lata de me dizer acalma-te, é tudo fruto da tua imaginação, mas eu tinha provas, Sofia… E contra factos não há argumentos.

			– Provas? Que provas?

			– Sim, eu andava desconfiada há meses… Sabes como é, há coisas que nós sentimos que não estão bem, sem saber identificar exatamente o quê! É o nosso sexto sentido.

			– Meses? E não me disseste nada porquê, Ana? Carregaste este segredo sozinha?

			– Tinha de resolver isto por mim, Sofia. De alguma forma, até sentia vergonha por desconfiar do António, o pai dos meus filhos. Preferi primeiro ter a certeza absoluta, antes de lançar falsas suspeitas.

			– Mas enquanto o tempo passava sofrias sozinha, amiga.

			– Eu sei, mas fez-me mais sentido assim. Ao princípio pensei que era a minha imaginação, que estava a fazer um filme de algo que não existia… Mas eu segui-o, Sofia, tirei fotografias dele a passear com a sua família paralela. Exatamente como nos filmes… Até poderia ser uma comédia romântica, daquelas que nós tanto gostamos, mas não, é um filme de terror, o meu filme de terror!

			– Ai, meu Deus – exclamei, sem saber muito bem o que dizer.

			– É horrível, Sofia, não imaginas como me senti. Tinha vontade de os abordar, de fazer um escândalo, mas a verdade é que foi tão duro vê-lo com outra mulher, com um filho, Sofia, um filho… Fiquei paralisada.

			– Nem consigo imaginar. Deve ser indescritível. Não vou voltar a dizer para teres calma, Ana, porque não quero que te chateies comigo, mas nesta situação precisas de serenar, de forma a conseguires ver este cenário em todas as suas perspetivas.

			– Como é que eu posso ter calma se percebo agora que estive estes anos todos a ser enganada… Sim, não é um caso, não foi para a cama uma noite, com uma qualquer. Não! Isto tem anos, Sofia! Os anos necessários para ele ter construído uma outra família. Consegues perceber como é que eu me sinto?

			– Não, na verdade não consigo. Desculpa, mas é algo que nunca pensei que pudesses viver, Ana.

			– Que grande parva que eu fui. Eu, que sou tão perspicaz e atenta, deixei que isto se passasse nas minhas barbas, sem desconfiar de nada.

			– Para, Ana! Não és parva, não és otária, foste enganada. O crápula nesta história toda é ele, o António. Não és tu, tu não tens culpa de nada. Tu limitaste-te a ser a pessoa que sempre foste, verdadeira e honesta. É normal que não te tenhas apercebido de nada. O António é o homem que tu amas, confias…

			– Amava, confiava…

			– Sim, Ana, mas…

			– Mas nada, sinto-me uma merda. Um trapo usado. Dediquei a minha vida a uma ideia de família que afinal não existe, que nunca existiu… Vivi sempre uma mentira, sem saber. Achei que todos os sacrifícios que fazia tinham o propósito maior de manter esta família unida e feliz, mas, afinal, esta família sou eu e os meus filhos. Porque o António nunca fez realmente parte desta família.

			– Mas o que é que ele te disse?

			– Nada. Tentou negar ao início, dizer que era da minha cabeça, que eu andava diferente e que via coisas onde não existiam, e depois sentou-se e começou a chorar, a pedir-me desculpas, desculpas, e não passou daí, Sofia…

			– Ana, ouve-me, vou a casa fazer uma mochila e vou para Lisboa ter contigo. Esta conversa não é para ser tida ao telemóvel. Em menos de três horas, estou aí. Até lá tenta respirar fundo, não faças nada. E, por favor, não te recrimines por uma situação da qual não tens qualquer culpa, não ajuda. Como sabes, odeio esta palavra: culpa!

			– Alguma culpa devo ter tido, Sofia, para isto acontecer… Vou trabalhar, não posso ficar em casa, tenho de ganhar a vida, Sofia.

			– Então, quando saíres do teu turno no hospital, já estou aí e conversamos.

			– Obrigada, amiga, se calhar devia dizer-te para não vires, mas preciso mesmo de ti, Sofia.

			– Claro que sim, achas que conseguia ficar aqui sossegada sabendo o que estás a passar. Nem pensar.

			– Até já, Sofia.

			Desliguei o telemóvel, fiz inversão de marcha e voltei para casa para enfiar num saco duas mudas de roupa, um pijama e os meus artigos de higiene e saí a correr. O Light ficou espantado a olhar para mim, sem perceber tamanha agitação. Já no carro, liguei ao Francisco para lhe explicar a situação. Ele não queria acreditar na história que estava a ouvir.

			– Mas a Ana sabe quando é que essa situação começou?

			– Não faço ideia, não sei muitos mais pormenores, além dos que te contei, Francisco.

			– O que poderá levar um homem como o António a iniciar uma relação extraconjugal? Ainda por cima com esta dimensão?

			– Meu amor, agora pouco importa como é que começou. O que me interessa é ajudar a minha amiga a encontrar forças para se reorganizar e equilibrar.

			– Tens toda a razão… Mas acho sempre importante perceber onde está a origem destas situações, onde entrou a outra pessoa, por que porta… Onde começou a mentira. Até porque saber isso pode ajudar a compreender alguma coisa.

			– Acho complicado, mas…

			– Eu não disse aceitar, Sofia, disse compreender.

			– Pois, tem de existir sempre uma razão, sem dúvida. Mas, qualquer que ela seja, não torna nada disto aceitável. A honestidade exige sempre que se tenha a capacidade de dizer a quem está connosco a verdade, por mais que ela seja dolorosa – disse, convicta das minhas palavras.

			– Sim, a verdade acima de tudo – concordou o Francisco – é a base de qualquer relação.

			O Francisco rematou a conversa a pedir-me para ter cuidado na estrada, para não ir com pressa, e repetiu mil vezes que me amava. Pensei ligar às nossas amigas – à Marta, à Patrícia e à Cristina – para partilhar com elas o que se estava a passar com a Ana, mas hesitei. Ao querer ajudar, unindo o grupo para ajudar uma de nós, não podia intrometer-me na privacidade da Ana e ela poderia não se sentir preparada para partilhar com o grupo. Era a sua história, não a minha, e eu não sabia se ela queria, nem como a queria contar. Antes de mais tinha de chegar a Lisboa e depois logo se via os próximos passos a dar.

			Demorei cerca de duas horas e meia até atravessar a Ponte 25 de Abril. Não pude deixar de sorrir ao pensar no caminho inverso que tinha feito e na sensação que senti quando deixei Lisboa para trás para ir viver para o Alentejo. Lisboa foi sempre a minha cidade, aquela que era a minha casa. Uma cidade que continuo a amar, que me espanta com a sua beleza, com a sua luz única, e que me deixa sempre fascinada.

			Sentia isto de cada vez que passava a ponte para chegar a Lisboa. Vinha-me à memória aquela Sofia de então, a mulher destroçada, meio perdida, mas ao mesmo tempo cheia de esperança e de fé de que era possível viver algo diferente do que tinha vivido até então. A Sofia que perdeu a mãe, o seu pilar, mas que ganhou um projeto de vida no Alentejo, na casa dos seus avós maternos. A Sofia que, além de reconstruir a casa que estava degradada, aprendeu a plantar, a cozinhar deliciosos pratos alentejanos, a cuidar das galinhas, a partilhar o seu tempo com os outros. A Sofia que aprendeu aos poucos a dar importância ao que tem importância. A Sofia que renasceu, descobriu uma outra forma de viver, um outro sentido, e encontrou finalmente o amor. Primeiro o amor por ela própria, cujo valor é incalculável, e depois o amor pelo seu Francisco, que a completou.

			Passei em casa do meu pai, que ficou espantado com a minha chegada não anunciada. Pedi desculpa por aparecer sem avisar, mas de facto tinha sido uma decisão de última hora. O meu querido pai não me pediu grandes pormenores, só lhe disse que a Ana estava a passar por um problema pessoal e precisava do meu apoio. É tão boa esta cumplicidade com o meu pai. E era assim também com a minha mãe. Quando era mais miúda, com os problemas de adolescente rebelde, ela dizia-me sempre o mesmo: «Quando quiseres falar estou aqui.» E eu sentia esta segurança de os saber sempre lá, de saber que eles respeitavam o meu tempo, o meu espaço. De não me ver obrigada a contar nada, fora do meu tempo. Ficámos os dois a conversar sobre a viagem que o meu pai estava a planear fazer, com ele a mostrar-me os guias que já tinha comprado, enquanto eu fazia tempo para a Ana sair do hospital, onde trabalhava.

			Quando cheguei a casa da Ana, estava o nosso grupo de amigas reunido. Respirei de alívio. Afinal, a Ana também lhes contara o que se passava. Abraçámo-nos todas, com muitas saudades. Temos uma amizade à prova de bala, daquelas que, apesar de se passarem meses sem nos vermos, têm sempre a mesma intensidade. Parece que foi ontem que estivemos juntas. Sentámo-nos nos sofás, de mãos dadas, à volta da Ana. Era uma de nós que precisava de apoio, de mimo e de ajuda. Estávamos prontas, como sempre, para chorar, para ajudar a Ana a encontrar soluções para sair daquele pesadelo. Mas, mais importante que tudo, estávamos prontas para escutar.

			Escutar é uma arte.
Aprende a ouvir.
É o melhor presente
que podes dar ao outro.

			Aprender a ouvir é um dom, e muitas vezes no nosso dia a dia falamos mais do que escutamos. O mundo em que hoje vivemos exige que estejamos sempre a falar. Estamos sempre prontos para emitir uma opinião, para escrever algum comentário numa rede social. Mas a prontidão devia ser a da escuta. Deixar que o outro abra o seu coração e ouvi-lo, sem pressas, interrupções ou julgamentos.

			Foi a Ana que quebrou finalmente o silêncio:

			– Pedi à minha mãe para ficar com os miúdos dois ou três dias, para poder estar sossegada. Não sei se o António se atreve a vir hoje cá a casa. Sei lá, uma pessoa que faz o que ele fez, na verdade, tem lata para tudo.

			– Mas, quando o confrontaste com o que descobriste, o que te disse ele? – perguntei, tentando perceber a situação.

			– Não há nada que justifique o que ele fez – disse a Cristina.

			– Claro que não há, mas é preciso conversar, têm dois filhos em comum… Esta história tem muita falta de informação. Isto começa quando? – disse a Marta, acrescentando: – Honestamente, não sei classificar a atitude do António!

			– E achas que eu sei classificar? Achas que eu consigo entender? Eu também não sei como nem quando, nem porque é que isto começou! O que estaríamos os dois a viver para esta história ter começado, sem eu ver, sem eu me aperceber de nada. Neste momento, não quero pensar nisso. Tenho dois filhos, preciso de me focar neles. E, por isso, as perguntas para as quais peço a vossa ajuda para responder são: Como é que eu vou sair deste buraco? E o que é que digo aos meus filhos?

			– Eles aperceberam-se de alguma coisa? – perguntei.

			– Sim, claro, então o mais velho já percebe tudo, não lhe escapa nada. Mas eu não soube o que lhes dizer… Que tal? «Olhem, o vosso querido pai, que tanto amam, e que é uma referência, afinal tem outra família. Ah, e… já agora, vocês têm um irmão de quatro anos que não conhecem, mas que existe em carne e osso!»

			– É claro que não podes dizer isso assim aos miúdos. Muito sinceramente, não sei como é que se prepara os miúdos para isto, mas podes sempre pedir ajuda a uma colega psicóloga do hospital para te orientar – disse a Marta.

			– Era o que mais faltava, contar no hospital o que estou a passar. Morria de vergonha!

			– Eu compreendo, mas podemos procurar outra psicóloga que não te conheça com quem possas falar. Eu tenho uma amiga psicóloga, posso dar-te o contacto. Na verdade, é um passo fundamental para ti e para os miúdos – sugeriu a Cristina.

			– Precisas de falar com o António, por mais ódio que lhe tenhas neste momento, têm de falar para resolver o que tiver de ser resolvido e, claro, falarem com os miúdos, os dois, juntos – disse a Marta.

			– Sofia, tu lembras-te do António… de como começámos a namorar na faculdade. Paixão doida, só nos víamos um ao outro. Vocês gozavam comigo por eu só querer estar com ele… Deixei de viver tanta coisa para o poder acompanhar nas suas escolhas. Como homem só o conheci a ele. É verdade, tenho cinquenta anos e só fiz sexo com um homem na vida, que tonta que eu fui!

			– Ana, não é altura para te recriminares. Naquela fase da tua vida, foi a escolha que te pareceu mais acertada, seguiste o que o teu coração, naquele momento, te disse para seguires. Além disso, tens de reconhecer que viveste momentos muito felizes com ele, tens dois filhos lindos… Nem tudo foi mau – disse-lhe, tentando confortá-la.

			– Tudo isso é verdade, mas também é verdade que, a partir de um determinado momento, eu vivi uma mentira, Sofia, uma mentira… percebes?

			– Percebo, amiga…

			– Nós os dois não estávamos a viver a mesma história, estávamos a viver histórias separadas, diferentes. Quando uma relação amorosa é composta por três pessoas e não duas, há qualquer coisa de errado, de muito errado…

			– Concordo contigo, amiga, mas nesta história nem tudo foram mentiras, Ana – concluí, tentando apaziguar a mágoa legítima que a minha amiga sentia.

			– E o que é que me adianta ter tido momentos verdadeiros e bons? Não diminui em nada a minha dor. A pergunta que eu mais quero ver respondida é: O que vai ser de mim?

			– O que vai ser de ti? – repetiu a Cristina, sempre prática e direta. – Vais chorar, sofrer, ter pena de ti própria, até ao dia em que levantas a cabeça e segues com a tua vida para a frente. E vais fazê-lo por ti e pelos teus filhos. Encara isto que te acabei de dizer como uma receita. Tens de cumprir os vários passos deste luto, desta perda, para que ela tenha efeito. Não vale a pena dizer-te que não vais sofrer. Vais sofrer muito, vais passar um período mau, uma travessia no deserto, mas tudo isto vai terminar. A seguir à tempestade vem sempre a bonança, não é assim que diz o ditado?

			– Se ao menos soubesse quanto tempo esta travessia vai durar, talvez me fosse mais fácil de suportar! Não vejo qualquer bonança no horizonte – lamentou-se a Ana.

			– Isso quanto tempo dura eu não sei, amiga. São os mistérios da vida. Mas tens de pensar que o futuro tem muito para te oferecer. Tens cinquenta anos e estás a meio da tua vida. Não estás morta. E olha, aqui está a tua oportunidade de teres sexo com outros homens! – disse a Cristina a rir, tentando aliviar o ambiente.

			– Que disparate! – disse a Ana, levando as mãos à cabeça. – Achas que penso nisso agora?

			– Olha, a Sofia… era um caso perdido – disse a Cristina, enquanto me piscava o olho. – Era uma mulher com uma vida completamente diferente da que tem hoje, uma vida em que não se sentia feliz, e olha como deu a volta. Está realizada, tem ao seu lado uma pessoa que a ama verdadeiramente e anda toda feliz e contente, e tem sexo como nunca teve… – disse a minha amiga a rir.

			– Ó Cristina, menos! – protestei, enquanto todas nos ríamos das parvoeiras desta nossa amiga que se gabava de ser ainda solteirona e que fazia questão de trazer ligeireza a tudo o que se passava na vida.

			– Bom, tirando a maluquice habitual da Cristina, temos de admitir que ela tem razão pelo menos numa coisa. Tu agora, Ana, podes não ver nada, nenhuma esperança, nenhuma luz ao fundo do túnel, tudo pode parecer turvo, um nevoeiro do qual achas que não consegues sair, mas há sempre um novo caminho, há sempre uma nova estrada para percorrer. Tens é de ter fé. Fé em ti! E a resiliência de saber esperar. Não é esperar sentada, é todos os dias, mesmo na tua tristeza, tu dizeres ao universo que queres encontrar esse caminho, e fazeres-te à estrada. Fazeres pequenas coisas que te ajudem a sair dessa tristeza. Lembra-te sempre disto: tu tens direito a ser feliz.

			– Neste momento não consigo ver futuro, só consigo pensar nos erros do passado – disse a Ana, emocionada, limpando as lágrimas do rosto.

			As horas foram passando, entre silêncios e desabafos da Ana. Todas tentámos aliviar a dor da nossa amiga, fazendo com que aquela mágoa se dividisse por nós. Acho que é isso que os verdadeiros amigos fazem uns pelos outros. Atenuam a dor, dão coragem e ânimo. A determinada altura, a Cristina e a Marta tiveram de sair e eu fiquei sozinha com a Ana.

			– Fico contigo mais um pouco para me assegurar de que comes qualquer coisa e ficas bem. Anda, vou preparar-te um banho de imersão bem quente, cheio de sais, para relaxares…

			– Não me apetece, Sofia, obrigada. Só quero ficar enrolada na minha dor, a queixar-me da minha vida e a chorar até não ter mais lágrimas.

			– Eu sei isso, amiga, e respeito o que estás a sentir. Mas olha para mim! Não foi assim há tanto tempo que toda a minha vida era um desespero… e agora tudo isso parece que foi há anos…

			A Ana tirou os olhos do sofá, olhou para mim e tentou sorrir.

			– Chora, isso faz parte do processo, tens realmente de chorar e purgar essa dor, mas enquanto eu aqui estiver quero que te sintas bem, deixa-me cuidar de ti. Anda, vem daí, que continuamos a conversar na casa de banho. Encho-te a banheira e, mais importante ainda, um copo de vinho tinto para relaxares. Não é alentejano, que, com a pressa de sair de casa, não trouxe nada comigo, é o que houver na tua despensa.

			– O António tem para aí uns vinhos caros… – disse a Ana.

			– Então é mesmo um desses que vamos abrir: o mais caro que aqui houver – disse entre risos.

			Preparei um banho digno de uma princesa, acendi umas quantas velas e servi dois copos de vinho. Esperei que entrasse na banheira e sentei-me no chão da casa de banho enquanto conversávamos.

			– Sinto-me no meio de uma tempestade, Sofia – disse-me a Ana, de olhos fechados, deitada na banheira a tentar aproveitar o seu banho de imersão.

			– Eu sei, Ana. Amiga, adorava conseguir fazer com que tu não sofresses, não te sentisses no charco, mas acho que tudo isto te vai ajudar a ultrapassar esta situação.

			– Sinto uma dor no peito que quase me impede de respirar.

			– Eu sei o que isso é, Ana. A Cristina pode dizer muitas parvoíces, mas também disse muitas verdades, eu levantei-me depois de duas relações desastrosas, como tu bem sabes. Não foi fácil. E tu sabes o quanto eu sofri. Houve alturas em que me senti desesperada. Cada vez que me lembro daquela Sofia até tremo, porque reconheço o quão frágil eu era. O quão incapaz me sentia para construir uma relação baseada na minha própria segurança, na minha própria força e não na dos outros. Estas relações do passado fazem parte de mim, da minha história, não as posso negar, mas não me definem como pessoa. Eu não seria a Sofia que sou hoje se não as tivesse vivido, aliás eu não reconheceria o valor do meu Francisco se não tivesse passado por essas pessoas tóxicas, que são a antítese do que ele é. Esta dor levou-me até onde estou hoje. Fez-me crescer. E um dia tu vais perceber isso. Vais olhar para trás e ver o quanto cresceste com este episódio da tua vida. A história com o António também não te define como pessoa. É uma história que faz parte da tua vida, e é bom que aceites isso. Não faz sentido renegar partes da nossa vida. Somos quem somos, por todas as partes da nossa vida. São estes acontecimentos todos juntos que nos constroem. O mais importante é que ponhas na tua cabeça que o que aconteceu não é um erro teu, mas sim dele. Ele é que agiu mal. Ele é que foi desonesto contigo. Não o podemos condenar por se ter apaixonado por outra pessoa, pode acontecer, por muito que te custe ouvir. O que condeno é não te ter dito nada. Não ter dito que tinha acontecido e que isso o levava a tomar uma decisão.

			– Eu sei disso, Sofia… tu só te apaixonas por outra pessoa se já não estás apaixonada por aquela que está na tua vida. Percebes? É isso que me dói aceitar. É que eu ainda estava apaixonada pelo meu marido… pelo António – emendou a Ana.

			– Eu percebo, mas ele devia ter tido a honestidade e a capacidade de te dizer isso frontalmente, pondo fim à relação que tinha contigo, para viver uma nova relação com essa outra pessoa. É esta honestidade que ele não teve.

			– Mas porquê? – perguntou a Ana. – Porquê?

			– Não sei porquê, amiga, e acho que nem te deves massacrar na busca do porquê. Não te vai levar a nada.

			Faz a pergunta certa à vida. Não o porquê, 
isso não interessa, nem te faz avançar. 
Mas, sim, para quê.

			– Eu pensava que éramos felizes, nunca tínhamos grandes discussões, Sofia, nunca nos chateávamos, vivíamos o dia a dia com os miúdos… Ele sempre com muito trabalho e reuniões até tarde, a ter de trabalhar ao fim de semana… Bom, agora já percebi que não eram sempre reuniões, nem jantares de negócios. Enfim, toda uma vida de mentira. Que nojo, este homem mete-me nojo.

			– Ana, o não discutirem não quer dizer que a relação fosse saudável. Às vezes é preferível discutir para que cada um seja honesto e dê a sua opinião e manifeste o que está a pensar, o que deseja, o que sente. Essa liberdade de expressão acaba por ser mais estimulante na relação do que estar sempre a dizer que sim, ao que o outro diz, só para evitar uma discussão. Isso acaba por se transformar numa espécie de paz podre, de vazio. Estás a calar uma parte de ti própria para que as coisas estejam aparentemente bem.

			– Eu percebo, Sofia, mas eu nunca o impedi de se manifestar, de ter uma opinião contrária à minha, eu até gosto disso, acho estimulante termos pontos de vista diferentes. A verdade é que ele parecia estar sempre de acordo comigo, o que aumenta ainda mais a minha dificuldade em perceber esta situação.

			– Não é fácil, amiga. Infelizmente, debaixo deste manto aparente de felicidade, ele não se sentia feliz, Ana, por mais que te custe ouvir isto… Porque uma pessoa que está feliz com outra não acrescenta uma terceira personagem à história.

			– Eu sei disso. Quando há espaço para alguém entrar é porque as coisas não estão bem. E pelos vistos aqui não havia um espaço, havia um portão gigante aberto para alguém entrar e se instalar de armas e bagagens.

			– E tu, Ana, já te perguntaste se realmente estavas feliz nesta relação? – A Ana ficou em silêncio e eu continuei. – Não precisas de me responder. É para tu refletires, pensares com sinceridade na tua resposta.

			– Não sei – respondeu depois de alguns minutos de silêncio.

			– Se o António nunca tinha tempo para estar contigo, se grande parte das atividades em família eras só tu e os miúdos, sem que ele participasse… Sê honesta e pergunta-te se eras realmente feliz ou estavas simplesmente habituada a este
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