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				Querido Lector

				A veces, los corazones más pequeños son los más valientes y, a veces, aquellos que son llamados tontos resulta que son los más listos. Pero claro, esto, en Villalela, casi nadie lo sabe. 

				En la increíble historia que empieza tras esta breve presentación, descubrirás que las cosas no siempre son lo que parecen, y que hay momentos en los que uno debe hacer lo que le dicte su corazón, sin importarle que le llamen canijo, tonto o cobarde.

				Muchas veces nos metemos en líos enormes por hacer caso a los que se creen que lo saben todo y en realidad no saben casi nada, pero por suerte, conseguimos salir bien parados de todos esos líos porque tenemos a nuestro lado a alguien que sabe guiarnos bien: la familia, los profesores, los amigos..., y por eso es tan importante escoger bien a los amigos y a las personas a las que te gustaría parecerte, y, por supuesto, poner mucha atención en lo que ellos te dicen, porque lo que aprendas será lo que después enseñes, y lo que enseñes será por lo que te recuerden.
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				A mi padre

			

		

	
		
			
				Capítulo 1 

				Había una vez un pueblo llamado Villalela, y a sus pies, un enorme bosque habitado por la más terrible criatura jamás conocida: el Hombre Bobo. 

				Decían que su fiereza era mayor que la de ningún otro ser que hubiese pisado este mundo, y que todo aquel a quien tocaba, se convertía en un cretino de primera categoría. 

				El miedo a volverse medio tonto, o tonto del todo, hacía a los habitantes de Villalela pensárselo dos veces, o tres, o cuatro…, antes de andar por aquel lugar maldito. 

				Por desgracia, la única manera de comunicarse con el resto del mundo pasaba por cruzar el bosque, pues Villalela se asentaba en un hermoso valle rodeado, a excepción de por donde discurría el bosque, de unas montañas, tan altas y tan escarpadas, que ni la más ágil de las cabras podía corretear por ellas. 
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				El camino que cruzaba el bosque era estrecho y sinuoso, aunque exento de cualquier peligro, siempre y cuando al caminante no se le ocurriese abandonarlo. 

				Mientras siguiese la senda marcada poco había que temer. Y digo poco porque nadie, a excepción del cartero, había sido atacado por el terrible Hombre Bobo. 

				Al pobre cartero lo encontraron un día tumbado inconsciente en el camino con un enorme chichón en la cabeza. Al despertarlo comprobaron que se había vuelto tan lelo que no era capaz de hacer la «O» con un canuto. 
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				Aun así, el pueblo en pleno decidió que la causa de aquella tontura tan tremenda fue el ataque del Hombre Bobo. Algo curioso, pues hubiese sido más fácil creer que todo se debía al chichón que se hizo al caerse del caballo por correr demasiado. 

				Es lo que tiene correr demasiado que, a veces, no se puede frenar a tiempo y del trompazo que te pegas te quedas medio bobo. 

				Por esa razón, desde la desgracia del cartero, y de eso hacía ya mucho, mucho tiempo, no volvió a salir un alma del pueblo. El bosque jamás volvió a ser cruzado.
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				Nadie sabía realmente cuál era el aspecto de aquel terrible ser —el del Hombre Bobo, no el del cartero—. Unos decían que era alto, otros que era bajo, unos que era feo, otros que era horrible, que si se comía los mocos, que si los llevaba colgando… La cuestión es que de todo lo que decían, nada era bueno. Y eso sí que es difícil, porque no encontrar a nadie que hable bien de alguien, aunque sea un poquito, es casi imposible. 
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				El Hombre Bobo era lo peor de lo peor. Un ser horripilante. En eso sí que se ponían de acuerdo todos. En eso y en acusarle de ser el culpable de todas las desapariciones. 

				Hasta el punto de que si fuese verdad que él era capaz de llevarse todo de lo que era acusado, debía ser el ladrón más increíble del mundo.

				Si desaparecía una vaca, es que se la había comido. 

				Si desaparecían los pastelitos de la cocina cuando papá y mamá iban de paseo, pues es que se los había comido también. 
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				Si se perdía el dinero con el que comprar el pan, también era cosa suya —en este caso no le acusaban de comérselo, solo de metérselo en el bolsillo. 

				Si incluso cuando alguien perdía al fútbol, le echaban la culpa.

				No había duda. El Hombre Bobo era una bestia sin corazón.
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				Capítulo 2

				Los niños de Villalela se pasaban el día paseando de un lado a otro sin hacer nada. Siempre repetían la misma frase: «Me aburro».

				Antes de cerrar la escuela, hacía ya muchos años, los niños en su tiempo libre lo pasaban genial. Jugaban y reían todo el rato. 

				Pero el día que decidieron echar del pueblo al maestro y cerrar la escuela, los niños empezaron a volverse tristes y grises. 

				Al principio no se notaba porque estaban como locos de alegría por tener todo el tiempo del mundo para jugar, pero tanto jugaron que los juegos se volvieron aburridos. Por eso aprendieron otros y se inventaron alguno más; pero con el tiempo esos también se volvieron aburridos. Fue entonces cuando apareció la famosa frase, cuando comenzaron a pasear de un lado a otro como zombis.

				Y eso no era todo. Como siempre sucede, cuando se deja de hacer una cosa termina por olvidarse, y en eso Villalela no fue una excepción.
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				Ya nadie volvió a leer, por lo que terminaron por olvidar las letras; ni se volvió a contar hasta más de diez —los más listos llegaban hasta veinte porque se ayudaban de los dedos de los pies—, por lo que se olvidaron del resto de los números; ni se volvió a escribir —lo que era lógico porque si no sabes leer es imposible que aprendas a escribir—. Poco a poco se fueron olvidando de todo.

				Pero como he dicho, esto sucedió tiempo después. Al principio todos eran muy felices. Lo peor estaba por llegar. Porque lo peor del aburrimiento es que te hace cometer tonterías. Fue así como empezaron los accidentes.

				Un niño aburrido prendió fuego a la biblioteca del pueblo porque le apetecía ver una bonita hoguera, algo que tampoco fue un drama pues la biblioteca lleva mucho tiempo cerrada y nadie hacía uso de ella.

				También hubo una niña que se rompió la pierna al montar en el carromato de su padre. Lo gracioso es que el carromato iba sin caballos y sin frenos, y encima lo tiró por una pendiente tan empinada que las vacas que por allí pastaban tenían las patas delanteras más cortas que las traseras.

				Y así se sucedieron las burradas, hasta que llegó la más grande de todas. La tontería más tonta y terrible que jamás ha cruzado la mente humana. 
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				Cuando Pimpín, el nieto del cartero, aquel que se quedó medio bobo por caerse del caballo, se metió en el bosque para arrancarle un pelo al Hombre Bobo. 

				Ese día, la historia de Villalela cambiaría para siempre.

			

		

	
		
			
				Capítulo 3 

				Pimpín era el más bajito de los niños más bajitos de siete años. Quizás por eso todos se metían con él. Siempre es más fácil meterse con alguien que es más pequeño que tú. 

				Si se enfada no hay tanto peligro de que te pegue un puñetazo. Y si por casualidad te lo pega, no será tan fuerte como el que te daría un niño capaz de levantar un ternero. 

				Pimpín, para evitar que todos se siguiesen metiendo con él, decidió ir al bosque a buscar al Hombre Bobo. Si conseguía el pelo se convertiría en un héroe y no tendría que volver a aguantar que le llamasen cobardica y enano.

				Pimpín nunca entendió muy bien por qué les molestaba a todos que fuese tan bajito. Ser alto tenía sus ventajas, pero ser bajito también tenía las suyas. 

				Cuando jugaban al escondite siempre tenía más sitios en los que poder ocultarse. 

				Cuando jugaban a la comba le resultaba más fácil saltar sin que le diese la cuerda. 

				Cuando había que coger una pelota que se había colado en los diminutos recovecos que había entre las rocas, ¿a quién acudían?… 

				Si lo pensaba fríamente, ser bajito era una ventaja. 

				Pero todo esto a Pimpín no le importaba en aquel momento. Él solo quería que no se
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