

Über das Buch

Mit fünfzehn läuft Demian von zu Hause weg. Flieht vor einem Leben, das ihm längst zu eng geworden ist. Ohne Ziel macht er sich auf den Weg durch ein Land, das ebenso brüchig ist wie er selbst: Raststätten, Bahnhöfe, fremde Städte. Begegnungen mit Menschen, die für einen Moment bleiben - und dann wieder verschwinden.

Schon immer waren Musik, Kunst und Literatur sein Rückzugsort. Doch unterwegs beginnen sie, eine neue Bedeutung zu gewinnen. Zwischen Straßenmusik, nächtlichen Gesprächen und ziellosen Tagen öffnen sich Räume, in denen er sich zum ersten Mal gesehen fühlt. Was ihn zuvor von der Welt getrennt hat, wird plötzlich zu etwas, das ihn mit ihr verbindet.

Er schlägt sich durch, schläft im Freien, lebt von Gelegenheiten und dem, was sich ergibt, oder dem, was ihm Menschen geben. Immer wieder gerät er in Situationen, die ihn zwingen, sich zu entscheiden: weiterzugehen oder aufzugeben.

Inmitten von Nähe und flüchtigen Begegnungen macht er Erfahrungen, die bleiben - auch wenn die Menschen es nicht tun.




Ja, man muß seinen Traum finden, dann

wird der Weg leicht. Aber es gibt keinen

immerwährenden Traum, jeden löst ein

neuer ab, und keinen darf man festhalten wollen

Aus „Demian“

von Hermann Hesse
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Prolog

Aus dem leichten Schneefall am Nachmittag wurde ein ausgewachsener Blizzard. Winzige Schnee- und Eiskristalle wehten mir waagerecht ins Gesicht. Naiv, wie ich war, ging ich davon aus, dass es bei dem leichten Schneefall und den Temperaturen um die null Grad bleiben würde, die noch am Nachmittag geherrscht hatten. Selbst dies wären keine idealen Bedingungen zum Trampen, doch es wäre ohne große Schwierigkeiten machbar, mein Ziel zu erreichen.

Nun hat sich, nach einer anfänglichen Fahrt von nur 50 Kilometern, aus dem fast angenehmen Wetter dieser Schneesturm entwickelt. Die Temperatur fiel innerhalb von einer Stunde um fast 10 Grad. Jetzt würde gerade die Dämmerung einsetzen, doch die mächtigen Sturmwolken halten sämtliches Licht zurück. Innerhalb kürzester Zeit wurde aus dem grauen Streifen Autobahn ein weißes Band, auf dem sich Schneewehen bildeten. Die Reifenspuren des Autos, das mich hier absetzte, waren innerhalb von Sekunden wieder verweht. Seitdem haben auch keine neuen Reifen frische Spuren in den Schnee gedrückt. Würde dies nur die Autobahnauffahrt betreffen, an der ich stehe, wäre das auch zu verstehen. Doch auf dem gesamten Stück, das ich von hier aus einsehen kann, fährt nicht ein Fahrzeug.

Ich habe keine Ahnung, wie lange ich hier schon warte. Ich weiß nur eines: Sollte in nächster Zeit – und hiermit meine ich wirklich die nächsten Minuten – kein Auto vorbeikommen, so werde ich mir wohl mehr als nur die Nase abfrieren. Meine Kleidung ist eher herbstlich und somit absolut ungeeignet für einen Schneesturm draußen in freier Landschaft.

Ich vergrabe meine eiskalten Hände in den Taschen meiner Jacke und stelle den Kragen hoch. Doch bietet auch dies kaum einen Schutz gegen den Sturm. Langsam beginne ich, auf der Stelle zu hüpfen. Dabei drehe ich mich vom Wind weg. Dies ist jedoch eher nachteilig, da ich so ein eventuell kommendes Auto nicht sehe. Egal! Ich werde es hören und mich dann schnell umdrehen. Allerdings ist weder ein Auto zu hören, noch zu sehen. Es scheint ein verwunschener Ort zu sein. Noch nie, während meiner Zeit auf der Straße, habe ich solch eine Situation erlebt. Selbst nachts fahren mehr Fahrzeuge als an diesem frühen Abend. Selbst an diesem Heiligabend müssten doch mehr Autos unterwegs sein.

Langsam bereue ich es, mit dem Fahrer, der mich bis hierher gebracht hat, nicht weitergefahren zu sein. Er bot mir an, als sich das Unwetter begann abzuzeichnen, dass er mich mit in die Stadt nehmen könne. Diese Stadt liegt 10 Kilometer von hier entfernt und ist somit auch der nächst erreichbare Ort. Wahrscheinlich hatte der Fahrer des Autos wirklich Bedenken, mich hier an der Autobahnauffahrt allein im Schneesturm abzusetzen. Sicherlich fragte er sich, was ein junger Mensch, fast noch ein Kind, hier draußen am Heiligabend verloren hat.

In jener Stadt war ich schon einmal. Ein gottverlassener Ort ohne eine nennenswerte Anbindung an ein funktionierendes Straßennetz. Ich wartete dort fast einen halben Tag, bis mich dann ein Traktor bis hierher, zur Auffahrt, mitnahm.

Es scheint, als hätte ich mein Glück wieder einmal überstrapaziert, als ich mich entschied, hier weiterzutrampen.

Vor mir sehe ich einen großen Acker, dessen Ende ich durch das Schneetreiben nicht erkennen kann. Neben dem Acker liegt vermutlich ein Feldweg, den ich allerdings nur an dieser Stelle vermute, weil dort eine Reihe von Obstbäumen wächst. Ich sehe ein weißes Rauschen. Weiß in all seinen Schattierungen, die ich in diesem Moment zu erfassen versuche, werden vor meinem inneren Auge lebendig. Hinter mir, nun in meinem Rücken, liegt das verlassene Band der Autobahn. Dazwischen, als dunkler Punkt – ich. Ein ideales Bild für den Anfang eines Films. Schnee, Rauschen, Weiß, verwehte Straße. Dann setzt Musik ein. Nicht, wie man vermuten könnte, eine dramatische, sondern eher eine leichte, zerbrechliche. Etwas in der Art von „Spiegel im Spiegel“ von Arvo Pärt, einer wunderschönen, melancholischen Musik für Klavier und Cello, die auch wunderbar zu Heiligabend passt. Dazu der Wind, der fast schon in Sturmstärke weht, und die Kälte, die man auch beim Sehen der Bilder empfinden kann. Man könnte von diesem Bild, das ich gerade sehe, auch ein Foto machen und es sich an die Wand hängen. Dieses könnte man dann vom Sessel aus, auf dem man gerade sitzt, betrachten. In der Küche würde das Abendbrot vorbereitet werden. Die Luft ist voll von weihnachtlichen Gerüchen. Plätzchen, Glühwein und der typische Geruch von Wärme. Neben dem Kamin steht der Weihnachtsbaum, so schön geschmückt wie jedes Jahr. Das Feuer im Kamin knistert.

Knattert? Ich drehe mich um und sehe, wie ein Auto die Auffahrt hochgerast kommt. Instinktiv halte ich meinen Daumen in Richtung Straße, obwohl ich mich noch nicht einmal richtig umgedreht habe. Das Auto ist wesentlich zu schnell für diese Kurve. Als der Fahrer mich sieht, versucht er wohl ein Bremsmanöver, entweder um zu halten, um mich mitzunehmen oder um mich nicht über den Haufen zu fahren. Das Bremsmanöver misslingt jedoch und der Wagen kommt gefährlich ins Schlingern. Kurz blockieren die Räder und ebenfalls nur kurz ist das Schwarz des Straßenbelages zu sehen, das aber sofort von einer Windböe wieder zugeweht wird. Das Auto gibt Gas und der Fahrer hebt die Hand in meine Richtung. Ich weiß nicht, ob er mir den Mittelfinger zeigt oder ob es die flache Hand war, als eine Entschuldigung, dass er nicht halten konnte, um mich mitzunehmen. Noch einmal höre ich den Motor laut aufheulen und der Wagen fährt auf die Autobahn. Eine Autobahn ganz für ihn allein. Die ganze Szene dauert nur wenige Sekunden, ist aber trotzdem so plötzlich und intensiv, dass ich wie versteinert dem Auto auf seinem Weg nachschaue. Das erste Auto, nach einer gefühlten Ewigkeit. Egal, wie halsbrecherisch er auch unterwegs sein mochte, es wäre tausendmal besser, jetzt in diesem Auto zu sitzen, auf dem Weg in die Hauptstadt, als hier draußen in der Kälte zu stehen. Eine Kälte, die ohne Weiteres das Potenzial haben dürfte, mich umzubringen.

Soll ich mich auf den Weg machen und in die nächste Stadt laufen? Der Vorteil läge auf der Hand. Ich würde mich bewegen und wäre nach etwa zwei Stunden dort, wo andere Menschen waren. Doch was würde ich dann dort machen? Geld für ein Hotel oder eine Kneipe habe ich nicht. Da ich noch minderjährig bin, dürfte mich wohl auch kein Hotel aufnehmen. Würde ich in eine Kneipe gehen, so würde auch diese spätestens in ein paar Stunden schließen. Außerdem wäre der Wirt sicherlich nicht glücklich darüber, einen Gast zu haben, der sich stundenlang an einem Bier aufhält, das er sich von seinem letzten Geld leisten könnte. Andererseits: Was würde passieren, wenn ich hier stehen bleiben würde?

Ich hauche meinen Atem in meine Fäuste und tanze auf der Stelle.

„Zehn Kilometer“, denke ich. Notfalls haben sie in dieser Stadt so etwas wie eine Pfarrei. Ich glaube nicht, dass mich die Leute dort abweisen würden. Doch sie müssten dann aber die Bullen rufen, da ein Jugendlicher, der um diese Zeit allein unterwegs ist, bestimmt so einiges auf dem Kerbholz hat. Und wenn er sauber sein sollte, dann ist er aber von irgendwo abgehauen.

Es bleibt mir also nichts weiter übrig, als darauf zu hoffen, dass noch ein Auto vorbeikommt und mich mitnimmt.

Das ist der Preis der Freiheit, denke ich mir. Diese Freiheit, die ich bis hierhin eigentlich genossen hatte. Sollte dies das Ende sein, so ist es wohl Teil eines größeren Plans.

Ich schlage meine Arme abwechselnd um meinen Oberkörper, um warm zu bleiben oder wärmer zu werden.

„Was ich in den vergangenen Monaten erlebt habe, ist eigentlich so unwirklich, dass man auch darüber einen Film drehen könnte“, denke ich und hole die Geschehnisse dieser Zeit zurück in mein Gedächtnis …




1. Kapitel




Die Entscheidung

„Demian Stifter?“, rief die Prüfungsassistentin in den Schulflur, in dem sich außer mir niemand sonst befand. „Du bist dann der Nächste.“

Ich bin nicht der Nächste. „Ich bin der Einzige“, dachte ich.

Niemand ist im Prüfungsraum und niemand – außer mir – wartet hier draußen darauf, geprüft zu werden. Astronomie war, neben Literatur und Physik, eines meiner Wahlfächer. Wie es aussah, war ich zugleich der Einzige, der in diesem Jahr im Fach Astronomie geprüft wurde.

Ich stand von dem Stuhl auf, auf dem ich bisher gesessen hatte, und verträumt aus dem Fenster schaute. Auf dem Hof der alten Schule, in der auch die offiziellen Prüfungsräume der Stadt untergebracht waren, stand eine riesige Kastanie in voller Blüte. Die Blüten erinnerten mich an Kerzen. Sie wirkten zwischen dem frischen Grün der Blätter richtig feierlich. Im Gegensatz zu dem langen, recht dunklen Flur dieser Etage war dieser Baum eine Augenweide.

Die Prüfungsassistentin schloss, nachdem sie mich aufgerufen hatte, die Tür zum Prüfungsraum wieder. Ich glaubte, dies geschah weniger aus Unhöflichkeit. Vielmehr war dies der Tatsache geschuldet, dass es zum Prüfungsritual gehörte, dass der Prüfling durch das Klopfen an der Tür Einlass zur Prüfung begehrte. Was für eine feudale Tradition. Doch die Schulbehörde stand absolut auf Traditionen dieser Art. Es war zum Beispiel vorgeschrieben, dass die Prüflinge während der Prüfung ein Uniformhemd tragen mussten, das die Liebe und Ergebenheit zum Land und dessen herrschender Ideologie symbolisierte. Da ich mit Ideologien, Traditionen und diesem Land nichts am Hut hatte, verzichtete ich großzügig auf dieses Bekenntnis. Stattdessen zog ich mir heute Morgen ein frisch gewaschenes und sogar gebügeltes Fischerhemd an. Ein weiß-blau gestreiftes Hemd aus Baumwolle mit einem kleinen Stehkragen. Gebügelte Hemden waren eigentlich nicht mein Ding, doch aus Respekt vor diesem Tag und der anstehenden Prüfung schluckte ich diese bittere Pille. Zu meiner letzten Prüfung, vor zwei Tagen in Literatur, verzichtete ich auf die Uniform. Trotzdem war ich – auch ohne das bekennende Hemd – intellektuell dazu in der Lage, alle Fragen der Prüfungskommission zu beantworten. Der Prüfungsvorsitzende bedankte sich dann für die gute Vorbereitung und teilte mir mit, dass ich die Prüfung mit voller Punktzahl bestanden hätte. Da ich allerdings meine Uniform nicht getragen hatte, musste er mir eine Note abziehen und aus der anfänglichen Eins wurde dann eine Zwei. Sicher würde es mir bei dieser Prüfung ähnlich ergehen, da ich davon ausging, dass sie ein gebügeltes Fischerhemd nicht als Ersatz für ein Hemd akzeptieren würden, das Ideologie versprühte. Aber es interessierte mich nicht, ob ich auch heute wegen meiner fehlenden ideologischen Einstellung eine Note abgezogen bekommen würde.

Vorschriftsmäßig klopfte ich an die Tür. Nicht zu aufdringlich, aber nicht zu ängstlich. Schon eigenartig, dass man in das Geräusch, das das Klopfen verursacht, so viel hineininterpretieren kann.

Als Antwort auf mein Klopfen bekam ich ein recht selbstbewusstes „Herein!“ durch die geschlossene Tür entgegengerufen.

Der Raum war recht klein. So klein, dass er, wenn hier keine Prüfungen stattfanden, bestimmt nicht als Klassenraum hätte herhalten können. Doch dafür hat man sich bei der Ausstattung des Raumes sichtlich Mühe gegeben. Allein schon, wenn man bedenkt, dass ich wohl der Einzige sein würde, der sich der Prüfung unterzog.

An zwei zusammengeschobenen Tischen saß die Prüfungskommission, bestehend aus vier Personen. Dort war mein Astronomielehrer, ein netter junger Typ, mit dem ich mich gerne im vergangenen Jahr unterhielt. Einmal ließen wir eine ganze Stunde ausfallen, weil wir es interessanter fanden, uns über das Wesen des euklidischen – im Unterschied zum planck’schen – Weltbildes zu unterhalten. Dann war dort mein Physiklehrer, mit dem man solche Diskussionen über irgendwelche Weltbilder vergessen konnte, da er strikt nach Lehrplan arbeitete. Ebenfalls war der Direktor meiner Schule anwesend, von dem ich wusste, dass er sich wahnsinnig für die Astronomie begeisterte und deswegen dieses Fach auch an unserer Schule etablierte. Als vierte Person saß eine recht aufgetakelte Frau am Tisch, von der ich ausging, dass sie eine Vertreterin des Elternbeirates war.

Wie es vorgeschrieben war, blieb ich zwei Meter vor dem Tisch der Prüfungskommission stehen und begann den vorgeschriebenen Text:

„Guten Tag, mein Name ist Demian Stifter, ich bin 15 Jahre alt und bin Schüler der J.S.-Schule.“

Etwas nervös war ich schon, denn schließlich war das hier eine Prüfung. Eigentlich hatte ich schon immer eine recht ausgeprägte Prüfungsangst. Allerdings fühlte ich mich in der Astronomie schon seit vielen Jahren so heimisch, dass sich meine Ängste dennoch in Grenzen hielten.

Die erste Frage kam von der Frau, wie es denn käme, dass ich mit knapp 15 Jahren schon die Abschlussprüfung ablegen würde. Ich antwortete höflich, dass ich in der Grundschule eine Klasse übersprungen hatte, da ich nach Meinung der Lehrer unterfordert war.

Und gleich darauf begannen die Fragen. Kurz hatte ich den Eindruck, dass jeder aus der Kommission mal etwas fragen wollte. Aber bei keiner dieser Fragen musste ich überlegen, ob die Antwort, die ich gab, wirklich richtig wäre. Für einen naturwissenschaftlich orientierten Menschen waren die gestellten Fragen die absoluten Basics. Zum Schluss wollte dann auch noch die Frau vom Elternbeirat eine Frage stellen. Bisher hatte sie sich eher zurückgehalten. Die Männer aus der Kommission schauten sie zweifelnd an, als sie begann:

„Wie weit ist denn der nächste Stern von der Erde entfernt und wie lange würde man brauchen, um dorthin zu gelangen?“

Der Astronomielehrer warf sofort ein, dass dieses Thema im Unterricht nicht behandelt worden war und deswegen die Frage nicht gewertet werden dürfe.

Da ich jedoch recht gut gelaunt war, weil ich merkte, dass man mich mit keiner Frage hatte überraschen können, antwortete ich:

„Der nächste Stern von unserer Sonne aus gesehen ist der Proxima Centauri, was so viel heißt wie ‚Nächster Stern‘. Der ist 4,2 Lichtjahre von uns entfernt. Mit einem Raumschiff, das mit Lichtgeschwindigkeit fliegt, würde man also 4,2 Jahre benötigen, um dorthin zu gelangen. Mit einem Fahrrad halt dementsprechend länger.“

Den Lacher der Kommission hatte ich dann auf meiner Seite.

Zur Bekanntgabe des Prüfungsergebnisses musste ich nicht einmal den Raum verlassen. Mein Astronomielehrer sagte sofort, dass die Prüfung – sehr gut – bestanden wurde, rieb sich dabei die Hände und lächelte mir zu.

„Wäre da nicht“, fiel ihm der Physiklehrer ins Wort, „die nicht vorschriftsgemäße Kleidung des Schülers Demian Stifter. Er trägt nicht das vorgeschriebene Hemd und somit wird ihm eine Note abgezogen.“

Der Direktor runzelte seine Stirn, mein Astronomielehrer schaute empört. Die Elternbeirats-Vertreterin meinte entschieden:

„Aufgrund der soeben gezeigten Leistung des Schülers würde ich vorschlagen, dass wir auf diese rein erzieherischen Maßnahmen verzichten sollten. Wer dafür ist, hebe bitte die Hand.“

Worauf sie als Erste ihre Hand hob. Mein Lehrer und der Direktor schlossen sich gleich darauf an.

„Dann kann ich also davon ausgehen, dass wir bei der ursprünglichen Bewertung des Prüflings verbleiben. Falls Sie Rechtsmittel gegen diese Entscheidung einlegen wollen“, sagte sie nun und schaute dabei zum Physiklehrer, „so ist das natürlich ihr Recht.“

Der Physiklehrer schüttelte den Kopf und gab sich geschlagen.

Ich bekam also eine sehr gute Note in Astronomie.

„Eine Tatsache, die mir in meinem Leben sicherlich enorm weiterhelfen wird“, dachte ich zynisch. Jedoch lächelte ich freundlich und dankbar in Richtung der Prüfungskommission, deutete einen Diener an und verließ das Prüfungszimmer.

***

Als Erstes löste ich meinen Zopf. Ich mochte keine Zöpfe, da sich immer Haare im Gummi verhedderten, was dann fürchterlich ziepte. Ich mochte die offenen Haare, die sich im Wind bewegen, die man sich hinter die Ohren stecken und die man schütteln konnte, egal wann und wo man wollte. Meine Haare waren für mein Alter recht lang. Haare, die weit über die Schulter gingen. Dazu bin ich ein Brillenträger. Ich mag runde Brillen. Eigentlich einfach nur deshalb, weil die meisten Menschen eckige Brillen tragen. Dazu bin ich recht groß, obwohl ich mich noch im Wachstum befinde. Die Haare auf dem Kopf wachsen wie wild, doch die in meinem Gesicht lassen sich sehr viel Zeit. Noch nicht einmal ein Flaum bildet sich dort, wo bei Gleichaltrigen schon ein deutlicher Bartansatz zu sehen war. Meine Bartlosigkeit wurde noch auffälliger, da ich ein sehr feminines Gesicht habe. Wenn ich es darauf angelegt hätte, würde ich bestimmt auch als Mädchen durchgehen. Jedenfalls bräuchte ich mich dafür nicht groß zu verstellen. Manchmal fand ich den Gedanken, ein Mädchen zu sein, wesentlich angenehmer, als mich in der aufgedrängten Rolle als Mann oder Junge durch das Leben wurschteln zu müssen. Sicher, das Leben als Mädchen wäre bestimmt auch nicht einfacher, aber der Gedanke daran, ein Mädchen sein zu können, war mir irgendwie ans Herz gewachsen, obwohl ich wusste, dass dies ein Ding der Unmöglichkeit sein würde. Außerdem erübrigten sich solche Fragen ohnehin, da ich nun einmal als Junge auf die Welt kam.

Mit offenen Haaren und endlich hochgekrempelten Hemdsärmeln ging ich ziellos durch die Stadt. Die Stadt war nicht besonders groß, jedenfalls im Vergleich zur Bezirkshauptstadt oder gar der Landeshauptstadt. Doch hatte diese Stadt, in der ich wohnte, eine ansehnliche Geschichte und einen Bestand aus Fachwerkhäusern, der sich über die gesamte Ära dieser Bauform erstreckte. Die Einwohner der Stadt sind diesen architektonischen Meisterwerken gegenüber schon blind geworden. Für sie ist das Stadtbild Alltag geworden, das nicht mehr wahrgenommen wurde. Ich konnte mich jedoch nicht sattsehen, an diesen baulichen Verspieltheiten. Immer wieder fielen mir neue Kleinigkeiten an Häusern auf, die ich schon tausende Male gesehen hatte, und ließen sie in einem anderen Licht erscheinen. Dazu beherbergte diese Stadt zudem noch einen reinen gotischen Dom, der nicht mit anderen Einflüssen anderer Baustile vermischt wurde. Jeder Gang durch die Stadt – sofern man ihn mit offenen Augen tat – wurde so zu einem neuen Abenteuer des Entdeckens.

Zu diesem Zeitpunkt jedoch war ich froh darüber, auch meine letzte Prüfung bestanden zu haben. Ich wollte mich einfach ohne Ziel durch die Stadt treiben lassen. Wollte mir in einem Laden eine Kleinigkeit zu essen holen und mich dann in einen Park setzen, um zu lesen.

Zwar bekam ich gestern Abend die Order von meinem Vater, dass ich, wenn ich mit der Prüfung durch bin, in seinen Schrebergarten kommen müsse, um dort zu arbeiten. Doch darauf hatte ich nicht die geringste Lust. Ich sollte so arbeiten, wie es sich für einen Jungen in meinem Alter gehörte. Er war der Meinung, dass ich komplett verweichlicht sei und meine Hände unbedingt mehr Hornhaut „kriegen“ müssten. Außerdem wäre es an der Zeit, dass ich mich an die Arbeit gewöhne und endlich mal etwas Geld nach Hause bringe, anstatt ständig nur auf seiner Tasche zu liegen. „Nach dem Abschluss, mein Freund, weht ein anderer Wind“, sagte er in letzter Zeit des Öfteren, als wäre dies das perfekte Orakel für meine Zukunft.

Ich hatte also nicht die geringste Bestrebung dazu, meinem Vater zu helfen. Weder im Garten noch sonst wo. Alles, was ich tat oder dachte, missfiel meinem Vater. Von meinem Leben hatte er ohnehin keine Ahnung. Er wusste weder, was meine Pläne und meine Interessen waren, noch hatte er auch nur die geringste von meinen Wünschen. Er mokierte sich darüber, dass ich so viele Bücher hatte – und woher, gottverdammt, ich die Knete dafür nahm.

Eine Vater-Sohn-Beziehung gab es nur insofern, als ich das tun musste, was er wollte. Noch bis vor kurzer Zeit hat er seinem Willen mit ungezählten Prügelattacken Nachdruck verliehen. Doch seitdem ich fast einen Kopf größer war als er, verkniff er sich diese, setzte mir allerdings umso stärker verbal zu. In letzter Zeit kam er dann auf den Trichter, dass er mich an die Luft setzen würde, würde ich nicht das tun, was er wolle. Offen gestanden würde ich mich über einen solchen Rausschmiss eher freuen, als darüber traurig zu sein. Mein Taschengeld, sofern ich es überhaupt bekam, reichte gerade einmal, um mir eine Kleinigkeit beim Bäcker zu kaufen. Nicht täglich, sondern ein- oder zweimal in der Woche. Daher stockte ich mein Taschengeld mit einem Nebenverdienst auf, der mein Taschengeld um ein Vielfaches übertraf. Ich schrieb Aufsätze und Hausaufgaben für viele Schüler und Schülerinnen der Schule. Hierbei war es egal, in welche Klasse sie gingen. Meinen Stil konnte ich dem Alter der Auftraggeber mit Leichtigkeit anpassen. Somit kam es dann dazu, dass ich genügend Geld besaß. Jedenfalls so viel, dass ich nicht zusätzlich auf das mickrige Taschengeld angewiesen war. Zudem konnte ich auch noch einen Teil des so eingenommenen Geldes zurücklegen.

Wenn ich ein Buch haben wollte, so kostete es mich lediglich ein Drittel des ausgeschriebenen Buchpreises. In der gesamten Stadt gab es vier Buchhandlungen. Da ich nun allein durch mein Aussehen und durch die Tatsache, ein sehr junger Buchliebhaber zu sein, in all diesen Buchhandlungen bekannt war, konnte ich nicht einfach in einen Laden gehen, um Bücher zu stehlen. Wenn ich also in einen der Buchläden ging, wusste ich schon von vornherein, welches Buch ich mir kaufen wollte. Das Buch, das ich dann auch wirklich bezahlte, suchte ich mir zum Schluss aus. Davor stöberte ich mal in diesem, mal in jenem Genre von Büchern herum und steckte mir dann in einem unbeobachteten Moment ein oder zwei Bücher in meinen Hosenbund. Danach suchte ich mir dann das Buch aus, das ich bezahlen würde, ging damit zur Kasse und hielt während des Bezahlens noch einen netten Plausch mit der Buchhändlerin – unter dem Hemd: zwei geklaute Bücher. Der Vorteil dieser Methode war, dass ich in allen Buchhandlungen ein gern gesehener und vertrauenswürdiger Kunde war.

An diesem Tag las ich die Sterntagebücher von Stanisław Lem. Es kam gerade eine neue Auflage aller Lem-Werke heraus. Idealerweise als große Paperback-Bindungen. Diese Bücher passten sich hervorragend an den Körper an, wenn man sie in den Hosenbund steckte. Allein das Gefühl, die Bücher so nahe an seinem Körper zu wissen, war unbeschreiblich. So kam es dann auch, dass ich fast jedes Buch, das bei Reclam erschien, mein Eigen nennen durfte. Es gab nur wenige Reclam-Bücher, die im Hardcover gebunden waren. Bei Paperback-Ausgaben war es mir egal, welche Titel es waren. Dies führte allerdings dazu, dass ich Bücher zu lesen begann, die ich sonst nie beachtet hätte. Darunter Werke von Kant und Schopenhauer oder Bücher wie die Bhagavadgita oder Märchen aus Guatemala. So wuchs meine kleine Buchsammlung in dem kleinen Zimmer bei meinen Eltern bald auf einige Hundert Titel an und überstieg damit die Kapazität des Zimmers bei Weitem. Das Anwachsen der kleinen Bibliothek fiel dann auch meinem Vater auf. Eine normale Reaktion wäre gewesen, sich zu fragen, welche Titel die Bücher haben und was sie für Wissen enthalten. Seine Reaktion jedoch galt weniger dem Buch selbst als vielmehr der Frage, wie viele Flaschen Bier man für dessen Wert wohl hätte kaufen können.

Mein Weg in den Park führte mich durch die Altstadt, vorbei an einer romanischen Kirche, deren Grundsteinlegung vor mehr als 1000 Jahren stattfand, vorbei an einem Franziskanerkloster und dann über den Domplatz. Von diesem zentralen Platz in der Stadt, der trotzdem meist menschenleer war, waren es noch etwa dreihundert Meter bis zu dem Park, der von den Einheimischen „Plantage“ genannt wurde. Es war ein sehr alter Park mit einem großen Bestand jahrhundertealter Bäume. Hier herrschte in der Regel kein großer Betrieb. Es gab Parkbänke, frische Luft und, da die nächsten größeren Straßen weit genug entfernt waren, auch himmlische Ruhe zum Lesen und Denken.

Vielen Orten verpasste ich gerne eine Melodie. So konnte ich mir alle möglichen Orte, Plätze und Situationen zurück in Erinnerung rufen, wenn ich an die Musik dachte, die ich mit ihnen verband. Da ich dazu noch klassische Musik mochte, war die Auswahl der Zuordnungen schier unendlich groß. Würde ich die Szenen versuchen, mit moderner Musik zu verbinden, so würde ich nie unterscheiden können, welches Bum-Bum für welchen Ort gedacht war.

Wenn ich in der Plantage saß, kamen mir meistens Tschaikowski-Themen in den Sinn. An diesem Tag dominierte der „Slawische Marsch“. Allein durch die Anwesenheit der riesigen Bäume schrie dieser Ort förmlich nach einer bombastischen, kraftvollen Musik. Doch war der Charakter der Musik nicht immer deckungsgleich mit der Stimmung. Oft passierte es, dass laute und dominante visuelle Szenen eine leichte, durchsichtige, filigrane Musik bekamen, also das absolute Gegenteil dessen, was ich sah oder empfand. Dies war eine gute Gelegenheit, gefährlichen Situationen und Schauplätzen die Spannung zu nehmen. Es gab Momente, in denen man innerhalb kürzester Zeit ganze Musikstücke erfinden oder neu zusammenstellen konnte. Während einer Zugfahrt war es besonders aufregend, sich passende Musik zu dem, was man draußen sah, vorzustellen. Jedes Bild, jeder Moment im Leben hat seine eigene Musik. Man musste sie nur suchen und finden.

Ich setzte mich auf eine Bank, von der ich eine gute Sicht auf die alte Mauer einer angrenzenden Schule hatte. Diese Mauer war etwa 2 Meter hoch und stand sicher schon vor der Errichtung der Schule an diesem Ort. Die Schule war aus rotem Backstein errichtet. Die Mauer dagegen aus grob behauenem Sandstein, der im Laufe der Jahre oder Jahrhunderte pechschwarz geworden war. Von hier aus sah ich ebenfalls die Türme des Doms sowie die Dächer eines weiteren Klosters.

Das Grün der Bäume war so frisch, wie gerade gewachsene Blätter nur sein können. Auch der Rasen mit den ersten Gänseblümchen strotzte vor frühlingshafter Geilheit. Obwohl alles so friedlich aussah, war es doch nur eine winzige Momentaufnahme einer Begebenheit, die ich gerade erlebte. Ich genoss den Moment und wusste dabei trotzdem, dass sich alles ständig im Wandel befand – und im nächsten Augenblick – etwas ganz anderes bedeuten oder sein konnte. Ich war wohl zu sehr gefangen in den Gedanken eines Stanisław Lems.

Mit dem Lesen wollte ich noch einen Augenblick warten. Noch war ich in diesem Moment gefangen. Mit der Musik von Tschaikowski im Kopf und dem satten Grün vor den Augen.

Eine junge Familie ging vor mir an der Bank vorbei, auf der ich saß. Die zwei Kinder begannen gerade einen Wettlauf mit dem Ziel, dass der Erste, der auf dem nahen Spielplatz ankommen würde, auch als Erster auf die Schaukel dürfte. Dahinter die Mutter, jung und so gekleidet, wie sich junge Mütter kleideten: praktisch, funktionell, dennoch nicht zu auffällig. Sie ruft den Kindern nach, dass sie nicht zu schnell laufen sollten. Eine rein rhetorische Aufforderung. Hinter ihr der Vater, rauchend, teils grimmig dreinblickend, teils desinteressiert. Vater und Mutter hatten sich gesucht und gefunden. Hatten sich dann verliebt oder nicht – haben sich dann das Jawort gegeben und leben nun, friedlich im täglichen Streit, bis an ihr Lebensende oder bis zu ihrer Scheidung. Vielleicht, bis er sie oder, im unwahrscheinlicheren Falle, sie ihn totschlägt.

Meine Vorstellungen von einer Familie waren damals schon recht verschroben. Es schien mir einfach unmöglich, daran zu glauben, dass eine Familie harmonisch und solidarisch zusammenleben kann. Familie bestand für mich einzig aus dem Ausleben von Autoritäten. Der Aggressivste hatte das Sagen. Die anderen mussten sich unterordnen. Abweichler wurden sanktioniert. Reichten solche Sanktionen nicht aus, wurden härtere, physische Mittel angewandt. Die Angst vor Bestrafung gehörte zum Alltag. Züchtigungen jeder Art mussten als gerecht empfunden werden – und dieses Empfinden musste dann auch demütig zur Schau getragen werden.

Ich versuchte, mich schon frühzeitig diesem System zu entziehen. Dabei zog ich mir nur noch mehr den Missmut meiner Vorgesetzten oder besser gesagt: Eltern zu. Eines war mir schon seit längerer Zeit klar: So kann es unmöglich weitergehen. Eine Lösung musste her, doch wie diese aussehen könnte, darüber war ich noch am Nachdenken. Ich wollte keine tiefgreifenden Entscheidungen fällen. Ich war der irrigen Meinung, dass ich wusste, was ich habe. Was ich bekommen würde, wäre ungewiss. Ich würde mich trotz allem neu orientieren müssen – mein Leben umstellen. Es war eine Form von unentschlossener Faulheit, die mich in dem Status quo verharren ließ.

Die Familie war vorbei. Aus der nahen Ferne hörte ich die Kinder schreien und lachen. Vielleicht war diese Familie doch glücklicher, als ich ihr zutraute. Ich nahm meinen gerade vor drei Tagen besorgten Lem aus dem Rucksack und schlug die Seite auf, die vom Lesezeichen reserviert wurde. Meist kam ich dann, nach ein paar Sätzen, in Fahrt. Tauchte in die Geschichte ein, die ich las. Vergaß bald alles, was um mich herum passierte. Wurde oft selbst zum Teil der Geschichte. Ließ mich bereitwillig in die beschriebenen Welten entführen. Doch an diesem Tag wollte der Funke nicht überspringen. Ich las schon eine ganze Seite und merkte noch immer, dass ich auf einer Bank in einem Park saß. Merkte, dass ich mehr auf die Geräusche um mich herum achtete als auf die Buchstaben im Buch. Dabei war das Buch allein von der Form her ideal. Es war ein Paperback mit enorm großen Seiten und einer kleinen, jedoch noch bequem lesbaren Schrift. Also die idealen Bedingungen, um in das Geschehen einzutauchen. Immer wieder schweiften meine Gedanken ab. Es war weniger die Tatsache, dass ich die Prüfungen hinter mich gebracht hatte und nun, wie dramatisch, einen neuen Lebensabschnitt beginnen würde. Es war vielmehr meine Situation an sich. Was will ich? Was kann ich? Wo ist mein Etappenziel? Wie soll es weitergehen?

Es gab wenige Dinge, die ich gut beherrschte. Da war unter anderem die Tatsache, dass ich mir Sachen recht gut merken konnte. Seien es Texte, Melodien oder Bilder. Zudem konnte ich relativ gut logisch denken. Ich brachte es fast zu einer Meisterschaft im Klauen von Büchern – und seit einigen Wochen ebenfalls im „Besorgen“ von Zigaretten. Nicht viele Dinge, die ich beherrschte, aber vielleicht reichte dies ja für den Anfang.

Was ich nicht konnte, war wesentlich bezeichnender für mich als die Dinge, die ich konnte. So fiel es mir absolut schwer, herauszufinden, was Menschen über mich dachten. Zudem war ich fast schon sträflich leichtgläubig. Diese Eigenschaft nutzten einige Menschen aus, sodass ich oftmals dachte, ich hätte Freunde gefunden, obwohl es lediglich Menschen waren, die von meiner Leichtgläubigkeit profitieren wollten. Nicht nur einmal bin ich damit ungeheuer auf die Nase gefallen. Seitdem habe ich Angst, mich irgendjemandem anzuvertrauen, aus Angst davor, ausgenutzt oder enttäuscht zu werden.

Die Zahl meiner wahren Freunde tendiert daher gegen null. Vielleicht war dieses Misstrauen gegenüber anderen Menschen der Grund dafür, dass ich mich in die Welt der Bücher und der Musik flüchtete. Dies war eine Sphäre, die wenig mit dem realen Leben zu tun hatte. Hier konnte ich mir meine Zuflucht einrichten, ohne dabei von anderen beurteilt, gerügt oder gedemütigt zu werden. Ja, ich war ein gottverdammter Einzelgänger. Ich liebte das Alleinsein und machte auch keinen Hehl daraus. Meist war ich allein unterwegs, in der Schule saß ich lieber allein an einer Schulbank und meistens genoss ich diesen Zustand. Doch in einigen Situationen fehlten mir Freunde oder einfach Menschen, die ich hätte um Rat fragen können. Das waren die Momente, in denen ich den Schmerz der Einsamkeit ganz nah spürte. So nah, dass ich oftmals glaubte, daran zu zerbrechen. Doch waren dann wieder Menschen um mich herum, so wünschte ich mir nichts sehnlicher, als endlich wieder allein zu sein.

Ich legte den Lem neben mich und fing an, im Rucksack nach meinen Zigaretten zu suchen. Ich schaute mich um, ob kein Bulle in der Nähe war, und zündete mir eine Zigarette an. Noch musste ich aufpassen, beim Rauchen nicht erwischt zu werden, denn schließlich war ich erst 15 Jahre alt und rauchen durfte man erst mit 16 Jahren. Mich trennte zwar nur noch ein viertel Jahr von meinem16. Geburtstag, dennoch wurde ich von den meisten Leuten auf gerade einmal 14 Jahre geschätzt. Für jemanden in meinem Alter war dieser Unterschied enorm. Ein Jahr machte aus einem Kind beinahe schon einen Jugendlichen, reichte aus, um eine Grenze zu überschreiten, die mir noch verwehrt blieb.

Somit musste ich also heimlich rauchen, scherte mich allerdings nicht immer darum. In diesem Moment hatte ich keine Angst vor dem Erwischtwerden und das Checken der Umgebung nach einem sich nähernden Polizisten war mehr Routine als Angst.

Ich hielt also die Zigarette lässig im Mundwinkel und packte mein Buch wieder in den Rucksack. Dabei spürte ich meinen Walkman in der Seitentasche und beschloss, nachdem ich aufgeraucht hatte, noch etwas musikhörend durch die Stadt zu laufen. Diesen Luxus, mit Walkman spazieren zu gehen, gönnte ich mir nicht oft. Die Batterien waren einfach zu teuer, um sich diesen Luxus täglich zu gönnen. Nach etwa 7 Stunden begannen die Kassetten zu leiern, was gerade bei der Musik, die ich hörte, nämlich der klassischen Musik, sehr störend war. Doch fand ich die Möglichkeit, Musik einfach nur für sich zu haben, großartig. Musik genießen, ohne einen dieser quäkenden Kassettenrekorder mit Lautsprechern durch die Gegend tragen zu müssen.

Ich öffnete das Kassettenfach und versicherte mich, dass noch immer die Kassette mit den Mandolinenkonzerten von Vivaldi eingelegt war. Eine fast perfekte Musik, um spazieren zu gehen. So bekannt, dass man sich nicht auf jeden Ton konzentrieren musste, und so leicht und unterhaltsam, dass die Musik auch nicht anfing, später zu nerven. Zu nerven begann Musik eigentlich nur, wenn sie neu war, man gierig darauf war, sie zu hören, und nur die Hälfte der Musik mitbekam, weil der Lärm von Autos, Maschinen oder Menschen ein störungsarmes Hören einfach unmöglich machte. Also nutzte ich den Walkman in erster Linie, wenn ich mir sicher sein konnte, ungestört zu hören. Dieser Player war mir irgendwie ans Herz gewachsen. Es fühlte sich an wie ein Bollwerk gegen die Welt der Menschen. Ein Werkzeug, das mir so etwas wie eine private Umgebung garantierte.

Nun wollte ich also noch eine Zeit lang durch die Stadt gehen, in der ich jeden Winkel kannte – in der ich mich mit einer schlafwandlerischen Sicherheit bewegte. Ich nahm meine Brille ab und hielt sie gegen das Licht der Sonne, um besser zu sehen, wie schmutzig die Gläser wären. Sie könnten eine Schnellreinigung vertragen. Ich nahm also die unteren Enden meines Fischerhemdes, das ich mir gleich, als ich die Prüfung hinter mich gebracht hatte, aus der Hose zog, und putzte damit vorsichtig die Brillengläser.

Die Einzigen, die Fischerhemden in der Hose trugen, waren wohl ausschließlich Fischer.

Bevor ich die Brille wieder aufsetzte, schob ich eine Haarsträhne, die mir im Gesicht hing, hinter die Ohren, setzte erst meinen Rucksack und dann die Kopfhörer des Walkmans auf und machte mich auf den Weg.

* * *

Als ich in die Straße einbog, in der meine Eltern wohnten, mischte sich ungewollt in meine Gedanken, unter die harmonisch verspielte Musik von Vivaldi, die Kakophonie von Blasmusik. Ich war also meiner elterlichen Wohnung schon sehr nah. Diese Wohnung war in einem Neubaugebiet. Die Wohnungen hier waren begehrt, da sie fast allen Komfort boten, an dem es vielen anderen Wohnungen in der Stadt fehlte. Diese neu gebauten Wohnungen befanden sich außerdem mitten in der Stadt. Brachliegende Flächen, Folgen des Krieges, wurden mit neuen und ungemein fantasielosen, mehrgeschossigen Wohnblocks zugepflastert. Jedoch brauchte man keine großen Strecken zurückzulegen, um in das Zentrum zu gelangen. Ich hatte in dieser Zweieinhalbzimmerwohnung das halbe Zimmer, in dem gerade einmal Platz für ein Bett, einen winzigen Schreibtisch und einen Schrank war. Meine Bücher standen dort, wo gerade Platz war. Auf dem Schrank, auf dem Boden und selbst auf dem Fenstersims. Dazu gab es noch ein Wohnzimmer, das die vierfache Größe meines Zimmers hatte, und ein Schlafzimmer in der gleichen Größe wie das Wohnzimmer. Überdies – und das machte die Wohnung so komfortabel – ein Badezimmer mit WC und Badewanne. In der Küche gab es fließendes warmes Wasser, eine Tatsache, die diese Wohnungen ebenfalls so begehrt machte.

Ich schielte von der Straße aus zum Küchenfenster der Wohnung. Wenn dieses offenstand, so wäre jemand zu Hause. Leider stand es offen. Ich hatte mir schon ausgemalt, mich schnell in mein Zimmer zu verziehen, wären meine Eltern noch nicht da, um dann erst gar nicht groß mit ihnen reden zu müssen. Äußerst selten geschah es, dass jemand in mein Zimmer sah. Dies geschah weniger aus Respekt vor meiner Privatsphäre als vielmehr aus Desinteresse an meiner Person.

Ich schaltete also den Walkman aus, holte tief Luft und machte mich auf eine gehörige Standpauke gefasst. Schon im Treppenhaus, das fast als Verstärker für die Geräusche diente, die in den Wohnungen gemacht wurden, hörte ich einen lautstarken Streit zwischen meinen Eltern, der nur zeitweilig vom Schreien eines Kleinkindes, wohl eine Etage höher, übertroffen wurde. Im Treppenhaus roch es nach Rauch und nach dem Geruch, der beim Kochen von Kraut und Bauchfleisch entsteht.

Ich schloss die Tür zur Wohnung auf, wobei der Streit sofort abbrach. Vater und Mutter standen im engen Flur und schauten auf mich, als ich die Tür gänzlich öffnete. Sofort sah ich, dass mein Vater mehr als üblich getrunken hatte. Ich konnte mir gut vorstellen, dass dies auch Thema des Streites gewesen sein könnte. Meine Mutter, die fast nie Alkohol trank, hasste es, wenn mein Vater mehr als die gewohnte Menge intus hatte. Hatte mein Vater rote Augen vom Saufen, so waren die Augen meiner Mutter rot vom Heulen. „Ein perfektes Paar“, hatte ich gerade noch Zeit zu denken, als mein Vater schon zu poltern begann:

„Da ist ja der feine Herr. Hat er es denn gar nicht mehr nötig, auf seine Eltern zu hören? Hatten wir nicht vereinbart, dass du nach der Schule in den Garten kommst und mir hilfst, das Gewächshaus fertig aufzubauen?“

„Sorry“, sagte ich, „ich hatte heute meine letzte Prüfung und danach wollte ich noch ein wenig durchatmen. Deswegen war ich noch eine Weile spazieren. Sorry, nochmals!“

„Das Zeug mit deinen ausländischen Wörtern kannst du dir an den Arsch klatschen. Wenn ich sage, dass du nach der Schule in den Garten kommen sollst, dann hast du das zu machen.“

Seine Aussprache war schon recht lallend. In diesem Zustand ist mit ihm nicht zu spaßen. Meine Mutter sagte nichts und verzog sich in die Küche, wohl froh darüber, nun nicht mehr Zielscheibe der Attacken ihres Mannes zu sein.

„Ja, aber“, versuchte ich, mich zu verteidigen, „heute hatte ich doch …“

Doch der Alte fiel sofort ins Wort und brüllte:

„Nix da mit ‚aber‘. Wenn ich sage, du sollst in den Garten kommen, dann hast du das gefälligst zu tun. Was glaubst du denn, wer du hier bist? Du Schnösel. Denkst wohl, du bist was Besseres? Aber das werde ich dir austreiben.“

Mir war es immer wahnsinnig peinlich, wenn in unserer Wohnung gestritten wurde. Noch peinlicher war es, wenn ich an diesen Streitereien beteiligt war. Die Wohnungen waren schließlich, obwohl voller Komfort, so hellhörig wie ein Zelt. Wenn solch eine Streiterei einmal im Monat – oder so – passieren würde, so wäre das vielleicht akzeptabel. Aber bei uns konnte man davon ausgehen, dass es diese Auseinandersetzungen fast täglich gab. Ich versuchte nun also, den Streit zu deeskalieren:

„T’schuldigung. Ich dachte …“ Doch wieder wurde ich unterbrochen. Und mein Vater schrie nun:

„Deine Entschuldigung kannst du dir in den Arsch schieben. Das Zeug, das ich mit nach Hause bringe, frisst du gerne. Aber selbst was machen, dazu ist der Herr sich zu fein. Was?“ Ich nuschelte etwas vor mich hin. Daraufhin bekam er richtig Wasser auf die Mühle:

„Was? Auch noch frech werden? Was hast du gesagt? He?“

„Leck mich doch am Arsch!“, sagte ich nun klar verständlich, worauf er mir mit seinen großen Händen an die Kehle ging und zudrückte. Mein Vater war zwar nicht groß, doch bildete er sich viel darauf ein, der Stärkste in der Gartenkolonie zu sein. Dementsprechend eindrucksvoll war auch der Druck, den er jetzt auf meine Kehle ausübte. Meine Brille rutschte mir von der Nase und lag jetzt quer über meinem Gesicht, wurde jedoch noch von einem Ohr gehalten. Auf meine gurgelnden Geräusche aufmerksam geworden, kam jetzt meine Mutter aus der Küche gelaufen und zerrte meinen Vater von mir weg. Der ließ daraufhin von mir ab und schaute dann wütend erst mich und dann meine Mutter an.

„Weichei!“, lallte er, an mich gewandt, holte sich eine Flasche Bier aus der Küche und ging dann ins Wohnzimmer.

Ich stand noch mit dem Rücken an der Tür zu meinem Zimmer, an die mich mein Vater gerade gedrückt hatte. Hustend und mir den Hals haltend, stolperte ich in mein Zimmer. Dann schloss ich bewusst leise die Tür. Unsinnigerweise wollte ich nicht noch mehr Krach verursachen.

Ich legte mich auf mein Bett. Draußen schien es jetzt ruhig geworden zu sein. Mein Hals schmerzte. Ich fühlte mich wie ausgekotzt. Ich mochte keinen Streit. Mit niemandem. Nicht einmal mit meinen Eltern. Ich war der irrsinnigen Meinung, dass man alle Meinungsverschiedenheiten ruhig bereden kann. Ohne dass einem dabei schlecht werden musste. Leider gehörten Zusammenstöße, wie jener, den ich gerade erlebte, zwar nicht zum Alltag, waren trotzdem aber auch nicht so rar, dass man sie als selten bezeichnen könnte.

Mir stiegen Tränen in die Augen. Nicht aus Wut oder Gram, sondern einfach nur, weil ich gezwungen war, hier zu sein und diesen Scheiß über mich ergehen lassen zu müssen.

Ich wollte Musik hören. Wollte mich wieder ein Stück aus dieser Welt katapultieren und mich auf schöne Töne betten. Ich angelte meinen Rucksack, der auf dem Schreibtisch stand, ohne vom Bett aufzustehen, um mir den Kopfhörer aus der Seitentasche zu holen. Das Praktische an meinem Zimmer war, dass man fast jeden Teil erreichen konnte, ohne das Bett verlassen zu müssen. Der Walkman war noch an meinen Gürtel geklippt. Ich stöpselte den Kopfhörer ein, drückte die Play-Taste und legte mich wieder, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf das Kopfkissen. Was kann ich nur machen, um diesem Wahnsinn zu entkommen, dachte ich mir. Soll das jetzt das ganze Leben so weitergehen? Irgendetwas muss doch gut an dieser Idee sein, die sich Leben nennt. Wenn das Leben nicht so grandios wäre, würden sich doch die Leute reihenweise umbringen. Oder habe nur ich ein solches Scheißleben erwischt? Über eine Rutsche aus solchen Gedanken glitt ich sanft in den Teil des Lebens, der sich Schlaf nennt.

Doch schon, wahrscheinlich nach kurzer Zeit, denn die Kassette lief noch, wachte ich wieder auf, weil nur noch ein entsetzliches Gejaule aus den Kopfhörern kam. Die Batterien waren am Ende, doch ich fühlte mich glücklicherweise recht erholt. So erholt, als wäre dies, was noch vor Kurzem im Flur geschah, nur Teil des Schlafes gewesen und ich würde mich jetzt wieder in einer neuen Realität befinden.

Ich würde morgen neue Batterien kaufen müssen. Leider war ich zu geizig, mir einen Vorrat davon anzulegen. Ich stand vom Bett auf und ging zu meinem Versteck, um mir dort Geld für Batterien herauszunehmen, als ich laute Stimmen aus dem Wohnzimmer hörte. Wie es sich anhörte, hatte mein Vater zwei seiner Gartenkumpel zu Besuch. Bestimmt tranken sie an dem Punkt weiter, an dem sie im Garten aufgehört hatten.

Währenddessen werkelte meine Mutter in der Küche. Ich wusste, dass sie die Gartenleute nicht mochte. Manchmal unterhielten wir uns darüber, wie ganz normale Menschen. Ich wusste auch, dass sie meinen Vater nicht mochte. Aber was, so sagte sie, sollte ich ohne ihn machen? Ohne ihn wäre ich noch schlechter dran.

Ein paar Wortfetzen drangen aus dem Wohnzimmer herüber. Ich hörte, wie mein Vater sich aufregte, und schnappte Bemerkungen wie „verwöhnte Göre“ oder „feiner Pinkel“ auf. Worauf seine Kumpel wohl antworteten: „Ja, diese nichtsnutzige Jugend von heute.“

Ich mochte diesen Mist nicht mehr hören. Doch meine Kopfhörer und mein Walkman konnten mir diese Sprüche nicht mehr vom Leib halten. Nun setzte ich mich an meinen Schreibtisch, schob einen Stapel Bücher beiseite und angelte einen Brustbeutel aus Stoff hinter dem Tisch hervor, öffnete ihn und fragte mich, wieso ich mir nicht einen riesigen Vorrat an Batterien kaufen sollte, als ich die Scheine zählte.

Ob ich wollte oder nicht, musste ich mir weiterhin das Gerede meines Vaters und seiner Kumpane anhören. Wie lange will ich noch mit dieser Faust im Nacken oder besser an der Kehle hier leben? Die Geldscheine noch in den Händen, kommt mir die Lösung des Problems in den Sinn. Zwar hatte ich schon einige Male darüber nachgedacht, doch jetzt war die Situation glasklar. Ich würde weggehen! Nicht irgendwann, wenn es passt, nicht vielleicht in nächster Zeit, sondern heute Nacht!

Ich hatte nichts zu befürchten, auch wenn man die Polizei informieren würde. Wer würde schon einen fast sechzehnjährigen Jugendlichen polizeilich suchen lassen, redete ich mir ein.

Die Entscheidung lag nun so fassbar vor mir, dass ich mich wirklich wunderte, nicht schon viel früher darauf gekommen zu sein. Auch der Zeitpunkt war nahezu perfekt, hatte ich doch jetzt zudem meinen Schulabschluss. Zwar noch nicht in der Tasche, aber alle Prüfungen waren bestanden.

Während ich dann am Abend mein Geld nochmals zählte, doch dieses Mal aus einem ganz anderen Grund, hörte ich von draußen, wie sich der Besuch meines Vaters verabschiedete. Es war schon spät. Meine Eltern würden gleich schlafen gehen. Mein Vater, weil er besoffen war, und meine Mutter, weil sie immer ins Bett ging, wenn auch mein Vater zu Bett ging.

Ich schüttete den Inhalt meines Rucksacks leise auf meinen Schreibtisch und überlegte, was wohl alles dort hineinpassen würde. Es war ein alter Rucksack aus derbem, khaki-grünem Stoff. Sehr stabil und, wie ich nun feststellte, auch sehr geräumig. Er hatte zudem drei aufgenähte Taschen mit Reißverschlüssen. Zwei rechts und links und eine unter der Schließe des Hauptfaches.

Ich brauchte nicht viel. Etwas Unterwäsche, vielleicht noch ein paar wärmere Sachen, Kassetten und dann noch ein, zwei Bücher. Dazu eine Zahnbürste, ebenfalls unbedingt meine gute Haarbürste, die wäre fast noch wichtiger als die Zahnbürste, weil es einfach unheimlich viel Spaß macht, sich die Haare mit einer guten Bürste zu bürsten. Dazu hatte ich mir gerade neue Turnschuhe geleistet, die noch eine Weile halten würden. Somit stand meinem Plan nichts mehr im Wege. Ich würde mich auch gleich hinlegen, um morgen nicht komplett auf dem Zahnfleisch zu kriechen. Noch vor Sonnenaufgang würde ich mich dann aus der Wohnung schleichen.

Obwohl ich müde war, konnte ich keinen Schlaf finden. Ich war viel zu aufgeregt und überlegte pausenlos, was ich noch unbedingt bräuchte, wenn ich nicht mehr mein Basislager hier in der Wohnung meiner Eltern hätte. Basislager. Dieses Wort trifft die Funktion meines Zimmers eigentlich genau. Ich war auch, ohne dass ich abhaute, eigentlich nur noch zum Schlafen zu Hause. In der kalten Jahreszeit verbrachte ich viel Zeit in der Stadtbibliothek; in den warmen Jahreszeiten eher im Park auf einer Bank. Solch einen Luxus, wie Hausaufgaben machen, gönnte ich mir während meiner Schulzeit eher weniger. Ich konnte mich, ohne Hausaufgaben zu machen, recht gut durch die Schulzeit manövrieren.

Als mich dann langsam der Schlaf übermannte, dachte ich noch, dass ich unbedingt Immanuel Kants „Kritik der praktischen Vernunft“ mitnehmen sollte. Zwar würde ich, wenn überhaupt, nur die Hälfte davon verstehen, trotzdem wäre es eine Menge Text, über den man nachdenken könnte. Außerdem könnte ich …
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