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            -¿Qué diablos es eso? −Miré a mi novia Snowball y luego a la criatura. Estábamos junto a la cerca que rodeaba el jardín de nuestra casa de vacaciones, mirando a la extraña criatura que deambulaba al otro lado. Era gorda, tenía un pico afilado, estaba recubierta de plumas y tenía unos ojos pequeños y malignos. Hacía un ruido extraño y agudo mientras picoteaba en el suelo, nos miraba y avanzaba hacia nosotros. Retrocedí con nerviosismo. 


			−¡Pero Alfie! ¡Si no es más que una gallina! Seguro que ya habías visto alguna −dijo Snowball riéndose. 


			Me sentí ofendido, aunque la verdad es que hasta entonces no había visto una gallina en carne y hueso. Sin embargo, se suponía que éramos una pareja y yo era el hombre, así que intenté arreglarlo. 


			−Eh, eh −exclamé. Aquello le demostraría quién mandaba allí y quién cortaba el bacalao. Pero entonces la gallina echó a correr hacia mí, sacudiendo la diminuta cabeza y agitando las alas. Di un salto hacia atrás. 


			Snowball se echó a reír otra vez y me hizo cosquillas con el rabo. 


			−Es inofensiva, Alfie, de veras. 


			Si he de ser sincero, yo no estaba muy convencido. 


			−Bueno, no se ven muchas gallinas en Londres −refunfuñé alejándome. 


			Nos encontrábamos en un lugar que llamaban «el campo» y la verdad es que era muy bonito. Estábamos en una casa en medio de ninguna parte, sin nada alrededor en varios kilómetros a la redonda, excepto prados y sembrados. Mi familia (Jonathan, Claire y Summer) y la familia de Snowball, los Snell (Karen, Tim, Daisy y Christopher), habían alquilado una casa durante una semana y nos habían llevado con ellos. Los gatos normalmente no se van de vacaciones, así que nos sentíamos muy afortunados. Cuando se lo conté a mis amigos, los gatos del barrio, pusieron el maullido en el cielo, pero hasta el momento lo estábamos pasando estupendamente y pensé que quizá los gatos deberíamos ir de vacaciones más a menudo. Un cambio es tan bueno como un descanso, solía decir mi primera dueña, Margaret, y tenía razón: era exactamente lo que prescribía el veterinario. 


			La casa era muy grande, tenía cinco dormitorios, y había una preciosa chimenea en el salón, donde Snowball y yo nos acurrucábamos al caer la tarde. Era muy romántico…, aunque teníamos que tener cuidado con las chispas que saltaban de vez en cuando; una vez casi le chamuscaron la hermosa cola blanca a Snowball. 


			Nos habían dicho que si salíamos de la casa, no debíamos pasar del jardín. A nuestros humanos les preocupaba que nos perdiéramos, como si eso pudiera pasar, pero hasta ese momento nos habíamos limitado obedientemente a explorar el jardín, tal como nos habían dicho. Tenía un apreciable tamaño; era bonito y contenía multitud de arbustos y arriates interesantes. Había suficiente para tenernos ocupados, ya que era mucho más grande que el pequeño jardín trasero con el que tenía que conformarme en Londres. Sin embargo, más allá del jardín, donde vivían los pollos, había unos campos exuberantes que no carecían de atractivo. Eran una tentación irresistible para un gato tan curioso como yo. 


			Snowball no estaba tan impresionada. Había sido una gata rica hasta que se mudó a Edgar Road (mi calle de Londres), y su familia había tenido un jardín enorme en su vieja casa de campo. Ahora ya no fanfarroneaba con eso, pero cuando nos conocimos (una época en la que hacía todo lo posible por ser maleducada conmigo) sí que presumía un poco. De todos modos, había acabado conquistándola, me había hecho dueño de su corazón y ya llevábamos dos años juntos. Los mejores dos años de mi vida gatuna. 


			La gente siempre parecía sorprenderse al principio por nuestra relación, pero es que los gatos se enamoran con la misma facilidad que los humanos, o con más aún. Nadie lo sabe mejor que yo, que he tenido una amplia experiencia con humanos. 


			Dado que soy un gato de los que llaman «multihogareños», conozco a muchos humanos a los que considero mi familia. Visito más de una casa y tengo muchos «dueños». Además de Claire y Jonathan, suelo pasar tiempo con Polly, Matt y sus dos hijos, Henry y Martha; y con mi familia polaca, Franceska, Tomasz el grande y sus hijos, Aleksy y Tomasz el pequeño. Soy un gato muy ocupado. 


			He conseguido acercar a mis familias y actualmente todos sus miembros son excelentes amigos. Durante el tiempo que estuve con ellos en Edgar Road y alrededores vi cambiar muchas cosas. Los humanos parece que cambian mucho, al menos es su vida la que cambia, y los gatos somos a menudo los espectadores casuales que hemos de poner orden en los restos que inevitablemente dejan tras de sí. Cuido de mis humanos, eso es lo que hago, y he visto los altibajos, lo bueno y lo malo, e incluso lo manifiestamente feo, pero siempre me he tomado muy en serio el papel de cuidador de mis familias. 


			−Vamos a entrar, tengo hambre −dije a Snowball relamiéndome. Me habría comido la gallina entera si no hubiera sido tan grande ni tan impresionante. La verdad es que no puede decirse que sea un cazador, y tampoco lo es Snowball; ella es demasiado guapa para matar a ningún ser. Aún recuerdo lo fascinado que me quedé la primera vez que puse los ojos en ella. Incluso ahora, después de dos años, soy un morrongo colado por sus huesos… o, por decirlo con más propiedad, un gato perdidamente enamorado. 


			−Te echo una carrera −dijo, saliendo disparada como un bólido. Corrí tras ella y llegamos al mismo tiempo a la puerta trasera, ambos ligeramente jadeantes por el esfuerzo. 


			−Ah, por fin os veo −dijo Claire, sonriéndome al entrar en la cocina. Llevaba a Summer, que tenía dos años y medio, apoyada en la cadera. Claire puso un cuenco en la trona y luego instaló expertamente a Summer en el asiento mientras la niña protestaba revolviéndose. Claire decía que Summer, mi hermanita humana, era «toda una señora», aunque Jonathan prefería llamarla «torbellino». La verdad es que a veces era un incordio y me tiraba de la cola demasiado a menudo para mi gusto, pero yo la quería mucho. Y ella lo compensaba dándome unos abrazos encantadores. 


			Summer sonrió, cogió la cuchara y la tiró al suelo. Nunca se cansaba de este juego, aunque en mi opinión ya era lo bastante mayor para saber lo que hacía. 


			−Tostada −dijo con su lengua de trapo. 


			−Cómete el puré y luego tendrás la tostada −replicó Claire con seriedad. 


			−¡NO! −gritó Summer, tirando el cuenco al suelo. Como de costumbre, yo estaba demasiado cerca de ella y lamí cuidadosamente el puré que me había caído encima. ¿Es que no iba a aprender nunca? 


			Yo estaba convencido de que Summer era responsabilidad mía. Debía cuidar de ella, incluso cuando se portaba como toda una señora. A Jonathan, nuestro padre, le resultaba gracioso, porque decía que a él le gustaban las mujeres de carácter fuerte. A mí también, y por eso me gustaban Snowball y Tiger, mi mejor amiga. Sin embargo, a Claire le resultaba algo molesto, creo, aunque desde que tuvo a Summer se sintió tan feliz que ya no volví a preocuparme por ella. Al menos no tanto como antes. 


			Cuando me fui a vivir con Claire, acababa de divorciarse y se sentía deshecha. Hizo falta mucho tiempo y esfuerzo para recuperarla. Pero entonces conoció a Jonathan, otro de mis humanos, y ahora están felizmente casados y con una niña, Summer, para completar la familia. 


			−Alfie, Snowball, el desayuno −canturreó Daisy, la joven dueña de Snowball, sirviéndonos unos cuencos con atún en el suelo. 


			−Miau −agradecí. Daisy era muy guapa, alta y adorable. Snowball y ella se parecían en que ambas tenían el pelaje casi blanco, el pelo en el caso de Daisy. Desde que cumplió dieciocho años, Daisy ha trabajado de modelo. Se estaba haciendo bastante famosa y por eso había venido de vacaciones. Puede que en el futuro estuviera demasiado ocupada para pasar tiempo con su familia, si todo seguía su curso, así que debía aprovechar la oportunidad cuando se presentaba. Snowball la echaba de menos cuando estaba trabajando, pero estaba muy orgullosa de ella, lo cual era conmovedor. 


			Christopher, el hermano de Daisy, tenía dieciséis años y estaba sentado a la mesa mirando a Summer con aire receloso, procurando estar lejos de ella lo imprescindible para que no lo alcanzasen los objetos que arrojaba. Era mucho más sensato que yo. 


			Mientras devoraba el desayuno me sentí feliz. Mis restantes familias no compartían mis vacaciones, pero era casi perfecto. Tenía junto a mí a todas las personas que amaba y, naturalmente, a mi querida Snowball. Mientras los humanos desayunaban, parloteando alegremente y haciendo planes para ese día, el corazón, inevitablemente, se me dilató de gozo. La vida no podía ser mejor. 


			Acabado el desayuno, el sol salió lentamente, calentando la mañana y convirtiéndola en un cálido día primaveral. Summer estaba en el jardín, jugando con sus ositos de peluche encima de una manta, Claire y Karen estaban sentadas a su lado, tomando té y charlando. Daisy había ido a correr y los hombres y Christopher habían ido al pueblo a comprar comestibles (aunque Claire dijo que en realidad habían ido a buscar un bar). Mientras tanto, Snowball y yo nos relajábamos, recostados sobre la cálida hierba. 


			−Esto es vida −estiré las patas y me giré para quedar panza arriba y que el sol me calentara la piel. 


			−Ya lo creo −respondió Snowball−. ¿Qué tal si salimos a ver si encontramos alguna mariposa y la perseguimos? 


			No tuvo que decírmelo dos veces. 


			Desde luego, el sitio era muy diferente de Londres. No solo había más animales allí, sino también una especie de paz que no había experimentado antes. Y lo más maravilloso era que nos estaba afectando a todos. Todos los humanos parecían relajados, algo maravilloso que casi nunca ocurría en Londres, donde siempre andaban preocupados con el trabajo y otras obligaciones. Todos habíamos pasado una época difícil los últimos años; mis humanos habían tenido muchos problemas. Acostumbrarse a vivir en otro país, tener hijos, la depresión posparto, el acoso en la escuela, los secretos, los disgustos…, habíamos sufrido de todo. Yo había vivido con ellos cada experiencia y había ayudado a resolver muchos problemas, si se me permite decirlo. Creo que los problemas unieron más a mis familias, y era magnífico ver que habíamos entrado por fin en una fase armoniosa. Ojalá durase mucho. 


			Snowball y yo encontramos un parterre que parecía ideal para buscar mariposas. 


			Nos sentamos en silencio, uno al lado del otro. Éramos tan felices juntos que a menudo no necesitábamos palabras. Yo me sentía como si supiera lo que Snowball estaba pensando y viceversa. Al final resultó que no había mariposas, pero nos zambullimos entre las flores igualmente cuando apareció una ruidosa abeja. Intentamos no hacer ruido mientras la abeja chupaba en la flor lo que fuera que necesitara. Yo sabía que las abejas eran buenas, porque se lo había oído decir a mucha gente, pero si te acercas demasiado, te pueden dar un picotazo muy desagradable. Cuando la abeja se fue volando, salimos dando volteretas, disfrutando del sol y del suave aroma de las flores. Fue un momento muy romántico. 


			−Alfie, estar de vacaciones contigo es lo mejor que me ha pasado en la vida −susurró Snowball, poniendo una pata encima de la mía. Me sentí muy emocionado cuando miré a mi amada. 


			−También es lo mejor que me ha pasado a mí −respondí…, y lo dije con toda la sinceridad del mundo. 
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            Summer jugaba a la pelota con Christopher. Aunque él la tratase con recelo cuando tenía comida delante, en las restantes ocasiones se portaba muy bien con ella. 


			−Tira la pelota, Sum −dijo Chris. Summer se la apretó con fuerza contra el pecho y negó con la cabeza. Luego la dejó en el suelo y se sentó encima. Christopher se echó a reír. Yo me acerqué y di un zarpazo a la pelota. Summer reía y toda ella temblaba cada vez que le daba un puntapié. Se echó a reír cuando me recosté a su lado en la hierba, haciéndole cosquillas con el rabo. Con el rabillo del ojo vi que se acercaba Jonathan. 


			−Creo que ninguno de los dos jugará nunca en el Chelsea −dijo riéndose. Levantó a Summer y dio vueltas con ella. 


			−Jon, acaba de desayunar, no hagas que vomite −dijo Claire, acercándose a nosotros. Yo me levanté, me estiré y me quité la hierba del pellejo con la lengua. 


			−Lo siento −dijo Jonathan, poniendo los ojos en blanco. Le lancé una mirada de complicidad; a veces Claire se alarmaba por nada. 


			−¿Listo? −preguntó ella. 


			Jonathan asintió con la cabeza. 


			−Sí. Alfie, Snowball, nos vamos de excursión, así que os tenéis que quedar aquí y no buscar problemas. −Me miró al decir la última frase. 


			−Miau −exclamé con indignación. 


			−¿Os parece bien que dejemos abierta la puerta trasera? −preguntó Tim mientras llevaba unas bolsas a uno de los coches. 


			−No veo por qué no; por aquí está todo desierto −dijo Jonathan. 


			−¡Caramba! Eso me gusta. En Edgar Road nunca podemos hacerlo, ¿verdad? −dijo Karen. Tim y ella se miraron; me pregunté si estarían pensando en su antiguo domicilio, como a veces hacía Snowball. De tarde en tarde le veía en la cara una expresión de añoranza y, aunque por lo que yo sabía se sentía feliz, a veces lo echaba de menos. Lo entendía. Yo también echaba de menos mi primer hogar y, aunque me encantaban mi familia y mi casa actuales, no lo había olvidado. En mi opinión, nada tenía de malo echar de menos algunas cosas. Aunque eso significara que habías perdido algo o a alguien, también significaba que los querías. Era duro, pero así es la vida. 


			Nos instalamos junto a los peldaños de piedra que conducían a la puerta trasera para ver salir a nuestras familias. Yo estaba emocionado, pues significaba que por una vez teníamos un día entero para vivir nuestras propias aventuras sin preocuparnos por los humanos. 


			−¿Crees que podremos ir a explorar un poco? −preguntó Snowball. 


			−Bueno, los humanos han dicho que no debemos, para que no nos perdamos −respondí. Aunque a veces sea un gato imprudente, lo último que quería era perderme en el campo. ¡Nunca sería capaz de encontrar el camino de vuelta! 


			−Oh, vamos, vivamos un poco. Y además, tengo un buen sentido de la orientación. −Snowball me acarició, lo que significaba que sabía que yo acabaría por ceder. Sin embargo, no olvidaba aquella vez que se perdió y tuve que organizar una misión de rescate. Aunque no me atreví a mencionarlo…, no quería discutir ni que Snowball se enfurruñara: se le daba muy bien cuando se enfadaba. 


			−Bueno, está bien, vamos. −Después de todo, me dije, ¿qué podía salir mal? 


			Salimos del jardín por primera vez y fuimos al terreno vecino. Las altas hierbas me hacían unas agradables cosquillas en las patas mientras corríamos juntos. Había insectos zumbando a nuestro alrededor y conforme nos alejábamos de la casa vimos más pollos y gallinas. Eran bastante cordiales, cloqueaban y arañaban la tierra cuando pasamos por su lado. Me acerqué mucho a uno de aquellos animales para demostrar mi valentía, aunque en el fondo temblaba como un flan. 


			Cruzamos otro campo y saltamos una valla. 


			−¿Te pasa algo en las patas? −preguntó Snowball con dulzura cuando me vio hacer una mueca. Tenía una antigua herida y a veces se me resentían las patas traseras, pero descontando algún que otro pinchazo, apenas me dolía. 


			−No −dije−. Estoy bien, gracias. −Salté desde la parte superior de la valla para demostrarle que me encontraba perfectamente. Luego, sintiendo crecer mi confianza, corrí por el campo. Me lo estaba pasando en grande, con el viento acariciándome el pelaje y el sol sonriéndonos amablemente. Podría acostumbrarme a vivir en el campo, pensé. Qué poco me imaginaba el despertar tan brusco que estaba a punto de tener. 


			−Muuu −exclamó algo o alguien con irritación. 


			−¡Cáspita! −grité, parándome de golpe en pleno salto. Me quedé apoyado en una sola pata y, al levantar la vista, me eché a temblar. Estaba frente a un monstruo y no parecía muy contento de verme. Me miraba desde arriba con grandes y oscuros ojos, y resoplaba con furia. −¡Cáspita! −repetí. 


			El monstruo lanzó un bufido que sonó a enfado. Me di cuenta de que no se sentía muy contento de que estuviéramos en su territorio. Se puso a dar golpes en el suelo con una de las patas delanteras y, al ver la hierba aplastada, comprendí lo que sería caer bajo aquellas grandes pezuñas. El monstruo sacudió la cabeza violentamente mientras volvía a recorrerme con sus ojazos. Seguro que estaba a punto de embestirnos. Conseguí retroceder, pero reboté en Snowball y me encontré de nuevo cara a cara con la vaca. 


			El animal levantó la cabeza, lanzó otro fuerte mugido y sacudió la cola. 


			−Tranquilo, Alfie. −Snowball estaba a mi lado. Al verla, el monstruo pareció calmarse un poco. Mi novia me alejó de allí sin brusquedad y nos quedamos a una distancia segura−. Solo es una vaca −añadió−. Son grandes y parecen agresivas, me doy cuenta, pero en realidad son muy amables. 


			Nunca había visto una vaca tan de cerca y a mí me parecía cualquier cosa menos amable. 


			−Pero es… es… enorme −balbucí, incapaz de apartar los ojos de aquella criatura blanquinegra. Las patas traseras me temblaban de miedo, aunque la vaca ya se había dado la vuelta y sacudía el rabo y comía hierba como si no existiéramos. Me sentí lleno de alivio. 


			−Son inofensivas −me explicó Snowball. Por lo visto, tenía mucho que aprender sobre aquellos animales de granja. 


			Seguí alegremente a Snowball lejos del monstruo vacuno. Desde luego, su aspecto no era lo que yo llamaría «inofensivo». 


			El resto de la excursión transcurrió sin novedad, aunque estaba más aprensivo que al principio. Pero también fue uno de los mejores días de mi vida. Retozamos en los campos, encontramos preciosos árboles que admirar y no fuimos atacados por más animales de granja, aunque vimos algunas ovejas y me pareció que una de ellas se encaprichaba de Snowball. Pero eran del mismo color y quizá pensara que Snowball era un cordero. Después de todo, como explicó Snowball, las ovejas no eran famosas por su cerebro. No como los gatos. 


			 


			Al atardecer estaba echando una siesta, acurrucado frente al fuego. Necesitaba un descanso después de la expedición. Aunque normalmente era un gato activo, estaba totalmente agotado. Quizá fuera el aire campestre, no sé. Claire no dejaba de hablar de él, así que es posible que tuviera algún efecto. Jonathan decía que era ridículo encender el fuego cuando hacía tanto calor, pero Karen y Claire así lo deseaban, ya que en casa no teníamos chimenea. Yo no me quejaba; me encantaba sentirme envuelto por aquel calorcito. Snowball estaba con Daisy en su habitación, creo, y yo debí de dar una cabezada antes de despertar lentamente a causa de unos susurros. 


			−¿Estás segura? −oí decir a Karen. Abrí un ojo y la vi sentada con Claire en el sofá. 


			−Totalmente. Me temo que está decidido. −¿Me temo? ¿Qué significaba aquello? Por lo que yo sabía, todo iba bien en mis familias. 


			−Oh, cariño, lo siento, no sé qué decir. −La voz de Karen estaba cargada de simpatía. 


			−Bueno, ya tenemos a Summer, y es perfecta, aunque sea un poco caprichosa, pero ya sabes que me habría gustado tener más niños, y a Jon también, pero no ha sido así. El médico nos hizo unos análisis y parece que hemos tenido el único retoño que podíamos tener. −Aunque Claire parecía algo triste, no estaba llorando. Esperaba que no fuera el principio de algo trágico. Me preocupaban todos mis humanos, pero Claire especialmente. Tras la época oscura que había afrontado en el pasado, sabía que era propensa a sufrir depresiones. 


			−Pero no tuvisteis problemas con Summer −replicó Karen. 


			−No, son cosas que pasan…, la naturaleza. Es extraño, pero con Summer estaba tan desesperada por tener hijos que prácticamente estaba embarazada antes de concebirla; en cambio, ahora que lo hemos intentado con ganas durante más de año y medio, estoy totalmente tranquila. He sido tan afortunada por tener una niña tan hermosa, y por supuesto a Jonathan, que supongo que debería dar gracias por lo que tengo en vez de lamentarme por lo que no puedo tener. 


			−¿Has pensado en la fecundación in vitro? 


			−Hice algunas averiguaciones, pero no soy una persona muy equilibrada, y con las hormonas y las inyecciones y todo eso, me preocupa la posibilidad de acabar desquiciada. Por no decir que podría no funcionar, y que costaría una fortuna. No, tengo que ser una buena madre para Summer, y como ahora trabajo media jornada, necesito seguridad. Para ser sincera, me encantaría adoptar un niño, pero Jon es reacio a la idea. 


			−¿Adoptar? 


			−Sí. Mi padre es asistente social y siempre crecí pensando que dar un hogar a un niño era algo grandioso. Aunque no pensaba en eso desde hacía años, cuando supimos que no podíamos concebir en seguida pensé en la adopción. Pero por desgracia Jon no piensa igual. 


			Yo permanecía totalmente inmóvil mientras escuchaba. Por supuesto, ya sabía que querían tener otra criatura, y había oído muchas conversaciones entre susurros tras las puertas, pero como todo nos había ido tan bien a todos, puede que hubiera olvidado sus tribulaciones. O quizá había estado más ocupado con Snowball de lo que creía… 


			−Ah, los hombres; quieren que sus genes corran por las venas de sus críos. 


			−Probablemente, pero al final cederá, sé que cederá −dijo Claire−. Tenemos mucho que ofrecer a un niño, solo necesito convencerlo de que es una buena idea. 


			−Ya sabes cómo son los hombres. Tienen que pensar que es idea suya. −Ambas se echaron a reír. 


			−¿Un vaso de vino? −sugirió Claire. 


			−¿Por qué no? Después de todo, estamos de vacaciones. 


			Mientras Karen y Claire saboreaban el vino, me maravillé de lo lejos que había llegado Claire. Cuando la conocí, estaba hecha polvo: divorciada, con el corazón roto, bebía demasiado y se sentía desgraciada. Pero ahora era feliz, y ni siquiera este contratiempo, algo que en otro tiempo habría podido trastornarla, la podía derrotar. Ya no era una víctima, y me sentí tan contento que salté a su regazo y restregué la nariz contra su mano. Quería que supiera lo orgulloso que estaba de ella. 


			−Oh, Alfie, te quiero. −Me dio un beso en la cabeza. Yo me acurruqué sobre ella, pensando que eso de las vacaciones no estaba tan mal. A pesar del monstruo vacuno. 
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            Estas vacaciones están consiguiendo que quiera aún más a Snowball. Antes de salir de Edgar Road, con los dos vehículos llenos de bultos, yo en mi transportín en un coche y Snowball en el otro, me habría parecido imposible. Pero así ha sido. Pasar este tiempo juntos, lejos del estrés cotidiano de Edgar Road, nos había acercado aún más. 


			Si los gatos pudieran casarse como los humanos, me habría casado con Snowball sin pensarlo. Aunque sabía que era imposible, cuando se lo conté, recostados frente al fuego, dijo que era la cosa más romántica que había oído nunca. Lo cual me dio una idea. Como gato organizado que soy, me gusta hacer planes, y para que ambos recordáramos aquellas vacaciones, las primeras que pasábamos juntos, y también las mejores vacaciones que podía pedir un gato, se me ocurrió planear algo para nosotros. 


			Los humanos iban a ir a la playa a pasar el día. Habían cargado mucha comida y organizado mucho alboroto, como si fueran a pasar varios días fuera y no unas pocas horas. Por fin salieron de casa y Snowball y yo nos quedamos solos. Yo quería pasar un bonito día con ella y eso significaba ser valiente, osado y correr riesgos. Pues bien, este gato estaba listo para hacer exactamente eso. Quería poner una sonrisa en el rostro de Snowball y que viviéramos un día inolvidable. Por supuesto, no sabía adónde nos llevaría la jornada. Durante la salida de la víspera no nos aventuramos muy lejos. Aún no conocíamos la zona, pero supuse que si nos dirigíamos hacia la granja grande, nos divertiríamos mucho. Expliqué mis planes a Snowball. Saldríamos del jardín, esperaba que esquivando a las colosales vacas, y exploraríamos los exuberantes prados verdes por los que se llegaba a la montaña. Una vez en la cima, admiraríamos las vistas de las que habían estado hablando nuestras familias. Supuse que si avanzábamos siempre en la misma dirección, no pasaría nada, no habría manera de perderse. La verdad es que estaba emocionado y me vencía el espíritu aventurero. 


			−Me encanta el plan, Alfie. Aunque pensaba que aún tenías miedo de las vacas y de perderte. 


			−Yo no −respondí con más seguridad de la que sentía Tan solo esperaba que esas vacas se mantuviesen alejadas. 


			Cuando las familias se apretujaron por fin en los coches y se fueron, Snowball y yo terminamos los lavatorios matutinos y nos preparamos para iniciar nuestras propias correrías. Casi me temblaban las patas de emoción; sabía que íbamos a tener el mejor día de nuestra vida. 


			Nos dirigimos a la granja y saludamos a las gallinas como si fuéramos viejos amigos. Las aves bambolearon la cabeza y cacarearon, pero no sintieron mucho interés por nosotros. No sé por qué siempre les había tenido miedo; la verdad es que eran muy simpáticas. Las observamos un rato antes de proseguir el viaje. Al poco rato llegamos a un campo con una hierba increíblemente alta y verde. Era más alta aún que nosotros. Nos abrimos paso entre ella y hubo un momento en que ni siquiera podía ver a Snowball. 


			−¡Uuuhhh! −exclamó saltando sobre mí, y casi me derribó. 


			−Muy bonito −dije alisándome el pelaje−. Se suponía que esto iba a ser romántico, no un pretexto para darnos sustos. 


			−Lo siento, Alfie, no pude resistirme. Es la hierba más alta que he visto nunca. ¡Qué divertido! Vamos, sigamos. −Echó a correr y yo hice lo propio. Corrimos entre la hierba, dejando que nos cosquilleara el pellejo, hasta que salimos al otro lado del prado. Me sentí vigorizado cuando miré en derredor para decidir hacia dónde ir a continuación. 


			−No vayamos por ahí. ¿Recuerdas a las ovejas? Creo que una quería secuestrarme −dijo Snowball con aire preocupado. 


			−Como si fuera a permitírselo yo −respondí levantando los bigotes. 


			−Alfie, ¿te gustaría vivir en el campo? −preguntó Snowball mientras atravesábamos otro prado. 


			−No sé. O sea… está muy bien. Pero es muy silencioso. Y todos esos animales…, para ser sincero, no estoy seguro de que sea para mí. Soy londinense de pies a cabeza. 


			−Cuando vivíamos en la antigua casa era un poco como el campo, pero no tanto como esto…, allí había más construcciones. Creo que estaba muy equilibrado. 


			−Sé que echas de menos tu antiguo hogar, Snowball −dije, tratando de ser comprensivo y de no sentirme herido. Y es que no me gustaba pensar en cómo era Snowball antes de conocerme. Parecerá una tontería, pero tenía celos de que hubiera tenido una vida en la que yo no estaba. 


			−Sí que lo echo de menos un poco, pero no querría volver atrás, no sin ti, Alfie. −Sentí que el corazón se me derretía al mirar sus hermosos ojos. 


			La aparición de una nube negra vino a interrumpir nuestro momento. 


			−Oh, no −exclamé al sentir que una gota de lluvia me aterrizaba en el hocico. Parecía caída de ninguna parte. No hacía ni un minuto que el sol nos acariciaba el pellejo. 


			−Deberíamos salir por patas −gritó Snowball cuando se puso a llover con fuerza; a ninguno de los dos le gustaba mojarse. Snowball echó a correr y yo la seguí, sin pensar hacia dónde se dirigía. Tras correr un rato llegamos a un edificio y nos colamos en él. Había paja en el suelo; picaba un poco, pero al menos estábamos secos. 


			−Menos mal, Alfie −dijo Snowball−. Vaya chaparrón está cayendo. 


			−¿Qué lugar será este? −pregunté. 


			−Un granero o algo así. 


			−Grrr.  


			Levantamos la cabeza y vimos un grupo de cerdos gordos y rosados que se acercaba hacia nosotros. Se sacudían y gruñían, y no parecían muy cordiales. Cinco de ellos avanzaron, todos con la piel rosa y la barriga redonda. Aunque no se movían con rapidez, como avanzaban juntos supe que íbamos a tener problemas. 


			−Oh, cariño −dije mientras retrocedíamos, hasta que quedamos acorralados en un rincón del granero. 


			−Los cerdos son muy malos −informó Snowball, una noticia poco tranquilizadora−. Aunque nunca había estado tan cerca de ninguno, he oído toda clase de cosas sobre ellos. Al parecer, comen de todo. 


			−Lo cual nos incluye a nosotros… −Estábamos totalmente pegados al rincón. Los cerdos se acercaban sacudiendo la cabeza, sus pasos sonaban con fuerza con aquel peso y aquel volumen que tenían. Nos miraban con ojos hambrientos. Snowball se puso detrás de mí. De un momento a otro íbamos a ser comida para cerdos. Tenía que idear algo para salir de aquella encerrona. Después de todo, yo era el macho de la pareja. Respiré hondo varias veces para calmarme, aunque los animales ya casi estaban encima de nosotros. 


			−Bueno, no son tan grandes como las vacas. ¿Qué tal si echamos a correr entre sus patas? −sugerí. Aunque me daba pánico, no se me ocurría otra forma de escapar. 


			−Podríamos intentarlo, pero mira esas pezuñas, el peso que soportan. No me gustaría quedar atrapada debajo. −Snowball tiritaba. Ambos teníamos frío y miedo. Aquel día romántico no estaba discurriendo como había esperado. 


			−Lo sé −dije−, pero no tenemos otra alternativa, ¡parece que nos quieran comer! −Intenté ser el hombre de la pareja; los cerdos estaban a solo unos pasos. Tenía que moverme, así que di un ligero empujón a Snowball y me lancé entre las patas del cerdo más cercano, mirando atrás para ver si ella me seguía−. Vamos, Snowy, lo conseguiremos −dije para animarla, cuando uno de los cerdos soltó un gruñido de cólera. 


			Snowball no se lo pensó; echó a correr y llegó a mi lado. Los cerdos parecían un poco confusos, pero, por suerte, su corpachón les impidió moverse con rapidez cuando quisieron seguirnos. Nosotros éramos mucho más rápidos y tras esquivar a un par de cerdos más, salimos triunfantes, aliviados y agradecidos por estar a salvo. El chaparrón había amainado y ahora no era más que una llovizna. 


			−¿Nos arriesgamos a volver a casa ya? −pregunté. 


			−Será lo mejor, no quiero jugármela con esos cerdos. 


			−Hasta ahora no te preocupaban los animales de granja −señalé. Snowball parecía aún más asustada que yo. 


			−Lo sé, pero los cerdos… Como he dicho, no tengo mucha experiencia con ellos, pero he oído contar cosas. −Sus ojos brillaron de miedo. 


			−Parecía que deseaban comernos a los dos. −Miré alrededor para buscar el camino de casa y de repente se me paró el corazón−. ¿Snowball? 


			−¿Sí, Alfie? −Se estaba quitando unas pajas del pelaje. 


			−¿Por dónde se va a casa? −pregunté. Dejó lo que estaba haciendo y me miró. Yo le devolví la mirada con aire sombrío. No tenía ni idea de dónde estábamos. 


			−Oh, no. Teníamos tanta prisa por resguardarnos de la lluvia que no me fijé en qué dirección corríamos −gimió. 


			¿Podía ponerse peor el día? Miré a mi alrededor, pero solo veía campo. Campo en todas direcciones… y todo parecía igual. Estábamos irremisiblemente perdidos. 


			Mientras discutíamos qué hacer a continuación, me dirigí hacia un seto cercano para al menos resguardarnos de la lluvia mientras hablábamos. 


			−Creo que lo mejor es avanzar y no perder la esperanza −dije. 


			−Estupendo, Alfie, siempre tienes un plan genial y ahora propones que echemos a andar sin tener ni idea de hacia dónde nos dirigimos −dijo Snowball. Sabía que estaba enfadada, pero no me parecía justo. Después de todo, la culpa de que nos hubiéramos perdido no había sido exclusivamente mía. Estaba adentrándome un poco más en el seto cuando algo me detuvo, o más bien alguien, y me vi frente a frente con un gato atigrado, grande y de aspecto cochambroso. Este nos bufó. 


			−Fu −dijo. 


			−Hola −respondí con cordialidad. Después de todo, era mucho más grande que yo. Me gustaría añadir que me enorgullecí por ir bien arreglado y tener un aspecto presentable, lo que ciertamente no podía decirse de aquel gato. 


			−¿Quiénes sois? −preguntó. 


			−Yo soy Alfie y ella es Snowball. Estamos de vacaciones con nuestras familias. 


			−No seas ridículo. Los gatos no van de vacaciones. −Hizo una mueca, enseñando unos dientes muy afilados, y durante un momento no supe si estaba a punto de atacarnos. Traté de mantener la calma, aunque se me movían las orejas y la cola se me sacudía. Yo no era un gato agresivo, pero tenía que proteger a mi novia. 


			−Sé que es bastante raro, pero lo estamos, de veras −dijo Snowball, dando un paso al frente. El gato vio sus ojos azules y su pellejo blanco, y de inmediato empezó a acicalarse, se sentó más erguido y agitó la cola para dar a entender que sus intenciones eran amistosas. Demasiado amistosas para mi gusto. 


			−¿Qué tal? −dijo sonriendo−. Permitidme que me presente. Soy Roddy y vivo aquí. Siento haber parecido maleducado, pero, bueno, no estoy acostumbrado a las visitas. −Guiñó un ojo a Snowball, que en nuestro lenguaje equivale a lanzar besos. ¿Quién se creía que era el tal Roddy? 


			−Nosotros vivimos en Londres −respondí con altanería. 


			Quien piense que los gatos no flirtean, debería haberlo visto estirando las patas y envolviéndose el cuerpo con la cola. Llegué a la conclusión de que era demasiado grande y sucio para considerarlo atractivo, lo cual era un alivio. Yo, con mi pelaje gris azulado y mi elegante figura, a menudo recibía cumplidos por mi atractivo. En cualquier caso, estaba bastante seguro de mi aspecto y sabía que Snowball era fiel, así que intenté relajarme. 


			−¿Has dicho Londres? Bueno, no lo conozco en absoluto. −Roddy miraba directamente a Snowball mientras hablaba. 


			−El caso es −dijo Snowball, con un tono demasiado tierno− que nos hemos perdido. Intentamos resguardarnos de la lluvia y terminamos atrapados en un granero con unos cerdos poco amistosos y ahora no sabemos cómo volver a la casa donde pasamos las vacaciones. −Ladeó la cabeza y comprendí que Roddy ya había caído bajo su encanto. 


			−¿Dónde vivís? −preguntó, hinchando el pecho−. Conozco bastante bien esta zona. 


			−En una casa grande −respondí, no especialmente contento de la charla, aunque tenía que admitir que era nuestra mejor posibilidad. 


			−Eso restringe mucho la búsqueda −apostilló con sarcasmo. 


			−Verás, Roddy −ronroneó Snowball, estirando las patas−, está cerca de la granja, tenemos gallinas en los límites del jardín y hay un prado con vacas enfrente de nosotros. 


			−Ah, ya sé dónde dices. Bien, gatos de ciudad, seguidme y os llevaré a casa en seguida. 


			 


			A pesar de habernos mojado y de haber salido de la aventura un poco escaldados, Roddy nos llevó a casa sanos y salvos, y aunque yo aún estaba enfadado porque había flirteado con mi novia, le di las gracias de corazón. Me sentí aliviado. Cuando nos despedimos de él en la puerta, Roddy seguía asombrado de lo raro que era que unos gatos estuvieran de vacaciones. 


			El fuego estaba apagado y la casa vacía, pero nos pareció cálida cuando nos recostamos delante de la chimenea para secarnos. Como el viaje romántico había sido idea mía, resolví ser magnánimo. 


			−Siento que el día no haya salido muy bien −dije, hundiendo el hocico en el cuello de Snowball. 


			−Y yo siento haberte gritado. Solo estaba asustada. Pero cuidaste de mí, como siempre −dijo, devolviéndome el hociqueo. 


			−Bueno, ha sido Roddy el que nos ha salvado −repuse. 


			−Quizá, pero mi héroe eres tú, no él −dijo, y no podría haberme sentido más feliz. 


			Se abrió la puerta y nuestras familias entraron en el salón, hechas una sopa. 


			−Encendamos el fuego y quitémonos esta ropa mojada, no vayamos a coger una pulmonía −dijo Karen. 


			−Mira esos dos, tan a gusto al lado de la chimenea caliente mientras nosotros casi nos ahogamos en la playa −dijo Jonathan, poniendo unas astillas en la chimenea. Con los ojos medio cerrados, Snowball y yo nos miramos sonriendo. Si supieran… 
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            Espero que no os hayáis aburrido mucho −dijo Jonathan mientras desayunaban todos juntos el último día de vacaciones. 


			−Qué va −respondió Christopher−. Por mí bien. −Parecía un poco tímido, pero, claro, era un adolescente y al parecer todos son más bien monosilábicos. 


			−Yo he disfrutado de no hacer nada −dijo Daisy−. Si todo sale según lo previsto, no pararé de trabajar cuando volvamos. 


			−Según Polly, vas a ser la próxima Kate Moss −dijo Claire. 


			−Si pudiera tener una pequeñísima fracción de la fama que tiene ella, me daría por satisfecha −respondió Daisy riendo. Creo que no se daba cuenta de lo alucinante que era, casi tanto como Snowball. Aunque Snowball se había mostrado algo distante cuando la conocí, no fue porque se creyera una belleza, y ni siquiera ahora era consciente del efecto que producía en otros gatos y en las personas. Al igual que Roddy, muchos gatos se ponían a babear como perros cuando la veían. Incluido yo, lo confieso. 


			−¿Y qué vamos a hacer hoy? −preguntó Karen, poniéndose mantequilla en una tostada.− 


			

			−¿Qué tal si nos quedamos por aquí, damos un paseo y luego comemos en casa? −sugirió Tim. 


			−Suena bien −dijo Claire, incapaz de introducir una cucharada de cereales en la boca cerrada de Summer. 


			−¡TOSTADA! −gritó Summer. Claire parecía exasperada, pero Jonathan rio con indulgencia. 


			−Ojalá aprendiera por fin a decir fruta o puré −dijo Claire. 


			−Mi niña sabe lo que quiere −dijo Jonathan−. De tal palo, tal astilla. −Claire le dio un manotazo. 


			−Mira qué bien, entonces tenemos un problema serio −bromeó. 


			−Me voy con el ordenador −dijo Christopher con expresión avergonzada. Él también empezaba a ser una astilla del palo de su padre, si eso significa lo que creo que significa. Seguía los pasos de su padre para ser un genio de la informática, o algo así. 


			−Oye, Claire, sé que te has hecho con ese libro que querías leer, así que esta mañana llevaré a Summer a dar una vuelta por la granja. Le encantan los animales y tú podrás meter las narices en tu novela −dijo Jonathan, dándole un beso en la mejilla. 


			−Dios mío, ahora recuerdo por qué me casé con este hombre. 


			−Iré contigo, Jon −dijo Karen, y Tim asintió con la cabeza. 


			Miré a Snowball. Otra vez íbamos a quedarnos solos los dos; a lo mejor dábamos un paseo romántico por el jardín. Tras la aventura de la granja, nos habíamos quedado cerca de la casa y no estaba seguro de que fuera una buena idea ir de excursión. 


			Durante un rato nos quedamos en el jardín, cerca de la tumbona donde Claire estaba leyendo. Chris estaba dentro, Daisy había ido a correr y los otros a dar un paseo. A media mañana decidimos ir a ver las gallinas. Las saludamos moviendo la cabeza (yo ya no les tenía miedo) y ellas inclinaron la suya en señal de respuesta. Sabía que ya no estaban asustadas. Estar en el campo era una forma de conocer a los demás animales, a los que no vivían en Londres. 


			−Muy buenas, gatos de ciudad −dijo Roddy, apareciendo de repente detrás del corral de las gallinas. 


			−Hola, Roddy −dijo Snowball. 


			−Tenemos que darte las gracias de nuevo por lo del otro día −dije, recordando mis modales. 


			−De nada. ¿Y qué estáis haciendo? −preguntó Roddy. 


			−Es nuestro último día aquí, nos vamos mañana −expliqué, ya que me sentía relajado y cordial. Sin duda había disfrutado del campo, aunque echaba de menos muchas cosas de Londres, por ejemplo a mis amigos, sobre todo a Tiger, y también a mis otras familias. También echaba de menos el ajetreo y el ruido constante. Aquí por la noche había un silencio que inquietaba, pero en casa oía coches, voces y sirenas ocasionales. El silencio requería tiempo para acostumbrarse. 


			−En ese caso, ¿qué tal si os llevo a mi sitio favorito? −sugirió Roddy. 


			−¿Cuál es? −preguntó Snowball. 


			−Ya lo veréis, es muy chulo. Vamos, venid conmigo. −Echó a correr y fuimos tras él. Mientras cruzábamos un campo diferente, y por suerte exento de vacas, me di cuenta de lo bien que olía el campo en general. Aspiré profundamente, disfrutando de los frescos aromas. Estaba contento porque íbamos a tener una última aventura y con Roddy a nuestro lado no había ningún peligro. Bueno, por lo menos eso esperaba. 


			Enfilamos un camino con el que estábamos más familiarizados y que rodeaba el prado en el que habíamos conocido a la vaca gigante. Había vacas, unas cuantas, pero estaban en el otro extremo del prado y tan ocupadas comiendo hierba que apenas nos prestaron atención. No puedo decir que lo lamentara. 


			−Vamos, sigamos adelante −dijo Roddy, mientras nosotros le pisábamos los talones. 


			Guiñé el ojo a Snowball y ella me devolvió el guiño justo cuando llegamos a un arroyo. 


			−No me gusta mucho el agua −afirmé. 


			−No, a mí tampoco, Alfie. Pero mira, hay un puente ahí mismo. Vamos. −Roddy nos condujo por un pequeño puente de madera y entonces se detuvo. Cuando miré a mi alrededor, casi me quedé sin respiración. Estábamos en un claro, al borde de un bosque, rodeados por espesas masas de árboles. La luz del sol se colaba entre las ramas, se reflejaba en las hojas, era muy hermoso. 


			−Es un bosque −exclamó Snowball. 


			−Sí, es mi bosque −dijo Roddy, aunque yo estaba seguro de que no lo era. 


			−Miau, es precioso −constaté−. Casi tan bonito como tú −añadí, hundiendo el hocico en el pelaje de Snowball. Me sonrió con coquetería y levantó los bigotes. 


			−Me recuerda un poco a mi antiguo hogar −dijo Snowball−. Hab
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