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André Demeerseman, des Peres Blancs, nommé en 1928 a Tunis pour
étude de I'arabe et des réalités de I'islam, s’est voulu dés le départ entierement
donné aux Tunisiens. En 1930, il dénonce aupres de 'archevéque les
extravagances du Congreés Eucharistique de Carthage parce qu'elles ne
respectaient pas « la personnalité tunisienne ». Devenu responsable 4 Tunis
de la maison d’études ot1 il travaille, il lui donne le nom d’Institut des Belles
Lettres Arabes (IBLA).

Lors de « tournées dans le bled », il demande 4 ses étudiants d’étre attentifs
aux proverbes et aux aphorismes pour y découvrir 'Ame tunisienne et sa
sagesse de vie. Ce matériel de littérature populaire deviendra la matiere
premiere de ses premiers ouvrages. Au service de la compréhension
intercommunautaire, il crée en 1934 le « Cercle des Amitiés Tunisiennes »
et fonde en 1937 la revue /bla invitant chacun a4 promouvoir justice et
charité dans ses relations et & apprécier les valeurs vécues par l'autre.

Sur cette voie, il estamené & prendre position, en février 1952, en se rendant
a Tazerka pour apporter des secours a la population victime d’un ratissage
perpétré par les forces coloniales. Lannée suivante, un article favorable a
«la Tunisie nouvelle » lui vaut une campagne de presse acharnée.

Sa double fidélité aux Tunisiens et 4 la vocation primordiale de I'Eglise fait
qu'il estappelé a devenir vicaire général du diocese de Carthage, responsable
des Peres Blancs de Tunisie et discret consultant pour I'élaboration d’un
nouveau statut de I'Eglise en Tunisie. Par son approche fraternelle de ceux
qui croient autrement, il fut un précurseur du Concile Vatican II.

Praticien de la rencontre des gens il s'est acculturé durant 66 ans jusqu’a
devenir « tunisien d’esprit et de coeur ».

Le pére Gérard Demeerseman, des Péres Blancs, apres ses études
['Institut Pontifical d’Etudes Arabes de Rome (IPEA) fut nommé en
1968 en Algérie pour soccuper de formation professionnelle. Son
établissement nationalisé en 1976, il reprend des études puis part au
Yémen toujours pour la formation professionnelle. En 1982, il est
professeur au PISAI de Rome. Six ans plus tard, il est supérieur régional
de Tunisie puis du Maghreb en 1991. En 1993, ilsinseére dans ['équipe
de U'IBLA jusquen 2000 avant de rejoindre Alger pour soccuper de
formation continue.



En recourant a I’histoire croisée avec les autres sciences sociales
(anthropologie, sociologie...), la collection Histoire des mondes chrétiens
s’intéresse a tout le parcours historique qui a vu le christianisme réaliser
peu a peu la premiere mondialisation, du Moyen Orient originel a I’Occident
européen, aux nouvelles terres des Amériques puis a I’Orient extréme et a
I’Océanie.

Elle entend traiter de toutes les communautés chrétiennes — catholiques,
protestantes, orthodoxes —, ol qu’elles soient, dans une perspective
mondiale. Si elle privilégie celles du sud, c’est parce que ces dernieres se
penchent aujourd’hui sur leurs origines et veulent en connaitre les sources.
Elle met en lumiere les rapports (conflits et/ou dialogue) que ces
communautés ont entretenus avec les autres religions et les diverses cultures.

Cette collection est dirigée : — par Paul Coulon, directeur honoraire de
I’Institut de science et de théologie des religions a 1’Institut Catholique de
Paris, rédacteur en chef (2007-2012) de la revue HMmC éditée par les éditions
Karthala, membre titulaire de I’Académie des sciences d’outre-mer; — et
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Karthala de la collection « Esprit BD» consacrée a I’analyse de la propagande
coloniale et missionnaire a travers la bande dessinée franco-belge.
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Avant-propos

Séjournant en banlieue-nord de Tunis dans les années 90, j’ai eu I’occasion
de rencontrer en des circonstances variées, des personnes venues passer
quelques années en Tunisie soit dans le cadre des services diplomatiques,
soit dans celui de la coopération culturelle, soit encore dans celui du par-
tenariat industriel ou commercial. Ces personnes n’ont pas tardé a m’entre-
tenir du pere André Demeerseman dont elles avaient entendu parler par
des Tunisiens qui évoquaient sa figure avec admiration. C’est ainsi que
Mgr Fouad Twal, arrivé en septembre 1992 comme évéque de la Prélature
de Tunis, me demanda quelques mois plus tard : « Parlez-moi de votre oncle,
car partout ol je vais, on me parle de lui.» Ces Tunisiens, donc, avaient été
impressionnés par ce ‘pere blanc’ qui vécut en Tunisie durant 66 ans: il était
devenu comme 1’un des leurs, aimaient dire certains avec une once de fierté.

Plusieurs de ces personnes rencontrées m’ont alors amicalement invité
a écrire une sorte de biographie. N’ayant jamais vécu a ses cOtés, je ne me
croyais pas le mieux placé pour une telle entreprise : il quitta la Tunisie en
juillet 1988 pour me permettre de m’y faire un prénom a partir de septembre
de laméme année ! A force d’insistance, on réussit toutefois & me convaincre :
une telle figure ne pouvait, ni pour la Tunisie des Tunisiens, ni pour I’Eglise
en Tunisie, connaitre [’oubli. Il y avait 1a, me disait-on, un devoir de
mémoire auquel je ne pouvais me soustraire : ne serait-ce pas me faire com-
plice d’une certaine stratégie de silence a I’encontre d’un passé considéré
comme révolu ? Mes dernieres résistances tomberent grace a des amis tuni-
siens universitaires qui me firent part de leur intérét pour un ouvrage retra-
cant la vie et I’ceuvre du peére André Demeerseman.

Le fil conducteur de cet essai biographique ne doit étre cherché que dans
ce qui animait la vie de ce flamand de nationalité francaise. S’il fut pas-
sionné pour connaitre les réalités tunisiennes, ce n’était pas tellement pour
savoir a la maniere d’un universitaire ou d’un orientaliste mais pour aimer
jusqu’a épouser, le plus possible, la mentalité du Tunisien. Il comprit
rapidement que la connaissance de 1’autre dans sa totalité humaine,
morale, culturelle et spirituelle, ne prend toute sa valeur qu’inspirée d’un
véritable parti pris d’aimer les Tunisiens « comme des freres » : c’est-a-dire
les respecter en tout ce qu’ils sont, les écouter jusqu’a étre prét a se laisser
enseigner par eux et étre témoin de leurs aspirations les plus nobles.
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Une anecdote me parait significative de cette attitude : Bernanos', dont on
connait I’ardeur chrétienne, se trouvait en Tunisie en 1947. Recu a I'IBLA?, il
s’étonna, au cours d’une conversation vespérale, du peu de fécondité apos-
tolique de I’ceuvre dirigée par les Peres Blancs, aussi posa-t-il cette question:
«Mais que faites-vous donc aupres des Tunisiens » ? Et le pere Demeerseman
de lui répondre: «Je les aime et cela me prend toute la journée» ! En fait,
il les aima jusqu’a vouloir assimiler les richesses de la tradition vivante
tunisienne et communier a son évolution sociale, familiale et culturelle pen-
dant plus de soixante ans. Une telle facon d’aimer trouvait sa source dans
sa vocation apostolique éclairée par la conviction que la bienveillance divine
ne s’arréte pas aux frontieres du monde chrétien et qu’elle peut se rencontrer
dans I’ame des autres quand I’ceil du cceur se laisse illuminer par la foi.

Ce faisant, celui qui, jeune, s’était passionné pour la philosophie,
comprit rapidement que le cérébral n’est pas le tout de la connaissance et
de I’approche du réel. Le cérébral tend a saisir un objet tandis que le coeur
cherche a rencontrer un sujet, une personne. Dans son désir de rencontres
et de contacts, le peére Demeerseman a percu que, dans le milieu tunisien,
I’affectif n’est pas le parent pauvre de la relation aux autres et que la
parole, si elle se doit de servir la vérité, peut aussi se revétir d’amabilité
et d’affabilité. Cette perception ’amena a dire que le Tunisien se plait a
rencontrer quelqu’un «qui lui réchauffe le cceur, qui le met dans une atmos-
phere d’estime et lui donne le sentiment d’€tre un membre de la famille et
non un étranger »°.

La rédaction de cette biographie d’ André Demeerseman s’est heurtée a
deux limites documentaires. La premiére tient au personnage lui-méme :
dans les années cinquante, sa prudence de flamand I’amena a détruire cer-
tains documents, comme il me 1’a lui-méme avoué en 1960. La seconde
limite tient a I’incendie dramatique de la bibliothéque de I'IBLA, le 5 jan-
vier 2010 il toucha, entre autres, le « fonds Demeerseman » qui m’avait été
1égué en 1988 et que j’avais cédé a cette bibliotheque lors de mon départ
de Tunisie en juillet 2004. Cet événement ficheux m’empécha de procéder
a une ultime consultation susceptible de préciser certains faits ou certaines
références. De plus, j’ai bien conscience d’avoir entrepris ce travail trop
tard pour pouvoir rencontrer et faire parler des personnes amies qui ont
approché ou fréquenté le pére André Demeerseman a un titre ou a un autre.

1. Georges Bernanos (1888-1948) écrivain frangais auteur de romans a themes chrétiens.
Ayant ‘besoin de changer d’air’ il s’installa, avec sa famille, le 6 mars 1947, a Hammamet
puis a Gabes ou il restera jusqu’a ce qu’il tombe malade ; il sera alors rapatrié,le 21 mai 1948,
pour étre hospitalisé en France.

2. «Institut des Belles Lettres Arabes». Quand il s’agira de I’Institut on écrira en
majuscules: «IBLA» ; quand il s’agira de la revue on écrira en minuscules et italiques : «Ibla».

3. A. Demeerseman, Comme des fréres, Roma, STI, 1972, p. 12.
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J aurais voulu articuler cette biographie en trois parties pour respecter
I’intérét que portait le pere André aux grands ages de la vie comme 1’indique
I’aphorisme qu’il formula en 1957 et qu’il aimait citer: «Le jeune homme
voudrait acheter I’expérience a condition qu’elle ne vienne pas des autres;
I’homme mir voudrait vendre I’expérience a condition de n’en rien perdre ;
le vieillard la donne gratuitement et c’est pourquoi on la considere comme
de nulle valeur » ! Mais progressivement trois dates m’ont paru marquer un
tournant dans la vie du p. Demeerseman: le 8 décembre 1932 ou I'IBLA,
comme maison d’études, fut doté de son «premier directoire », puis les
changements liés & la fin de la seconde guerre mondiale et enfin le 9 juillet
1964 quand se sont échangés les instruments de ratification d’un accord
entre le Vatican et la République Tunisienne. Ces trois moments articulent
cette biographie en quatre parties : le temps de la jeunesse (1901-1932), puis
le temps de la maturité (1933-1944), ensuite le temps des responsabilités
(1945-1965) et enfin le temps de I’intériorité (1965-1993).

Au terme de cette étude biographique, j’ai trouvé un homme qui se
voulait avant tout un «homme de Dieu envoyé aux Tunisiens pour les aimer
comme des fréres» ; un homme docile a I’Esprit Saint qu’il appréhendait
comme «le tact divin dans les cceurs » ; un homme qui « parlait de Dieu avec
des formules arabes » pour toucher les consciences ;

Un homme aussi qui «sentait avec 1'Eglise » méme si sa maniére de
sentir avait revétu une gandoura tunisienne, un homme ouvert a tous et libre
a I’égard des courants sociopolitiques ; un homme qui savait obéir aux
circonstances en s’appliquant cette sentence : »On racontera les victoires
de qui obéit» ; un homme enfin aux convictions bien ancrées et basées « sur
la braise laissée dans le cceur par le Ressuscité», autrement dit, sur une
réelle vie spirituelle trop discrétement explicitée.

Il fut encore cet intuitif qui percevait dans les situations et dans la ren-
contre des personnes, ce qu’il y avait lieu de dire et de faire. En cela il avait
quelque chose de prophétique. Ce don a pu géner certains de ses collabo-
rateurs au tempérament plus raisonnant et moins sensible aux raccourcis
poétiques. Mais cela était compensé par une saine jovialité, un humour
désarmant et un enthousiasme communicatif.

Enfin son effort sans cesse poursuivi d’acculturation lui a permis de mai-
triser a2 merveille toutes les nuances de la langue arabe parlée et de connaitre
la Tunisie par le dedans au point d’en refléter, avec modestie, la personna-
lité. I1 aurait pu adopter ce propos inspiré de Térence, le Carthaginois:
«Rien de ce qui est tunisien ne m’est étranger. »

J aimerais exprimer ma fraternelle gratitude envers le p. Jean-Claude
Ceillier pour la pertinence de ses conseils et envers le p. Armand Duval
pour sa minutieuse relecture de mon manuscrit.






PREMIERE PARTIE
Le temps de la jeunesse






CHAPITRE [

Enfance et jeunesse

Méme si madame Alice Demeerseman pensait que tout enfant est une
bénédiction, elle dut ressentir une certaine déception lorsqu’elle mit au
monde, le 20 aoiit 1901 a Hazebouck, son troisiéme enfant car c’était
encore un gargon que 1’on prénomma André, Marcel, Alfred. Ses freres
s’appelaient Maurice, né le 19 aotit 1897 2 Somain et Elie, mon pére, né le
30 mai 1899 a Anzin.

Cadre familial

Leur mére, Alice Hazard, €tait originaire de 1’ Avesnois, région située
au sud-est du département du Nord et appelée «la petite Suisse du Nord »,
ol I’on aimait y posséder des pommiers dans les patures. Des ateliers de
verrerie s’y étaient développés; plusieurs de leurs belles productions ont
toujours fait I’ornementation de la maison ou vivait cette mere de famille.
Issue d’une famille nombreuse et laborieuse, elle avait le teint mat, les yeux
noirs, les cheveux soigneusement coiffés. Elle impressionnait par son
maintien qui laissait transparaitre une dignité et une maitrise d’elle-méme
au-dessus du commun. Le pere André, pour la taquiner, tout en appréciant
cette dignité naturelle, aimait 1’appeler «la baronne de I’ Arpette » du nom
d’un petit cours d’eau qui arrosait Beugnies, sa commune natale.

Comment cette jeune fille, placée dans une bonne famille de la région
pour s’initier a la tenue d’une maison et parfaire ainsi son éducation, a-t-elle
rencontré Elie Alphonse Demeerseman qui deviendra son mari ? Celui-ci,
fils de garde champétre, flamand aux yeux gris bleus, né le 3 aofit 1870 a
Wallon Cappel, petit village prés d’Hazebrouck, €tait un agent de la
Compagnie des chemins de fer du Nord. Au gré des mutations, il s’était
retrouvé dans la partie sud-est du département. C’est donc la Compagnie
du Nord qui fut I’occasion lointaine de la rencontre de celle qu’il épousera
le 10 octobre 1896 a Beugnies. Les premie¢res années de mariage se dérou-
lerent a Somain d’abord dans I’arrondissement de Douai puis a Anzin dans
le Valenciennois.
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Une nouvelle mutation ramena le cheminot dans sa région natale, a
Hazebrouck au cceur de la Flandre intérieure. Hazebrouck dont le nom
flamand pourrait se traduire par « marais aux liévres », se situait au centre
d’une plaine nagueére marécageuse d’ou émergeaient des moulins a vent:
au XIX® siecle on en comptait encore une trentaine. Evoquant plus tard ces
moulins dans une note manuscrite, le pere André écrira: «Les ailes des
moulins invitent aux voyages et ils apprennent la persévérance.»

C’est donc dans cette ville que la famille trouva une petite maison sise
rue d’Hondeghem, pres du pont Rommel du nom d’un brasseur qui céda
a la Compagnie du Nord un terrain sur lequel fut érigé ce pont de briques
en volte permettant aux lignes de chemin de fer d’enjamber la rue reliant
la partie nord de la ville a la partie plus ancienne. Le pere André aimait
dire, par allusion au nom de famille de sa mere, qu’il était «né sous un
pont par hasard» ! A ’époque, cette petite ville d’environ 12000 habi-
tants, entourée de terres a vocation agricole, était le chef-lieu d’une sous-
préfecture et le sicge d’un tribunal de premiere instance. Depuis le
Moyen-Age, ce gros bourg s’animait le lundi par un important marché
tres fréquenté ou toutes les transactions des fermiers des environs se
faisaient en flamand local.

Mme Demeerseman s’est quelque peu sentie « expatriée » sur cette terre
de Flandre ou le francais n’était pas encore maitrisé par tout le monde, bien
que le gouvernement d’esprit jacobin s’y employat activement par le biais
de I’école et de I’administration. Les gens des Flandres, disait-elle souvent,
lui donnaient I’impression de parler avec rudesse comme s’ils étaient en
colere. On leur prétait la réputation d’étre obstinés et tenaces, silencieux et
froids, ne donnant leur confiance qu’a ceux qui apprennent a les connaitre
et a les comprendre. Elle s’y habitua peu a peu et I’on dut vivre, au sein du
foyer, une symbiose faite de sensibilités culturelles différentes. Ne serait-ce
pas une chance pour les enfants que de baigner ainsi dans un milieu familial
a double référence linguistique ?

Dans la seconde moitié du X1x¢ siecle, Hazebrouck s’honorait d’avoir,
au dire du pere André, «la plus grande place du monde, célebre pour ses
pavés, d’une dimension telle qu’elle entrainait a voir loin et qu’on ne pou-
vait s’y aventurer sans guide ! » La ville s’était alors bien développée au
sud par I’installation, le long du canal, d’une filature et de trois usines de
tissage et au nord par la construction d’une gare a plusieurs voies, d’un
dépodt de locomotives a vapeur et de son atelier d’entretien. Dans la partie
nord de la ville on s’était alors mis a construire, au-dela de la gare, un
quartier d’habitations que 1’on appela «le nouveau monde. »
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Enfance

Au gré des années, la famille s’agrandit avec la naissance successive
de deux filles : Andréa, d’abord, née le 18 décembre 1902, puis Gilberte née
le 25 décembre 1904. Avec cinq enfants, le papa chercha une maison un
peu plus spacieuse pour les siens; on lui en proposa une dans le quartier
du «nouveau monde », rue Jeanne d’Arc. Il y installa sa famille et c’est 1a
qu’une derniere fille, Alice, vit le jour le 21 novembre 1907. Pour un petit
agent du chemin de fer, il était conducteur de locomotives, cela faisait bien
des bouches a nourrir et la maman a dii se demander plusieurs fois comment
assurer la soupe du lendemain.

Les garcons avaient déja pris successivement le chemin de la «petite
école.» La maman occupée par les soins a prodiguer a ses filles, avait
délégué une voisine plus dgée pour accompagner les garcons jusqu’a
«I’école Notre-Dame.» André avait 1’habitude de suivre ses freéres en
marchant en retrait. Etait-ce par réserve ou absorbé par quelque pensée
vagabonde ? Il ne I’a jamais dit, se contentant, quand on évoquait ce sou-
venir, d’admettre le fait en I’appuyant de ce rire qui le caractérisait.

Denise Masson', «la dame de Marrakech », connue pour sa traduction
du Coran, petite fille des époux Masson-Beau, évoquant la figure de son
grand’pere, originaire d’Hazebrouck, précise ceci: «Il fit construire une
église et I’école libre que fréquentait un certain Demeerseman devenu plus
tard Pere Blanc »2. C’est d’ailleurs dans cette église édifiée dans la deuxieme
moitié€ du X1X°© siecle et dédiée a Notre Dame de Lourdes que le petit André
avait été baptisé le 30 aofit 1901, son parrain était Marcel Porier, le mari
d’une cousine germaine de son pere et sa marraine, Clémence Pamart,
épouse de son oncle René Demeerseman.

La petite Alice venait d’avoir neuf mois et André avait soufflé, depuis
quelques jours, ses sept bougies quand ils durent affronter un de ces drames
qui marquent les destinées: le 1" septembre 1908 on retrouva sans vie le
corps de leur papa qui laissait ainsi une veuve de 33 ans avec six enfants
dont I’ainé avait onze ans. On a dit qu’il était mort d’une ‘fluxion de poi-
trine’. Ce fut, pour la famille, une facon de garder, par le silence, la mémoire
de celui dont le corps dut étre déposé a la fosse commune, comme celui

1. Denise Masson (1901-1994). Apres un essai de vie religieuse, elle entreprend des
études d’infirmiere, puis s’installe au Maroc en 1929. De 1930 a 1932, elle dirige un
dispensaire dans la médina de Marrakech. Encouragée par Louis Massignon et Louis Gardet,
elle s’adonne a des recherches sur les trois religions monothéistes. En 1967, elle publie, dans
la collection ‘La Pléiade’, une traduction du Coran qui sera reprise, a Beyrouth, prés de dix
ans plus tard sous le titre: ‘Essai d’interprétation du Coran inimitable’.

2. Denise Masson, Porte ouverte sur un jardin fermé, Paris, Desclée de Brouwer, 1989,
p.212.



14 ANDRE DEMEERSEMAN (1901-1993)

d’un indigent. Un conseil de famille se réunit et prit les décisions qui s’im-
posaient: deux filles, Andréa et Gilberte, furent placées pour un temps a
I’orphelinat et on suggéra que la maman prenne du service ménager pour
subvenir a ses besoins tout en assurant la présence au foyer relayée de
temps a autre par la grand-mere paternelle. Comment les enfants ont-ils
vécu ce choc affectif et les changements qui en découlaient? Comment
le petit André a-t-il intégré la disparition de son pere au moment ou
il devait changer d’école ? On ne le sait pas, mais peut-&tre que cela expli-
querait, chez lui, une certaine forme de réserve faite de discrétion et de sens
du secret.

Ainsi donc, Madame Demeerseman accepta de se mettre au service d’un
médecin connu de la ville, le docteur Decouvelaere® qui se trouvait étre
le médecin des cheminots d’Hazebrouck. D’ailleurs celui-ci invoquait un
certain lien de cousinage avec les Demeerseman®. C’est ainsi que la mere
et les enfants s’installerent dans un petit logement de fonction situé, rue
Donkele, au-dessus du garage de ce médecin. Ma grand-mere conserva
I’usage de ce logement méme quand les Decouvelaere eurent quitté leur
résidence hazebrouckoise pour le sud-ouest.

Dans la famille on avait des convictions religieuses solides, des principes
moraux bien ancrés, ainsi que le sens du travail et du devoir. Ces valeurs
ont permis a chacun de survivre méme si on peut ajouter que 1’éducation
donnée et recue fut plutot stricte, quelque peu teintée d’une forme de
jansénisme moral assez répandue dans la région. Ceci s’expliquait sans
doute par I’influence de Jansénius qui fut enseignant a Louvain avant de
devenir évéque d’Ypres’. Cela pourrait expliquer aussi qu”André s’est tou-
jours montré d’une grande pudeur et qu’il ne comprenait pas que 1’on piit
I’étre un peu moins. Ainsi dans ses dernieres années de présence a I’IBLA,
quand il lui arrivait de suivre un programme de télévision dans lequel il y
avait un baiser un peu prolongé ou une tenue un peu légere, il disait: yezzi
‘ad (ca suffit) ; sur ce, il se levait pour se retirer dans sa chambre.

A la rentrée scolaire de 1908, André rejoignit ses fréres a la « grande
école » Notre-Dame tenue alors par les Fréres des Ecoles Chrétiennes.

3. Jules Decouvelaere (1854-1930) est né a Renescure, petit bourg situé a 1’ouest
d’Hazebrouck. Apres ses études de médecine, il s’installe 8 Hazebrouck en 1880. Humaniste,
il fut membre fondateur de la Croix Rouge. Il se retira a Pau en 1915 ou il visitait les hopitaux
de la Croix Rouge.

4. Une étude généalogique d’Emile Vanden Bussche, parue en 1881, sur la famille
flamande des De Mersseman signale que Jean-Francois De Mersseman épousa, en 1712,
Marie-Francoise De Ceuvelaere de Staple et que leur fils, Francois, épousa en 1740, sa
cousine Jeanne Francoise De Ceuvelaere. La transcription des noms propres flamands se
prétait a quelque fantaisie.

5. Ville belge située a une trentaine de kilometres d’Hazebrouck.
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Elle était située rue de Flandre, devenue plus tard avenue Masson-Beau.
Il y resta jusqu’en 1913. Quand approchaient les vacances scolaires, les
garcons se réjouissaient a la perspective d’aller passer quelques jours a
Wallon Cappel chez la grand-mere qui était chaisiere a 1’église. Ils s’y
rendaient a pied : quatre bons kilometres. La ils pouvaient s’ébattre en pleine
campagne : franchir les barrieres des patures, voire agacer les vaches et se
canarder a coups de cailloux, ce qui laissera une marque au-dessus de 1’ ceil
droit du jeune André qui n’était, du reste, pas le moins habile pour les lan-
cer. Il arrivait parfois a ces petits-fils de garde champétre de pratiquer
quelque maraudage dans les arbres fruitiers du voisinage. Pour cela ’ainé
s’entendait avec le plus jeune tandis que mon pére, moins audacieux, se
laissait pincer par le propriétaire tout en prétendant, néanmoins, se nommer
«Jules Roussel» ! De ces temps de plein air et d’ébats quelque peu pri-
maires, le pere André a gardé longtemps une certaine agilité a grimper aux
arbres ainsi qu’une habileté a lancer des cailloux jusqu’a organiser, plus
tard, des concours de lancer en distance et en précision, avec ses confreres
étudiants de I'IBLA qu’il emmenait, pour un temps de détente, sur la plage
de Gamart au-dela de Carthage.

Mon pere et son jeune frere étaient du nombre des enfants de chceur,
ils avaient méme un faible pour les mariages, parce qu’a la fin de la céré-
monie ils pouvaient se précipiter au fond de 1’église pour barrer la sortie a
I’aide d’un cordon afin de recevoir une bonne piece des mariés et de leurs
familles. IIs n’étaient pas peu fiers de rapporter a leur mere le produit de
leur quéte. Ils fréquentaient aussi le patronage de la paroisse animé par un
vicaire, I’abbé Cattoor®, pour lequel André gardera toujours une affection
reconnaissante lui rendant visite a chacun de ses retours en France. C’est
vraisemblablement en pensant a lui qu’André a pu dire plus tard, a ses
confréres: «Avoir rencontré un vrai prétre sur notre chemin, cela marque
notre Ame pour la vie. C’est inoubliable »’, et d’ajouter, un peu plus loin,
qu’un prétre avait laissé en son dame un parfum pour la vie. Ce vicaire arriva
jeune prétre a la paroisse Notre Dame de Lourdes en 1909 et y resta jusqu’en
1923.11 joua, aupres de mon pere et de son frére André, un role d’éducateur
et de conseiller providentiel. Ils ont trouvé en lui une sorte de « pere» a qui
ils pouvaient se confier.

C’esten 1912 que le jeune André recut, dans cette paroisse, le sacrement
de Confirmation et que le désir de se faire prétre germa dans son cceur.
On peut penser que 1’abbé Cattoor ne fut pas étranger a ce désir naissant,

6. Etienne Cattoor (1884-1963). Vicaire 2 Hazebrouck Notre-Dame et auménier des
cheminots de 1909 a 1923, puis vicaire a Roncq Saint-Piat de 1923 a 1929. Il est curé
d’Hardifort de 1929 a 1954.

7. A.Demeerseman, Retraite de huit jours, IMA, Maison-Carrée, 1953, pro manuscripto
polycopié, fasc. 2, p. 24.
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lui qui voyait avec quel sérieux notre jeune enfant de cheoeur servait la messe.
Quand ce projet fut suffisamment miri, ce bon vicaire prépara le candidat
en lui donnant les premiers rudiments de latin pour lui permettre de rejoindre
I’Institution saint-Francois d’Assise d’Hazebrouck, car tel était le nom de
cet ancien couvent de Capucins ouvert en 1865 comme college libre
et devenu en 1873 petit séminaire pour accueillir, en terre flamande, les
vocations de la région.

Le séminariste

André y entra en septembre 1913, il avait alors douze ans. Sa mere se fit
un devoir d’accompagner son fils pour cette premicre rentrée, ne serait-ce
que pour I’aider a porter son modeste trousseau. Une fois arrivé devant la
grande porte du séminaire, pour marquer sa résolution, il dit sans ambages
a samere: «Tu peux retourner a la maison, je n’ai plus besoin de toi» ! Sa
mere en resta stupéfaite et pétrifiée : son flamand de fils n’avait pas encore
appris a conjuguer détermination et délicatesse ! Bien plus tard, il avouera
al’une de ses ni¢ces avoir regretté cette rudesse durant des années. Ce sémi-
naire était un établissement d’apparence austere avec sa longue fagade
de briques au teint délavé, austére aussi dans son reglement et dans son
régime d’internat. Cela n’empéchait pas d’ailleurs les jeunes d’y poursuivre
de solides études secondaires, d’y voir leur famille au parloir un certain
dimanche par mois, de s’y épanouir humainement et spirituellement et
méme d’y faire quelque entorse au réglement pour le plaisir de ceux qui s’y
livraient. Il y avait aussi les jours de promenade : elle se faisait en rangs par
les rues de la ville pour atteindre ce qu’on appelait «la pature du séminaire.»
Le jeune André avait fini par obtenir de faire une halte chez I’ancienne
voisine de sa mere du temps ol celle-ci habitait prés du pont Rommel !
En faisant passer cette voisine pour une «cousine», André échappait ainsi
aI’embrigadement des rangs grace a la bienveillance quelque peu complice
de I’abbé surveillant de promenade. Ce jeune André savait ainsi se tirer
d’affaire ! On sait, par la liste des éleves de I’année 1915-1916, que le jeune
André était en 4° dans une classe qui comptait 24 condisciples.

C’est durant ce temps de séminaire qu’André connut les effets de la
guerre de 14-18. Certes, Hazebrouck était en arriere du front des Flandres
mais elle servait de base et d’étape pour les troupes francaises et bri-
tanniques combattant vers Ypres. De ce fait, une partie du séminaire fut
réquisitionnée pour servir d’hdpital auxiliaire pour les soldats anglais. En
outre, la gare d’Hazebrouck qui desservait Lille, Béthune, Calais, Dunkerque
et Poperinge était devenue, pour les Allemands, un objectif a neutraliser
par bombardements. Ainsi le batiment du séminaire fut touché par I’inou-
bliable bombardement du 13 décembre 1917 alors que professeurs et éleves
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y résidaient. Ce jour-1a, 87 obus de gros calibre tomberent sur la ville. Cela
provoqua un choc émotionnel chez beaucoup et laissa des traces dans le
psychisme du jeune André. Pour lui, «I’ennemi» n’était plus une abs-
traction, il était devenu une menace qui engendra une forme de prévention
a I’encontre de 1’ Allemand. Celle-ci sera ravivée, quelque vingt cing plus
tard, lorsque il apprendra que sa sceur Andréa mourra victime du bombar-
dement du 4 septembre 1943. Pour I’instant, il fallut évacuer le séminaire et
se réfugier chez les Assomptionnistes de Clairmarais® & quelque vingt kilo-
metres a I’ouest d’Hazebrouck, ou les cours reprirent en janvier 1918. André
fit, en ces circonstances, selon ses termes, «I’expérience de la guerre, expé-
rience qui contribua a former la mentalité.» A propos de cette expérience
de la Grande Guerre vécue a Hazebrouck, proche du front de I’ Yser, le pere
André a écrit, en reprenant les propos d’un historien de la cité:

«La ville fut durement touchée par des pieces d’artillerie allemandes de gros
calibre. Pour en donner une idée, il est arrivé en 1917 que cent vingt obus sont
tombés en deux jours en détruisant totalement une quarantaine de maisons
sans parler de quatre vingt une maisons gravement endommagées. La mémoire
des Hazebrouckois est remplie de souvenirs précis sur cet aspect de leur vie et
de leur ville »?

Pour reprendre ces lignes quelque soixante dix ans apres les faits, il
fallait que sa mémoire en fiit réellement impressionnée. L’année 1917-1918
fut donc perturbée d’autant plus que Clairmarais ne permettait plus les
visites dominicales de sa mere, réfugiée a la ferme Verstavel située entre
Hazebrouck et Wallon Cappel. Au terme de cette année scolaire mouve-
mentée André avait besoin de réelles vacances: il alla les passer a Pau
chez les Decouvelaere, repliés 1a avec les trois filles Demeerseman qu’ils
avaient placées dans un ouvroir de couture.

Apres ces vacances, André revint, en septembre 1918, pour sa derniere
année, d’abord a Clairmarais, puis a I’institution Saint-Francgois a ’issue
des vacances de Toussaint 1918, soit quelques jours avant I’armistice. Notre
séminariste fit de bonnes études secondaires classiques avec latin, grec et
allemand sous la conduite d’enseignants qui I’ont marqué, particulierement
I’abbé Charles Delannoy, supérieur du séminaire qui deviendra par la suite
vicaire général du Cardinal Liénart. Le jeune André fut toujours parmi les
quatre premiers dans des classes de vingt a trente éleves. Son professeur de
«rhétorique » décela chez son disciple une expression écrite aux tournures

8. Commune du Pas-de-Calais, pres de Saint-Omer.
9. Albert Deveyer, Souvenirs d’Hazebrouck, Westhoek-Editions, Coll. Mémoire
Collective, 1985, p. 195.
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imagées et poétiques, ce qui a fait dire a ce professeur que son éleve avait
une tournure d’esprit «orientale.» Etait-ce une prédisposition qui s’épa-
nouira plus tard en Tunisie ? On peut le penser car il sut toujours manier
I’image et I’évocation symbolique tant dans son expression orale que dans
son expression écrite.

Quand donc I’idée de se faire «Pére Blanc» lui est-elle venue ? 11 est
difficile de le dire car il n’en a jamais parlé. On sait cependant que les Peres
Blancs étaient connus dans la région du Nord: leur habit blanc, par son
aspect exotique, pouvait frapper I’imagination et réveiller le réve de 1’ail-
leurs déja entretenu par les moulins a vent. Il y avait, en particulier, le pere
Joseph Muller!'® dont la famille était originaire d’Hazebrouck. Il était
responsable de la maison de Lille depuis 1911 et parcourait la région en
visitant les écoles et les colleges libres pour parler de ses confréres et de
leurs activités en Afrique. Le petit séminaire d’Hazebrouck avait ainsi droit
a ses visites d’autant plus que déja plusieurs sujets s’étaient orientés chez
les Peres Blancs. Ce fut, semble-t-il, le premier pere blanc que le jeune
André rencontra dés sa premiere année de séminaire. Ce dernier laissa
mdrir en lui le projet de les rejoindre, il s’en ouvrit un beau jour au prétre
du séminaire qui le guidait et qui I’encouragea dans cette voie. Pour en
informer sa mere, André ne prit pas de gants, c’est le cas de le dire et voici
comment. Lors des sorties, il convenait que les séminaristes prissent une
tenue qui relevait de I’uniforme, y compris les gants. Notre séminariste
n’entendait pas les mettre et les responsables du séminaire en avertirent
sa mere. Un jour de parloir, celle-ci questionna son fils a ce sujet. Il lui
répondit tout froidement «un pere blanc ne porte jamais de gants ! » Cette
déclaration a I’emporte-piece révélait certes son sens de 1’observation mais
elle manquait sirement de délicatesse et de doigté. Une nouvelle fois sa
mere fut désarconnée par ce propos auquel elle ne s’attendait pas.

André, au cours de sa derniere année d’études secondaires rédigea
donc, en 1919, sa demande d’admission au séminaire de philosophie
des Peres Blancs, temporairement replié€, en raison de la guerre, au lieudit
«Le Colombier » situé sur la commune de Saint Barthélemy d’ Anjou, main-
tenant intégrée a la ville d’ Angers. Ainsi, le jeune André allait s’éloigner de
sa famille et de sa terre natale pour répondre a I’appel entendu. Un autre

10. Joseph Muller (1872-1938) né a Hazebrouck en 1872, fit son petit séminaire a
Hazebrouck puis le grand séminaire diocésain de philosophie. Il rejoint le noviciat des Péres
Blancs en octobre 1894 apres avoir fait son service militaire et avoir servi le diocese comme
professeur de college. Ordonné prétre le 18 mars 1899, il est nommé en Ouganda comme
formateur de petit séminaire. De 1909 a 1911, il est professeur au scolasticat de Carthage,
puis est nommé responsable a Lille pour y susciter des vocations. I y décede en 1938 d’une
congestion cérébrale, il sera inhumé a Hazebrouck dans le caveau de famille.
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hazebrouckois, condisciple de séminaire, Daniel Demassiet!!, dont les
parents avaient été tués lors du bombardement du 13 décembre 1917, avait
effectué la méme démarche. La rentrée était prévue pour le 1¢ octobre et
I’on partait alors pour deux ans.

Arrivé a Angers, André qui n’avait pas encore de stylo, s’empressa
d’écrire, au crayon, une carte a sa mere :

«Me voici a Angers. Je suis parti quand méme de Paris avec le train du matin
et suis arrivé a 2 heures. J’ai fait le voyage seul. Je m’en vais a St Barthélemy
a 5 heures... Je suis allé visiter la cathédrale... J’espere que tu ne t’attristes pas
trop de mon départ, cela te consolera de penser que c’est pour Dieu que je t’ai
quittée. Sitot arrivé au Colombier je t’écrirai.»

Une nouvelle page allait s’écrire loin de la terre des moulins a vent...

11. Daniel Demassiet (1899-1967). Apres ses études de philosophie chez les Peres Blancs
(1919-1921) il fait son service militaire. Apres son noviciat commencé en 1922, il est a
Carthage pour la théologie. Ordonné prétre en février 1928, il est nommé professeur a Saint
Laurent d’Olt. Il en devient le supérieur en 1934. Mobilisé en 1939, il est fait prisonnier.
Apres sa libération, il est nommé, en 1943, au séminaire de philosophie a Béruges d’abord
puis a Kerlois. En 1950 il est nommé supérieur régional en Afrique de I’Ouest jusqu’en 1964.
De retour en France il devient vice-provincial.
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Le candidat ‘Peére Blanc’

Dans le groupe des étudiants nouvellement arrivés au Colombier, André
se trouvait parmi les plus jeunes. Certains d’entre eux avaient connu une
interruption de leurs études en raison de la mobilisation et n’avaient repris
leur projet de vie qu’a I’issue de la guerre, forts d’une maturité acquise au
contact de leurs camarades soldats dans des circonstances qui burinent les
personnalités ; Louis Durrieu était de ceux-la. Tout cela faisait la richesse
humaine du groupe des étudiants de premiere année. Des leur entrée, chacun
était appelé «frere » suivi du nom de famille et c¢’est ainsi qu’ils s’ appelaient
entre eux en se vouvoyant. On peut imaginer les sourires entendus qu’ont
da échanger, au tout début, André et Daniel en s’appelant réciproquement
«frére Demeerseman » et « frére Demassiet» !

Le philosophe

Selon la tradition de I’époque, dés la retraite d’entrée finie, les étudiants
de premiere année endossaient I’habit pere blanc, le rosaire en moins. Cet
habit consistait en une sorte de longue robe blanche dont la coupe tient
plus de la gandoura nord-africaine traditionnelle que de la soutane ecclé-
siastique ! Sur cette gandoura se portait un burnous de laine blanche; la
coiffure étant la chéchia rouge de type algérien. Le frere Demeerseman
parla de cette gandoura dans une carte a sa mere datée du 23 octobre 1919:

«Aujourd’hui nous avons un jour de grand congé, sans doute pour donner un
peu de repos a I’esprit qui finirait par se lasser du rude labeur de la Philosophie. Un
jour de congé, c’est ici quelque chose de bien gai et de bien poétique... Le matin
apres le déjeuner nous partons pour toute la journée dans un parc des environs ou
a lieu le diner' en plein air... Les longues promenades ne me déplaisent pas car,

1. Dans le langage courant des gens du Nord, le diner est le repas de midi tandis que
le déjeuner correspond au petit déjeuner.
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sous ce rapport, je suis aussi volage qu’auparavant, ma gandoura en souffre
quelquefois un peu mais elle finira sans doute par s’y habituer. »

Dans la communauté des formateurs, venaient d’arriver, au titre de profes-
seurs de philosophie, les peres Joseph Bégasse et Stanislas Vanwaelscappel.
Le premier, docteur en Droit Canon depuis 1914, venait d’étre démobilisé ;
le second, originaire du « pays des moulins a vent», avait une bonne expé-
rience de formation des séminaristes acquise au séminaire Sainte-Anne de
Jérusalem. Ce bon pere exerca sur notre jeune philosophe une influence
profonde non seulement sur le plan intellectuel mais aussi sur les plans
humain et spirituel.

Le fréere Demeerseman se mit avec enthousiasme a la philosophie tho-
miste que 1’on considérait comme celle qui préparait le mieux a approcher,
plus tard, la théologie. Les professeurs commentaient en frangais des
manuels en latin que 1’on désignait par le nom de leurs auteurs : « Farges et
Barbedette.» On savait aussi se détendre durant les récréations et les jours
de congé durant lesquels on se promenait, par des chemins bordés de haies,
dans la campagne angevine. Le fonctionnement de la maison prévoyait un
temps de travail manuel sur lequel le jeune philosophe n’a jamais été bien
loquace ; et pour cause, ce n’était pas son violon d’Ingres !

Les étudiants de 2° année, parvenus au terme de leurs études de philo-
sophie, quitterent « Le Colombier », le jour de I’ Assomption, pour un temps
de congé en famille avant de s’embarquer pour le noviciat, situé pres
d’Alger. Le lendemain, le reste de la communauté prenait le train pour
Beaupréau avec résidence au petit séminaire pour deux semaines de
détente avec excursions a la Trappe de Bellefontaine, a Saint Laurent sur
Sevre dans le bocage vendéen, a Saint Florent le-Vieil, haut lieu des guerres
de Vendée... Puis, le 28 aotit 1920 ce fut le retour au « Colombier» oui I’on
apprenait que ’on s’installerait a Kerlois, a la sortie d’Hennebont, en pleine
terre du Morbihan dans une maison dont le Supérieur général venait de
décider I’achat. Cet établissement avait servi, pendant la 1¥® guerre mon-
diale, de lieu de rétention pour des civils allemands ou autrichiens et leurs
gardiens. Pour activer les travaux d’installation, une petite équipe se rendit
sur place avec le pere économe, elle fut rejointe, le 20 septembre, par un
second groupe d’étudiants. Le dernier groupe, auquel appartenait André,
continuait a préparer le déménagement en confectionnant des ballots et
en clouant des caisses. Ce dernier, écrivant a sa mere le 26 septembre 1920,
signalait :

«Nous sommes encore au Colombier probablement pour huit jours...
Aujourd’hui nos anciens confréres de seconde année naviguent vers Alger et le
noviciat... Un an d’études et ce sera notre tour. Cette année-ci, les nouvelles recrues
n’auront pas la chance que nous avons eue de rentrer des le 1° octobre. »
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C’est le 2 octobre que le dernier groupe fit ses adieux au « Colombier ».
Kerlois était un batiment du X1x® siecle construit pour servir de Noviciat
aux Eudistes?: une facade principale avec une porte d’entrée au centre et
une aile latérale a ’Ouest?; a ’arriere il y avait I’ancien manoir et les
dépendances, puis, le jardin et le parc. C’est dans ce nouveau cadre que le
frere André et ses 15 condisciples commencerent, le 9 octobre 1920, leur
deuxie¢me année de philosophie plus spécialement vouée a la métaphysique
par laquelle on tentait, disait-on, d’avoir «1’intuition de 1’étre » ! Ce sera la
premiere promotion sortie de Kerlois. Au terme de ces deux années, les
formateurs d’ André reconnaissaient sa trés bonne mémoire ainsi que son
excellente intelligence spéculative. On disait de lui qu’il était le « philoso-
phe » qui aimait 1’étude avec une aptitude spéciale pour les questions méta-
physiques. On ajoutait qu’il avait la ténacité flamande teintée de réserve
et qu’il n’avait pas d’aptitudes particulieres pour les taches matérielles.

Il fallait envisager I’étape suivante et rédiger sa demande d’entrée au
«Noviciat» apres avoir pris I’avis du formateur a qui 1’on s’était confié pour
tout ce qui relevait des questions de conscience. Il écrivit cette demande
le 12 juin 1921, elle fut acceptée. Avant de s’y rendre, il profita d’un petit
séjour en famille. Il y retrouva sa mere bien-aimée et put expliquer a son
frere Elie le sens qu’il donnait a sa vocation ce qui rapprocha davantage les
deux freres. Le futur novice en fit la confidence a son frere, apres quelques
mois de noviciat :

«J’ai été heureux de trouver en toi, un frére capable de comprendre 1’idéal
auquel j’ai donné ma vie »*.

Le noviciat

Puis, André, avec une réputation de bon philosophe, se dirigea sur
Marseille, avec ses confreres de cours, dans les premiers jours de sep-
tembre 1921, afin de s’embarquer pour Alger. Le noviciat, en effet, était
installé a Maison-Carrée — maintenant El-Harrach —, au centre de la baie
d’Alger, a quelques centaines de métres de la mer. Le batiment en forme
de U donnait sur un jardin intérieur qu’entourait, sur trois c6tés, un cloitre
a piliers supportant des arcs outrepassés. L’étage comportait une centaine
de chambres disposées de part et d’autre d’un large couloir central.

2. Ceux-ci durent quitter les lieux en 1905 suite aux lois anticongrégationistes.

3. L’aile latérale de I’Est fut batie en 1926 salles de classe au rez-de-chaussée et chapelle
al’étage.

4. Carte écrite le 27 décembre 1921.
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Avant la retraite de début d’année, le frére Demeerseman envoya un mot
rapide a son frere Elie:

«Tu me parlais, avant mon départ d’un cadeau que tu voulais me faire. Tu ne
saurais m’en faire un plus agréable et un plus utile qu’un bon stylo. Je dis utile car
ici cet instrument est indispensable pour assister aux conférences du R.P. Maitre.»

Ce fut son premier stylo!

Le maitre des novices, le pere Henri Le Veux®, présidait, avec doigté et
fermeté, a la formation des novices depuis mars 1919. Apres une retraite
de huit jours, le 27 septembre 1921, tous les candidats endosserent I’habit
blanc ; pour ceux qui, comme André, venaient de Kerlois, il ne restait plus
qu’a glisser autour du cou, le fameux rosaire aux grains blancs et noirs.
Deux jours apres la véture, André envoya une carte 2 son frére Elie :

«Aujourd’hui, 29 septembre, nous avons le bonheur de faire notre pelerinage
a Notre Dame d’Afrique, sanctuaire plein de souvenirs pour notre Société...
Je porte le rosaire sur I’habit depuis mardi et suis maintenant officiellement de la
Société. Je te laisse deviner ma joie.»

On sait qu’en arrivant a Maison-Carrée, André fut nommé «réglemen-
taire », chargé, donc, d’assurer les sonneries dans le respect des horaires
pour le bon déroulement des journées. Quand on a la réputation d’avoir le
sommeil lourd, comment entendre la sonnerie de son réveil pour assurer, a
4 h 25, le lever des autres ? Le premier matin André n’y parvint pas, ce qui
valut une remarque publique du peére Maitre omniprésent a la vie de la
maison. Pour le lendemain on disposa autrement le réveil... mais rien n’y
fit et le deuxieme matin ressembla au premier. Pour assurer le réveil du
troisieme matin, André dont on connait le volontarisme, décida de rester
éveillé toute la nuit. Mais c’est dans ces cas-la qu’une torpeur vous prend
vers les deux/trois heures du matin et vous enfonce, quand on a vingt ans,
dans le meilleur des sommeils. André, quelque peu dépité, fut alors relevé
de sa fonction de réglementaire | Les premieres impressions du jeune novice
sont mitigées, il aurait préféré poursuivre des études. Il le laissa entendre
dans une carte écrite a son frere, le 21 novembre :

«Parlons un peu de la vie du noviciat. Au début, cette vie ne m’attirait guere et
j’aspirais vivement a la vie d’étude a Carthage, mais j’ai changé d’avis... Il s’agit

5. Henri Le Veux (1879-1965) Ce breton fut ordonné prétre en 1903 puis envoyé en
Ouganda. Pendant la 1% guerre mondiale, il est mobilisé. En 1919, il est nommé maitre des
novices a Maison-Carrée, charge qu’il assumera jusqu’en 1928, puis il retrouvera I’Ouganda
jusqu’a sa mort.
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de s’y mettre enticrement, de se donner entierement a 1’ceuvre de sa transformation
intime. D’ailleurs & vingt ans, je ne crois pas qu’on ait grande difficulté a se
donner.»

Dix jours plus tard, André adressa un nouveau courrier a son frére pour
donner quelques détails sur 1’organisation de la journée :

«Le matin, nous avons une classe d’Ecriture Sainte, le soir une classe d’anglais
tres intéressante qui est surtout une école de prononciation... Le mardi, nous avons
une classe de médecine donnée par un docteur d’Alger, M. Sabadini, un vieil
habitué du Noviciat. Nous avons aussi deux heures de travail manuel par jour.
Les affectations varient et il faut, bon gré mal gré, étre ou devenir bon a tout
faire. Il faut se tenir dans la disposition constante de manier la pioche et de suer a
grosses gouttes a la carriere ou 1’on extrait la pierre, comme de manier le balai
ou de nettoyer les indispensables. Tu vois qu’il y a le choix ! Nous avons surtout
chaque matin les Conférences données par le pére Maitre et qui nous aident a
confirmer notre vocation.»

Cette période de formation, au régime conventuel marqué, durait une
année entiere durant laquelle on s’initiait a « ’esprit pere blanc » par I’étude
des «instructions du cardinal Lavigerie» et des documents de base de la
Société. Le frere Demeerseman se laissa modeler, non sans contention,
pour assurer les fondements d’une spiritualité apostolique et pour asseoir
de solides convictions en faisant siennes les directives spirituelles du maitre
des novices, en tenant compte de ses conseils donnés avec autorité et en
assimilant la structure de la Société qu’il fallait apprendre par cceur. Ce
programme ne laissait guére de place aux contacts avec le monde envi-
ronnant, hormis les jours de grandes promenades. Par une carte a son frere
Elie, datée du 4 juin, André raconte une de ces sorties faite aux gorges de
la Chiffa:

«Cette promenade est une des promenades traditionnelles du noviciat. Comme
de coutume, a 4 h 25 nous sommes sur pied. Apreés la messe et la Sainte Communion,
nous prenons la direction de la gare de Maison-Carrée pour prendre le train avant
six heures. Le train nous mene ainsi a travers la belle plaine de la Mitidja, véritable
grenier de céréales, jusqu’a Blida ol nous changeons de train pour Chiffa, point
d’arrét de notre excursion.»

Au terme de cette année, le maitre des novices confirma les appréciations
des formateurs antérieurs en ce qui concerne son excellente mémoire et sa
treés bonne intelligence spéculative. Il précisa, en outre, quelques points
positifs comme sa piété et sa régularité ainsi que quelques traits plus néga-
tifs comme son inadéquation face aux questions pratiques et son maintien



26 ANDRE DEMEERSEMAN (1901-1993)

manquant de distinction. Il signala encore ses tendances a la distraction,
son caractere tenace quoique docile ; en somme, «un sujet incomplet a
styler et a dégourdir » !

La théologie a Carthage

En septembre 1922, le freére Demeerseman fut heureux d’étre admis a
Carthage pour retrouver les études et découvrir la réalité humaine de la
Tunisie. La maison de théologie était implantée sur la colline de Byrsa.
C’¢était un batiment dont la fagade blanche donnant sur la mer s’ornait,
a son rez-de-chaussée et a son unique étage, d’arcades outrepassées que
soutenaient des colonnes torses. Le musée Lavigerie occupait une partie
du rez-de-chaussée tandis que le scolasticat — c’est ainsi que 1’on appelait
cette maison d’études de théologie — prenait tout le reste de ce qui avait été
bati entre le jardin du musée et la cathédrale Saint-Louis. Le supérieur
expérimenté de cette maison était le pere Malet®, qui avait I’habitude de
se passer, d’un geste machinal, la main droite dans une barbe discréte.
Il donnait le ton a cette maison de formation par ses activités de direction
spirituelle, par ses classes de pastorale et par les entretiens qu’il donnait
aux scolastiques en tournant les pages d’un carnet qu’il ne regardait pas,
tant il parlait d’abondance du cceur en se laissant prendre par son sujet.

Parlant de son arrivée en Tunisie, lors d’une interview donnée en 1969
a la radio tunisienne, le pere Demerseman disait:

«Vis-a-vis de la Tunisie, ce qui m’a frappé, a mon arrivée, c¢’est tout simplement
la lumiere. Je suis un homme du Nord. Cela veut dire que je ne croyais pas qu’une
lumiere pareille plit exister en ce monde. Je me fatiguais les yeux a la regarder. »

C’est donc dans un cadre percu comme lumineux qu’ André commenca
sa premiere année de théologie. Mais tres vite, tout en se donnant a ses
études, il sut s’ouvrir de deux facons au monde tunisien environnant.
D’abord par I’apprentissage de 1’arabe parlé et puis par I’insertion dans une
équipe de scolastiques qui se faisaient, aux jours libres, infirmiers ambu-
lants. C’était une sorte de dispensaire mobile assuré par trois étudiants
dont un plus chevronné. Ils parcouraient les environs non sans avoir attaché

6. Joseph Malet (1872-1950). Originaire de 1’Aveyron, il entre tout jeune a 1’école
apostolique avant de rejoindre, en 1886, le petit séminaire Saint-Eugéne a Alger. Il commence
son noviciat en 1891 a Maison-Carrée et I’année suivante il rejoint Carthage pour achever
sa formation. Il est ordonné en 1898 et maintenu a Carthage comme professeur jusqu’en 1906.
Pendant trois ans il est ‘visiteur en Afrique Equatoriale’ et, de 1909 4 1937, il est supérieur
du scolasticat de Carthage.
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sur leur bicyclette une caisse équipée pour assurer les soins courants : maux
de téte, de ventre, de dents... plaies, bobos et purulences. Ils prolongeaient
ainsi une vieille consigne que le cardinal Lavigerie avait adressée au pere
Delattre lorsqu’il le nomma a Carthage en novembre 1875: soigner les
Tunisiens des environs.

Cette activité avait lieu lors des congés hebdomadaires et elle n’a pas
empéché les étudiants qui la pratiquaient de s’adonner avec sérieux a 1’étude
de la théologie. J’ai recu du pere André son « Marc », c’est-a-dire son livre
de théologie morale. Il était tout couvert de notes écrites a I’encre rouge,
avec parfois un petit papillon collé parce que les marges ne suffisaient pas
pour y fixer les annotations complémentaires. L’écriture était petite et tres
réguliere, elle n’avait que peu de ressemblance avec celle que 1’on a connue
plus tard et qui était plus ample et plus arrondie ; méme 1’écriture avait fini
par se ‘tunisifier’!

Ce qui a marqué notre jeune scolastique lors de sa premiere année de
Carthage ce fut la célébration de la solennité des Saintes Félicité et Perpétue,
le 7 mars. Dées la veille, les scolastiques se rendaient a 1’amphithéatre
pour y planter des oriflammes dans I’aréne et élever un reposoir sur le lieu
présumé de la prison des saintes martyres. La cérémonie avait lieu dans
I’aprés-midi et débutait par une procession ou étaient portées les statues
des deux martyres, puis on écoutait leur panégyrique avant de se recueillir
avec la bénédiction du Saint-Sacrement. Pour conclure le cheeur des sco-
lastiques entonnait la cantate « les Martyrs aux arénes.» J’ai encore entendu
le pere André en chantait des bribes bien des années apres: « César, ceux
qui vont mourir te saluent.»

Au terme de cette premiere année de théologie il fallait bien accomplir
son service militaire qui depuis la loi d’avril 1923 était ramené a 18 mois
pour des raisons budgétaires. Durant 1’été 1923, André et d’autres de ses
condisciples francais furent incorporés au «4¢ zouaves» a Tunis. C’est 1a
qu’il entra en relation avec un certain adjudant corse, nommé Tramoni,
qui roulait les «r» et dont les expressions quelque peu cocasses faisaient
la joie de ses recrues. En voici deux exemples: « Combien y-a-t-il de che-
vaux a I’écurie» ? Réponse : « Sept, mon adjudant.» Réplique: « Sortez-en
la moitié» ! Et cet autre: «La température étant tropicale nous attendrons
qu’elle soit moins ‘picale’ pour sortir»! (sic). André prit I’habitude de
noter ces propos sur un petit carnet qu’il gardait sur lui, ce qui lui permettait
de les ressortir en bonne compagnie, méme plus tard pour détendre ses
étudiants. C’est peut-étre de cette époque qu’est née 1’habitude d’avoir sur
lui quelque carnet de propos, de citations ou de définitions. Il a ainsi défini
I’adjudant: «quelqu’un qui a sacrifié son intelligence sur I’autel de la dis-
cipline» ! On a dit que durant son service militaire le jeune Demeerseman
a montré beaucoup d’ouverture et qu’il continua d’étudier, durant les temps
libres, la langue parlée tunisienne. Le contact avec les hommes avait dilaté
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sa personnalité qui se révéla ainsi moins réservée et plus extravertie et, par
1a, plus apte a la rencontre de I’autre.

Le service militaire achevé, le frére Demeerseman reprit le chemin de
Carthage, au début de ’année 1925, pour poursuivre sa préparation au
sacerdoce. Il se remit avec entrain a tout ce que demandait cette formation
tout en reprenant ses sorties d’infirmier ambulant et sa pratique de la langue
arabe. Ces sorties furent pour lui comme le premier livre ouvert sur la
sagesse de vie tunisienne. Parlant de ses débuts en Tunisie il disait:

«La deuxieme chose qui m’a enthousiasmé, c’est la langue arabe avec son
systeme de racines, ses capacités poétiques, son ouverture a 1’abstraction, ses liens
avec la langue du Coran. Mon enthousiasme s’étendait a la fois a I’arabe classique
et a I’arabe tel qu’il était parlé en Tunisie. J’y découvrais une philosophie de la vie
et une sagesse qui a sa valeur»’.

L’orientation de sa vie est, pour ainsi dire, inscrite ici. Cette orientation
était servie par le don qu’il avait pour s’exprimer par images, un don qui a
trouvé dans le génie de la langue arabe de quoi se dilater.

En juin 1925, le fréere Demeerseman fut appelé a recevoir les premiers
ordres mineurs qui habilitent a I’exercice de certaines fonctions d’Eglise.
On reconnaissait alors en lui un scolastique généreux, aimé de ses confreéres
par son enjouement, reconnu comme un ‘philosophe’, passionné par 1’étude
de I’arabe, disponible dans sa fonction d’infirmier ambulant. La cérémonie
d’ordination était précédée d’une retraite ; avant de la commencer il trouva
juste le temps d’écrire une carte a sa mere:

«Il me reste seulement dix minutes avant d’entrer en retraite. J’ai eu le bonheur
d’étre appelé par mes supérieurs a la tonsure et aux deux premiers ordres mineurs.
Tu devines ma joie. Les examens que j’ai dii préparer, ... ’emballage de nos
remedes de la pharmacie indigéne avant notre départ pour Gamart, sans parler du
nettoyage, tout cela ne m’a pas laissé une minute, ce qui explique que je n’ai pas
pu t’écrire.»

Cette cérémonie d’ordination eut lieu le 28 juin 1925. Les jeunes prétres
quittaient alors Carthage pour un séjour en famille tandis que les autres
étudiants partaient passer 1’été a Gamart, non loin de La Marsa, ou I’on
pouvait se détendre dans un parc proche de la mer. C’était le lieu indiqué
pour s’adonner, dans un cadre plus libre, a la pratique de la langue. On
revenait a Carthage pour célébrer, le 25 ao(t, la féte de Saint-Louis, car les

7. Interview a la radio tunisienne en 1969.
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scolastiques assuraient habituellement les chants et les cérémonies des
grandes f€tes a la cathédrale dédiée a ce roi de France.

Vers la prétrise

A la rentrée de septembre 1925, André reprit le cours normal des études
de théologie de 2° année, tout en continuant a investir en langue arabe et a
sortir dans les environs comme infirmier ambulant. Le pere Malet a dii cer-
tainement veiller a ce qu’aucune de ces activités ne nuise a la formation
commune du futur prétre, y compris les offices et les cérémonies. Les céré-
monies de la féte de Noé&l comme celles des autres fétes avaient lieu a la
Primatiale Saint-Louis ol la messe de minuit attirait, des environs et méme
de Tunis, bien des gens et pas seulement des chrétiens: ils étaient 1a pour
se recueillir et prier mais aussi pour entendre les mélodies grégoriennes et
le cheeur des scolastiques exécutant les chants propres a cette solennité.

Au terme de cette année de formation, le frere Demeerseman regut, avec
ses condisciples, les derniers ordres mineurs le 29 juin 1926. Ses formateurs
voyaient en lui un grand travailleur, fervent arabisant, excellent infirmier
ambulant. On signala aussi que ses confreéres aimaient le plaisanter pour
ses multiples distractions et pour son penchant a aborder les questions phi-
losophiques. On dit méme qu’il s’emballait pour une idée qu’il exposait
avec des arguments élevés dans lesquels les gestes précédaient les paroles.
Comment reconnaitre dans ce discoureur qui parlait avec les mains le fla-
mand réservé qui entra chez les Peres Blancs six ans plus tt ?

Comme ’année précédente on alla passer une bonne partie de 1’été a
Gamart avant de revenir au scolasticat pour commencer la troisieme année
de théologie. Cette année 1926-1927 avait son importance pour André et
ses condisciples car elle menait a I’engagement définitif dans la Société
des Peres Blancs ainsi qu’a I’ordination au sous-diaconat. Il fallait pour
cela bien peser ce que comportait un tel état de vie, puis en faire la demande
pour &tre ensuite appelé a s’y engager. Le frére Demeerseman rédigea sa
demande d’engagement définitif le 17 mai 1927. Dans une telle démarche
on pouvait formuler vers quelle terre du continent africain on désirait €tre
envoyé, aussi exprima-t-il le souhait d’étre nommé en Afrique du Nord.

Les formateurs, tout en reconnaissant cet attrait, savaient aussi que ce
candidat était tout a fait capable de poursuivre des études supéricures de
philosophie a I’Angélicum de Rome, I’université pontificale tenue par les
Dominicains. A ’heure de se prononcer sur son admission on voyait en lui
un homme de devoir sur qui on pouvait compter, quelqu’un d’infatigable a
la marche, doué d’une intelligence qui cherche a approfondir les questions
philosophiques, trait qui attirait d’ailleurs les plaisanteries de ses condisci-
ples. Une fois admis, il fallait s’engager en toute disponibilité : il s’y prépara
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donc par une retraite de huit jours au cours de laquelle il concut sa vie
comme «une vie donnée pour la rédemption des musulmans» de sorte
qu’ils obtiennent de « passer du statut de serviteurs de Dieu a celui d’enfants
de Dieu.» Au terme de cette retraite, il prononca son serment de pere blanc
le 27 juin 1927. Cette cérémonie avait lieu la veille du sous-diaconat durant
la célébration d’un salut du Saint-Sacrement ; les futurs sous-diacres
venaient, un a un, s’agenouiller au pied de 1’autel et, la main posée sur le
livre des évangiles, en présence de leur supérieur, de leurs professeurs et
de leurs condisciples, juraient de « se consacrer désormais et jusqu’a la mort
a ’ceuvre des Missions d’Afrique » ; puis, sur les marches de ’autel, ils
signaient I’acte d’engagement qu’ils venaient de prononcer.

Un dernier été se passa a Gamart avant de commencer la derniere année
de théologie. Elle fut marquée, le 5 octobre 1927, par I’ordination diaconale
conférée par Mgr Lemaitre®, archevéque de Carthage. Puis, mois apres
mois, on s’approcha du terme de cette formation sacerdotale: la prétrise.
Comment André envisageait-il cette prétrise ? Selon la théologie spiri-
tuelle de 1I’époque qui faisait bonne place, dans la configuration au Christ,
a la dimension rédemptrice et sacrificielle. C’est ainsi qu’il dira plus tard a
ses confreres :

«Nous ne serions pas allés vers le sacerdoce, si nous n’avions pas senti que
le Christ ne nous avait pas appelés a partager le calice que son Pere lui avait donné
a boire. Nous aurions pu choisir d’employer notre activité pour le pain quotidien,
pour le succes ou le pouvoir, bref, pour des fins personnelles. Mais nous avons
préféré suivre ‘I’ Agneau qui porte les péchés du monde’, nous avons choisi
le sacerdoce, nous avons accepté d’étre ‘le grain de blé enseveli en terre’. Ce
n’était pas une décision banale, elle portait plus loin que nous ne pouvions le
soupgonner alors »°.

Pour préparer I’appel au sacerdoce, le responsable du scolasticat avait a
présenter le candidat. A ses yeux, le futur pére Demeerseman était doté
d’une bonne intelligence et surtout d’une excellente mémoire qui lui donnait
une grande facilité pour les langues. Il avait des connaissances d’anglais et
d’allemand, avait étudié I’arabe avec z¢le et succes au point de passer pour
le meilleur des arabisants du scolasticat. Il était moins bien doué au point
de vue pratique bien qu’il fit un bon «infirmier indigéne.» Il était d’un
caractere énergique et treés docile. Gai, dévoué, plein d’entrain, quelque peu

8. Alexis Lemaitre (1864-1939) ordonné prétre en 1888, il entra chez les Peres Blancs
en 1900. II fut directeur du domaine Saint-Joseph de Thibar de 1904 & 1911. En 1911 il fut
nommé vicaire apostolique du Soudan frangais et ordonné évéque. En 1920 il devint
coadjuteur de 1’archevéque de Carthage, Mgr Combes, auquel il succéda le 20 février 1922.

9. A. Demeerseman, Retraite de huit jours, op. cit., fasc. 5, p. 27-28.
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vaniteux cependant, de plus, il n’était jamais a court de paroles. On le jugea
excellent élément, il fut appelé a la prétrise.

C’est, le 25 juin 1928, au cours de la retraite qui précéda 1’ordination
sacerdotale que sa nomination fut connue: il était envoyé a la « maison
d’études » installée depuis un bon mois rue des Glacieres a Tunis, a la limite
de la médina et du quartier européen ; on y préparait les jeunes peres desti-
nés a I’Afrique du Nord. Cette nomination ne surprit personne, d’autant
plus que I’intéressé avait fait sienne cette pensée du cardinal Lavigerie:
«Apprendre la langue d’un peuple, c’est se préparer a lui appartenir.»
Quatre jours plus tard, André recevait 1’ordination sacerdotale en la
cathédrale Saint-Louis de Carthage : prétre c’est-a-dire, pour lui, «homme
de Dieu donné aux musulmans pour les aimer comme des freres.» Cette
formule, qui exprimait son étre d’apotre, prenait quelque distance par rap-
port a la conception commune que 1’on se faisait de la mission, mais elle
était conforme aux «regles de sagesse» que le Cardinal Lavigerie avait
édictées pour ses fils ceuvrant en Afrique du Nord.

Apres I’ordination, ce fut le retour en famille pour célébrer, le dimanche
15 juillet, une premicre messe solennelle, en présence de son ancien vicaire,
I’abbé Cattoor, dans 1’église de son baptéme. Il resta quelques semaines en
famille aupres de sa mere qui ne manqua pas de lui tricoter des bas blancs
a emporter. Elle renouvela ce geste par la suite, c’était pour elle une facon
de contribuer aux dépenses personnelles de son fils. Ce geste de sollicitude
maternelle avait son origine dans le fait qu’a 1’époque, lorsqu’un jeune se
présentait pour devenir ‘pere blanc’, la famille était invitée a contribuer aux
frais de formation. Si elle ne le pouvait pas, ce qui était le cas, le jeune pere
avait alors a rembourser progressivement, sur ses honoraires de messe, une
partie des frais engagés.

La Tunisie : état des lieux

Vint le temps de repartir pour la Tunisie. Le jeune pere André avait la
chance de rejoindre un pays dont il avait déja quelque connaissance apres
six années de séjour. Il savait que ce pays vivait sous le régime du protec-
torat depuis le traité du Bardo du 12 mai 1881, traité par lequel la France
exercait un contrdle sur I’Etat tunisien qui, tout en conservant sa personna-
lité, cédait une certaine part de sa souveraineté. Ce «contrdle » devait cesser
lorsque les autorités des deux pays auraient reconnu, d’un commun accord,
que I’administration locale était en état d’assurer le plein fonctionnement
de I’Etat. L’esprit de ce traité fut rapidement gauchi par la convention de
La Marsa du 8 juin 1883 qui donnait au Résident général toutes les fonctions
majeures avec un corps d’administration bien supérieur aux nécessités du
«contrdle » initialement prévu.
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Le futur pere étudiant savait aussi que ce statut de protectorat comportait
un état de soumission a une nation non musulmane et engendrait, de ce
fait, un sentiment d’humiliation et d’amour-propre froissé qui n’était pas
étranger a la fibre nationaliste ; celle-ci s’exprima des la fin de la premiere
guerre mondiale par un mémoire émanant d’étudiants et de notables tuni-
siens adressé au président américain Wilson: ils lui demandaient pourquoi
la Tunisie ne serait pas reconnue comme Etat indépendant comme ce fut le
cas d’autres nations.

Le pere André qui avait déja passé pres de six ans en Tunisie n’était pas
sans savoir que le 20 mars 1920, le mouvement «Jeunes Tunisiens » s’était
organisé en parti politique: le «Parti libéral contitutionnel » ou Destour,
sur la base d’un programme d’action en neuf points: parmi ceux-ci, la
séparation des pouvoirs, I’octroi d’une constitution, I’acces des Tunisiens
aux fonctions administratives, la liberté de la presse et d’association...

Notre jeune prétre devait savoir aussi que le 2 février 1922, une propo-
sition de résolution fut déposée sur le bureau de la Chambre des députés
frangais pour «que soit promulguée, avec 1’accord du Bey, une charte
constitutionnelle fondée sur le principe de la séparation des pouvoirs avec
une assemblée délibérante élue au suffrage universel.» Proposition qui
n’aboutit pas mais qui n’empécha pas certains esprits lucides de partager le
propos de Lyautey du 14 avril 1925:

«Il est a prévoir que dans un temps plus ou moins lointain, 1’Afrique du
Nord, évoluée, civilisée, vivant de sa vie autonome, se détachera de la métropole.
Il faut qu’a ce moment-1a, et ce doit étre le supréme but de notre politique, cette
séparation se fasse sans douleurs »'°.

La Tunisie que le futur étudiant allait retrouver avait une population en
continuelle croissance avec une présence de non-Tunisiens en constante
recomposition. Selon les données du recensement de 1926, le pays comptait
pres de 2.160.000 habitants avec 91,96 % de Tunisiens dont 54.000 Tunisiens
de confession israélite. La grande majorité des non-Tunisiens était euro-
péenne avec d’abord des Italiens (89.216) bien implantés dans Tunis et sa
banlieue, puis des Francais (71.020) et des Maltais (8.396). Tunis comptait
alors environ 190000 habitants dont 45 % de musulmans.

La composante tunisienne de cette population était travaillée déja depuis
plusieurs années par le sentiment national et souhaitait recouvrer sa sou-
veraineté. Deux facteurs ont favorisé cette conscience nationale. D’abord
les jeunes diplomés revenant au pays et se rapprochant du parti le Destour.

10. J.F. Martin, Histoire de la Tunisie contemporaine, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 55.
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Ce fut le cas de Habib Bourguiba!! revenu en Tunisie en aolit 1927 apres
ses études de droit a Paris. La presse tunisienne fut le second facteur, car
elle était lue et commentée dans les cafés. Elle anima une campagne contre
le décret de naturalisation frangaise offert aux Tunisiens : le journal Al-Umma
(La Nation) affirmait dans un article du 26 aofit 1923 : « Quiconque sort de
sa nationalité est un renégat»!2. Cela donne une idée du climat qui régnait
a Tunis ot il fallait compter avec une double appartenance, I’une liée au
sentiment patriotique national, I’autre liée a I’attachement a la communauté
musulmane (Umma) et le tout vécu dans le cadre du protectorat francais.
De par ailleurs, le pere André, en s’installant a Tunis comme prétre, aurait
a se situer, en quelque facon, dans I’Eglise catholique présente en Tunisie.
Cette Eglise avait commencé modestement, avec la bienveillance d’Ahmed
Bey, a prendre corps au milieu du X1X® siecle pour répondre aux besoins
religieux des 10000 Européens : ils étaient majoritairement Italiens (surtout
Siciliens) et en moindre nombre Maltais. Ces gens étaient de modestes
pécheurs, artisans ou petits commercants installés dans les villes cotieres.
Cette Eglise avait pour pasteur un capucin italien, Mgr Fedele Sutter'?,
devenu vicaire apostolique de Tunis en 1844 ; il entretenait de bonnes rela-
tions avec Ahmed Bey. Ce prélat avait comme collaborateurs une bonne
quinzaine de capucins italiens qui administraient, au moment de 1’instaura-
tion du Protectorat, neuf paroisses pour le bien spirituel de 23000 catho-
liques dont les deux tiers étaient Italiens pour quelques centaines de Frangais.
Des 1880 il fut question de la succession de Mgr Sutter 4gé alors de
84 ans et, pour éviter la nomination d’un capucin italien, Mgr Lavigerie'*
agit, par le jeu de ses relations, tant a Paris qu’a Rome, si bien qu’il fut
nommé, le 28 juin 1881, administrateur apostolique du vicariat de Tunis,
avec |’assurance que le gouvernement francais lui fournirait une aide
financieére'>. Sur ces entrefaites avait été signé le traité du Bardo instaurant
le protectorat qui ouvrait la porte du territoire tunisien a la colonisation
francaise. Peu de temps apres, pour clarifier les choses, un décret beylical

11. Habib Bourguiba (1903-2000), études de droit et de science politique a Paris. Un
des fondateurs du parti Néo-Destour, président de la République tunisienne de 1957 a 1987.

12. M. Dabbab, Le role de la presse dans la formation de la conscience nationale...
in Identité culturelle et conscience nationale en Tunisie, p. 173.

13. Francesco Sutter (1796-1883) entré chez les capucins de Ferrare, sa ville natale, sous
le nom de Fedele de Ferrare, ordonné prétre en 1818, fut élu provincial en 1834. 11 fut envoyé
en Tunisie en 1843 comme visiteur apostolique et I’année suivante fut nommé vicaire
apostolique de Tunis et consacré évéque.

14. Charles Lavigerie (1825-1892) nommé évéque de Nancy en 1863, puis archevéque
d’Alger en 1867, il y fonda la société des Peres Blancs en 1868 et la congrégation des Sceurs
Blanches en 1869. Il fut créé cardinal en 1882.

15. Voir: Frangois Renault, Le Cardinal Lavigerie, 1825-1892, L’Eglise, I’Afrique, la
France, Paris, Fayard, 1992, pp. 424-430.
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du 27 juillet 1881 reconnaissait que le patrimoine du vicariat apostolique
appartenait au chef de la communauté catholique de Tunisie et non a I’ordre
des Capucins. Un pas supplémentaire sera franchi, le 10 novembre 1884,
quand le Pape Léon XIII créera I’archevéché de Carthage dont le premier
titulaire, nommé le 4 décembre suivant par dérogation exceptionnelle,
sera le cardinal Lavigerie, archevéque d’ Alger, dont le réve était de faire
renaitre le siege de Saint Cyprien avec 1’appui d’un clergé diocésain d’ori-
gine frangaise.

Tout cela ne pouvait pas ne pas apparaitre comme une réorganisation
ecclésiale de caractere frangais dans laquelle les Capucins italiens'® se sont
sentis marginalisés et dans laquelle ils eurent quelque difficulté a se situer
aussi furent-ils amenés a quitter la Tunisie dans la premiere quinzaine de
juillet 1891. La voie était alors tracée pour donner, aux successeurs du
cardinal Lavigerie, un statut & I’Eglise en Tunisie: un accord fut signé a
Rome le 7 novembre 1893 entre le cardinal Rampolla, secrétaire d’Etat,
représentant le Vatican et M. Lefebvre de Béhaine, ambassadeur de France
pres le Saint-Siege, représentant la France. Cet accord était ainsi rédigé :

«Considérant la situation spéciale dans laquelle se trouve la Régence de Tunis
sous le protectorat de la France et afin de donner au diocese de Carthage, qui est
compris dans ce territoire, une organisation plus conforme a 1’ordre de choses
établi, le gouvernement de la République frangaise et le Saint-Siege ont conclu
I’accord suivant qui, pendant la durée dudit protectorat, sera constamment observé
par les deux parties:

Art. 1 — L’archevéque de Carthage sera nommé par le Souverain Pontife apres
accord avec le gouvernement frangais.

Art. 2 — Le gouvernement frangais continuera d’allouer une subvention spéciale
a I’archevéque de Carthage!”.»

De ce fait I’Eglise en Tunisie se liait en quelque facon 2 la France et
tendait a se faire, en quelque sorte, une alliée de la puissance protectrice.
L’implantation de la colonisation frangaise a travers le territoire de la Tunisie
qui suivit, au fil des années, fit que les immigrés francais de chaque com-
mune voulurent posséder leur clocher « comme en France.» En conséquence
«leur attachement au catholicisme exprimait une volonté de regroupement

16. Ils y avaient été admis par Mourad Bey en 1624 comme « Procureurs des Esclaves.»
Voir Henri Cambon, Histoire de la Régence de Tunis, Paris, Ed. Berger-Levrault, 1948,
p- 262 et Pierre Soumille, Lavigerie et les Capucins italiens en Tunisie de 1875 a 1891,
in Bulletin de Littérature ecclésiastique, CXV/3, pp. 197-231.

17. Paul Cambon, op. cit. p. 273.
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de la part de cette minorité européenne installée dans un pays ou la religion,
méme pour les non-musulmans, suppléait souvent la nationalité »'8.

En 1928, au moment ol le jeune pere André allait s’installer a Tunis
comme étudiant, I’archidiocese de Carthage avait a sa téte Mgr Lemaitre et
la communauté catholique de Tunisie comptait alors 69 paroisses érigées ;
chacune avec son église et son presbytére sans compter les annexes et autres
structures comme les établissements d’enseignement privé. Cette Eglise
avait célébré, trois ans auparavant, avec une éclatante solennité, le cente-
naire de la naissance de Charles Lavigerie. Pour marquer 1’événement on
érigea, le 23 novembre 1925, en accord avec les autorités de la Résidence
mais sans tenir compte de la sensibilité des Tunisiens, une imposante statue
de ce Cardinal, place de la Bourse, entre «la porte de la mer », (Bab el-Bahr)
et la médina. Cette Eglise ne donnait-elle pas alors le curieux sentiment
d’étre «chez elle» tout en étant hote dans le pays de I’autre ?

18. Pierre Soumille, Le passé de I’Eglise catholique en Tunisie, in Echo de la Prélature,
24 oct. 1971, p. 13.






CHAPITRE II1

Le stagiaire a la «maison d’études »

C’est dans ce contexte que le pere André débarqua a Tunis le 18 sep-
tembre 1928 pour s’installer a «la maison d’études » de la rue des Glacieres.
11 était le cinquieme étudiant envoyé pour s’y former en langue arabe et en
sciences musulmanes. On ne peut parler de ce lieu de formation, appelé
souvent «école» ou plus rarement «studium », sans évoquer la figure du
pere Henri Marchal'.

Le pére Marchal fondateur de la maison d’études

Originaire de Lorraine, le pere Marchal fut ordonné prétre en 1900 et
nommé professeur au scolasticat de Carthage qu’il avait quitté, comme
étudiant, quelques mois auparavant, avec la réputation d’étre un bon ara-
bisant. Durant son temps de professorat, il entretint son acquis en langue
arabe et fut méme autorisé a suivre quelques causeries a la Khaldounia?
puisqu’il y adressa une lettre, datée du 2 mai 1903, pour la remercier d’avoir
pu assister a certains cours®. En octobre 1905, il arriva & Ghardaia en
Algérie, il y resta pres de trois ans. La, il essaya d’entrer en contact avec
le milieu par des textes qu’il avait rédigés en arabe parlé*. Les lettrés
mozabites les dédaignerent parce que non écrits en arabe classique ! Sur la

1. Voir Le révérend pére Henri Marchal (1875-1957) Notice nécrologique,Menin, Impr.
Verraes-Pattijn, 1959, 32 p.; Oissila Saaidia, historienne, s’est intéressée a sa figure : Henri
Marchal, technique d’apostolat aupres des musulmans in L’altérité religieuse, un défi pour
la mission chrétienne, Paris, Karthala, 2001, pp. 121-137; et Henri Marchal, un regard
missionnaire sur l’islam, in Annales Islamologiques, 35 (2001), pp. 491-502.

2. Association culturelle créée en 1897 par certains nationalistes tunisiens. Elle voulait,
par I’organisation de cours d’histoire et par une bibliothéque ouverte a tous, élargir la culture
générale des étudiants de la Zitouna.

3. Voir Mongi Sayadi, Al-jam ‘iyya al-khaldiniyya, Tunis, M.T.E., 1974, note 30, p. 64.

4. Histoire du roi David, 1907,135 p.; Histoire de Joseph le juste, 1908, 60 p. Ces textes
s’inspirent et de la Bible et de la littérature orale maghrébine de type hagiographique qui
connait, entre autres, une «histoire de Joseph » et une «histoire de Moise. »
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base de cette expérience qui tourna court, le pere Marchal en arriva a penser,
durant 1’été 1907 qu’il passa dans la palmeraie de Ghardaia ou les peres
avaient une maison basse entourée d’un jardin, que les efforts accomplis
sur place pour acquérir cette langue ne déboucheraient guere et qu’il fallait,
en conséquence, une maison d’études dans une cité de grande culture
arabo-musulmane, comme Le Caire ou Tunis. La, «les peres désignés pour
la mission en Afrique du Nord acquerraient, aupres de maitres qualifiés,
la science suffisante tant de I’idiome que des questions musulmanes’. »

Devenu, en septembre 1909, Supérieur régional de Kabylie, il participa
au Chapitre général des Peres Blancs de 1912 et y fut élu assistant du
Supérieur général. Il exercera cette charge durant 35 ans, de 1912 a 1947.
11 fut particulierement attentif a guider et suivre les confréres de I’ Afrique
du Nord, songeant toujours a une «école» ou ils pourraient acquérir une
connaissance suffisante et de la langue arabe et des réalités musulmanes. Et
voici que, le 19 avril 1926, lors de la 5¢ séance pléni¢re du Chapitre général
réuni a Maison-Carrée (Alger), le pere Marchal exprima, a la demande de
la commission des Missions, le besoin diment argumenté d’une « maison
d’études islamiques.» Ce Chapitre adopta cette proposition a mains levées
et décida I’établissement d’une maison d’études pour les Peres Blancs des-
tinés au Sahara et a la Kabylie dans laquelle ils

«seraient appliqués, durant un temps relativement long, a des études touchant la
langue et la littérature arabes, la religion et les traditions musulmanes, le droit et
les coutumes et les meeurs des peuples qui professent la religion musulmane »°.

Voici comment fut notifiée cette décision dans la lettre circulaire portant
communication des décisions de ce chapitre :

«Etant donné I’importance que 1’opinion générale, et, qui plus est, le Saint-
Siege lui-méme, attachent a la question musulmane et a la difficulté spéciale de
I’apostolat aupres des musulmans, apostolat dont notre Société ne peut se
désintéresser, le Chapitre approuve la proposition d’organiser sans délai une maison
pour les études islamiques’.»

Le pere Marchal prit lui-méme en mains la fondation et I’installation
provisoire de ce foyer d’études & Bou Khris?, prés de La Marsa, dans la

5. Témoignage du p. Louis David cité dans p. Henri Marchal, Notice nécrologique,
Menin, 1959, p. 6.

6. Joseph Cuoq, Lavigerie, les Peres blancs et les Musulmans maghrébins, Rome, SMA,
1986, p. 78.

7. Citée par Joseph Cuoq, Lavigerie, les Péres Blancs...op. cit.,p. 112.

8. Petit domaine ou résidait depuis 1903 une communauté de Péres Blancs. Cette
résidence servait de maison de repos et d’aumdnerie pour les sceurs de La Marsa.
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banlieue Nord de Tunis ou résidait déja une communauté de Péres Blancs.
A cet effet, il envoya, en date du 22 décembre 1926, une lettre aux deux
peres chargés de cette formation et arrivés a Bou Khris depuis un mois.
Cette lettre donnait les grandes lignes tant pour la conduite des études que
pour les attitudes a mettre en ceuvre dans les contacts avec les Tunisiens a
rencontrer.

Pourquoi parler ainsi du pere Marchal ? Parce qu’il est le véritable fon-
dateur de ce «foyer d’études » qui prendra, un peu plus tard, le nom d’IBLA.
C’est lui qui présida a sa fondation et a son développement a Tunis. Tout
en résidant a Maison-Carrée, pres d’Alger, il en assurera le suivi et en
guidera I’évolution jusqu’en 1947 par une correspondance soutenue et par
des visites fréquentes et régulieres. Le pere André lui rendit hommage
par ces mots:

«On peut avancer que I’organisation et le développement méthodique de
cette école furent, pour le pere Marchal, la grande ceuvre de sa vie. Il s’y attacha
avec une rare ténacité et il est permis de penser que, sans lui, I’école aurait eu
mille chances de ne pas survivre ou de dévier de son but... Durant une longue
période, la question de savoir si I’ceuvre pouvait survivre, si elle avait une
orientation valable, voire méme une raison d’étre, resta 1’objet de doutes consi-
dérables. Le grand mérite du pere Marchal fut d’étre le protecteur impavide
d’une ceuvre discutée’.»

Mgr Durrieu'? alors Supérieur général, & son tour, a rendu hommage, le
10 avril 1950, au pere Marchal lors de son jubilé de 50 ans de sacerdoce,
en ces termes:

«L’histoire retiendra surtout votre role dans la création de I’'IBLA, a Tunis... :
choix des locaux, organisation des programmes, fixation des méthodes
d’enseignement et de rayonnement, désignation d’un personnel qualifié : tout cela
vous revient de droit!'!.»

9. A. Demeerseman, Sagesse et apostolat, le pére Henri Marchal des Peéres Blancs,
Maison Carrée, pro manuscripto, 1960, p. 99-100.

10. Louis Durrieu (1896-1965). Entré au grand séminaire de Toulouse, il est mobilisé
en 1915. Démobilisé en septembre 1919, il entre en philosophie chez les Peres Blancs puis
commence son noviciat en septembre 1921 avant de compléter sa théologie a Carthage.
Ordonné prétre en 1926, il part en Haute-Volta. En 1936, il devient provincial de France.
Mobilisé et fait prisonnier, il repart en Haute-Volta fin novembre 1941. Il devient en 1946,
coadjuteur du vicaire apostolique de Ouagadougou. Au chapitre de 1947, il est élu Supérieur
général pour 10 ans. En 1958, il est évéque du nouveau diocese de Ouahigouya.

11. Petit Echo (Bulletin interne des Peres Blancs), mai 1950, p-117.
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Les deux premiers professeurs

Deux peres blancs assuraient alors I’encadrement de ce foyer d’études
et de formation: le pére Roberto Foca'?, italien originaire du Piémont,
rappelé du Sahara, donna au foyer le nom-programme de Ddr al-ittihdd
wa-l-ijtihdd (maison de 1’unité et de ’effort) et le pere Joseph Sallam!3,
égyptien arabophone d’Alexandrie, venu de Jérusalem. Le premier, au
tempérament ardent et entier, était responsable des études depuis I’ouverture
de ce foyer, le 25 novembre 1926; il deviendra supérieur de la commu-
nauté quand celle-ci s’installera, de facon autonome, rue des Glacieres, le
18 mai 1928, dans une maison louée aux Sceurs Blanches, dans 1’attente
d’en acquérir une. En fait, il était le représentant sur place du pere Henri
Marchal qui, de Maison-Carrée, veillait avec attention au suivi de I’ceuvre.
Evoquant la figure du pere Foca, le pére André a écrit :

«Ce fut lui qui donna le tout premier élan a 1’école. Sa préparation antérieure,
sa connaissance étendue de 1’arabe littéraire et parlé, sa culture poussée dans les
sciences musulmanes, lui permirent aisément I’élaboration du premier programme,
la mise sur pied des cours aux premiers peres étudiants. Il dota trés rapidement
I’école d’une bibliotheéque adaptée a ses besoins »'4.

Il faudra, cependant, reconnaitre que sa pédagogie n’était pas a la mesure
de son savoir: le programme qui se cherchait encore, était perturbé par des
changements de méthode ou de textes. L’enseignement envisagé se trouvait
étre trop vaste pour étre assimilé en deux ans. Le premier étudiant n’y a
résisté que quelques mois: de février a septembre 1927 !

Le pére Foca était secondé par le pere Sallam. Son tempérament courtois
et son élocution en arabe littéraire furent appréciés et par les étudiants et
par les Tunisiens qu’il rencontrait, méme si ces derniers se posaient des
questions sur ce prétre chrétien d’origine arabe. Il était tout désigné pour
étre affecté a la maison d’études d’autant plus qu’il avait déja suggéré au
Supérieur général, quelques années auparavant, de créer «un établissement
ou se formeraient les confréres par 1’assimilation parfaite de la langue et de

12. Roberto Foca (1887-1973) entré chez les Peres Blancs en 1905, il est ordonné prétre
en 1910.11 sera responsable de la maison d’études du 18 novembre 1926 au 22 janvier 1931,
puis supérieur a Touggourt de 1932 a 1938, I'imminence de la guerre le rameénera alors en
Italie. On le trouvera plus tard dans d’autres pays du Moyen-Orient.

13. Joseph Sallam (1878-1947) originaire d’ Alexandrie, il prononce son serment de pére
blanc en 1904. Apres de longues années en Afrique subsaharienne il rejoint la maison d’études
en novembre 1926. Il y restera jusqu’au 2 décembre 1933.

14. A. Demeerseman, Sagesse et apostolat : op. cit., p. 101.
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la civilisation arabes.» Ce pere, appelé familierement «cheikh »!3, participa
a I’enseignement de la littérature arabe tout en travaillant & approfondir la
théologie musulmane, guidé par un professeur de 1’université de la Zitouna,
qui assura, d’ailleurs, quelques causeries aux étudiants. En compagnie du
pere Foca, il entretenait des contacts avec les lettrés de Tunis, curieux de
connaitre ces nouveaux habitants de la rue des Glacieres.

L’étudiant de 2¢ année

Quand le jeune pere André arriva dans cette maison d’études sa répu-
tation I’avait précédé. On savait qu’il était volontaire pour 1’ Afrique du
Nord et on connaissait son ardeur pour la langue arabe. Il avait, en effet,
déja étudié, durant le scolasticat, la grammaire de Soualah' en entier, lu
tout le Coran dans le texte et maniait assez bien la langue parlée des
Tunisiens. A la rentrée de 1928, il y avait déja deux étudiants présents: le
pere Léon Lepers!’, arrivé le 17 décembre 1927, continuera sa premiére
année jusqu’a son départ pour Laghouat en Algérie, fin décembre 1928 et
le pere Paul Py'®, arrivé le 30 septembre 1927, qui devait commencer sa
seconde année. C’était la premiere fois que cette seconde année allait s’ou-
vrir. En quelle année mettrait-on ce troisieme étudiant récemment arrivé ?
Compte tenu de tout ce qu’il avait déja acquis a Carthage, on décida qu’il
pourrait suivre le deuxiéme niveau. Les cours commencerent au début
d’octobre et I’on peut imaginer la somme de travail qui attendrait notre
étudiant, compte tenu du programme fixé. Le pére André en donna un apercu
dans une carte envoyée a son frére Elie le 10 octobre, soit une semaine apres
la rentrée :

«J’interromps un instant mon arabisation intensive... J’ai du travail plus que
je n’en puis faire. On me considére comme en deuxi¢me année d’arabe et je
dois marcher avec le pere Py. Ce n’est pas une sinécure ! Je fais de la grammaire,

15. Titre donné a un professeur de la Zitouna, considéré comme un maitre ; par extension
il désigne un homme digne d’estime pour son savoir, sa sagesse et sa civilité.

16. Mohammed Soualah, Méthode pratique d’arabe régulier, Alger, Bastide-Jourdan.

17. Léon Lepers (1897-1983) assurera le service de dactylographie et de reproduction
des documents de I'IBLA de juin 1933 a mars 1950. C’est de ses mains que sortiront, entre
autres, les premiers numéros ronéotypés de la revue Ibla.

18. Paul Py (1901-1962) entre au noviciat des Péres Blancs en 1923 et poursuit ses études
de théologie a Carthage de 1924 a 1927. Ordonné prétre en 1927, il est envoyé a la maison
d’études d’arabe pour trois ans. En 1930 il est 2 Laghouat puis de 1936 4 1946 il est supérieur
aAlger avec deux périodes de mobilisation. En novembre 1946, il devient Supérieur régional
d’Afrique du Nord jusqu’en 1958. 1l est alors nommé a Saint-Cyprien des Attafs ot il mourra
assassiné le 5 octobre 1962.



