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Con Filosófica abrimos un canal de difusión para las 

investigaciones que se elaboran al interior de uni-

versidades e instituciones de estudios superiores, 

partiendo de la convicción de que dicho quehacer 

intelectual está completo cuando sus resultados se 

comparten con la comunidad.

Esta colección ofrece al lector de habla hispana 

trabajos originales de investigadores y académi-

cos contemporáneos y textos de autores clásicos, 

cuyas reflexiones buscan dilucidar temas en el ám-

bito del pensamiento filosófico.
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Presentación

J o r g e  E n r i q u e  L i n a r e s  S a l g a d o 1

Resulta evidente que las capacidades cognitivas que distinguen 
a los seres humanos: hablar y dialogar, pensar y razonar, soñar 
e imaginar, rememorar y añorar, sentir emociones como amor y 
odio, filosofar y poetizar, tener creencias y fe en dioses o espíritus, 
inventar historias, mitos y relatos del mundo y de nosotros mismos, 
mentir y engañar a las demás personas, en fin… confeccionarnos 
con todo ese rompecabezas de ideas y creencias una identidad na-
rrativa para decirnos al espejo quiénes somos y de dónde venimos, 
constituyen rasgos de nuestra especie que suponemos exclusivos, 
mientras no tengamos suficientes evidencias de que otros animales 
actúen de modos similares, y mientras no acabemos de saber cuán-
tas de dichas características también habían sido desarrolladas por 
otros homininos como los neandertales y quizá por otros homíni-
dos anteriores o contemporáneos al Homo sapiens. 

Por ello, a lo largo de la historia del pensamiento moderno uno 
de los problemas filosóficos y (bio)éticos más agudos ha sido el de 
la relación cuerpo/mente o materia/espíritu, que desde el siglo xx ha 
sido planteado en términos de la dualidad cerebro/mente. El desafío 
de comprender y explicar cómo es posible que en el universo de cau-
sas naturales existan fenómenos mentales subjetivos ha sido hasta 
ahora insuperable, pues dichos fenómenos se ubican en una dimen-
sión que parece irreductible a las entidades materiales-corpóreas 

1 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
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(o neurobiológicas) y, por tanto, a las teorías científicas, sobre todo 
cuando son reduccionistas. 

Pero ¿cuál es la índole de los fenómenos del pensamiento, la 
conciencia, la libertad y la moralidad en toda su complejidad? Este 
problema atañe esencialmente al enigma de nuestra identidad 
como especie animal; representa, por ende, uno de los problemas 
filosóficos y científicos más difíciles y trascendentes, puesto que 
no ha tenido –y quizá no pueda tener nunca– una solución plena-
mente satisfactoria.

En nuestro país ha sido José Luis Díaz Gómez, médico de for-
mación, científico polivalente y pensador humanista, la persona 
que ha logrado navegar con mayor éxito en este mar de enigmas 
y problemas neurocientíficos y filosóficos. Su extenso trabajo, a lo 
largo de más de cinco décadas en cientos de artículos, se plasma 
también en obras significativas que se han vuelto clásicos en 
lengua castellana: Frente al cosmos: esbozos de cosmología cognitiva 
(2016), Registro de sueños (2017), Las moradas de la mente: conciencia, 
cerebro, cultura (2021), La conciencia viviente (2a ed., 2018), El enredo 
mente-cuerpo (2022) y el más reciente: Neurofilosofía del yo (2022). 
En el presente libro, colegas y amigos de José Luis se dedican, 
desde diversas perspectivas disciplinarias, a analizar y valorar 
sus aportaciones y desde ellas, reflexionar sobre la rica gama de 
problemas abordados a lo largo de la obra del doctor Díaz. Así, 
este libro abarca desde la psicobiología y psicofarmacología, hasta 
la filosofía de la mente, pasando por las neurociencias cognitivas y 
el problema de la emergencia de la conciencia.

En la unam, José Luis Díaz tiene una larga trayectoria que 
comenzó como investigador del Instituto de Investigaciones Bio-
médicas (1967-1993) y más tarde del Centro de Neurobiología, en 
Juriquilla, Querétaro (1993-2003). Ha sido también investigador 
asociado de las Unidades de Neurociencias en el Instituto Nacional 
de Neurología (1968-1985) y en el Instituto Nacional de Psiquiatría 
(1985-1993), así como profesor visitante del Programa de Ciencia 
Cognitiva de la Universidad de Arizona (1995-96) y de la Facultad 
de Psicología de la Universidad de Santiago de Compostela (1999 
y 2008). Actualmente es investigador titular C en el Departamento 
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de Historia y Filosofía de la Medicina, de la Facultad de Medicina de 
la unam. En el Posgrado en Filosofía de la Ciencia de la unam se ha 
vuelto un clásico su curso semestral sobre Neurociencias Cognitivas.

Lo destacado de la obra de José Luis Díaz ha consistido en 
lograr conjugar transdisciplinariamente la investigación científica 
rigurosa, la meditación filosófica y la expresión literaria –por ello, 
José Luis es miembro de número de la Academia Mexicana de la 
Lengua. En efecto, el lenguaje hablado y escrito ha sido uno de los 
temas preferidos a lo largo de sus investigaciones y por esa razón, 
ha convertido el relato en primera persona (como la narración 
de los sueños, por ejemplo) en el privilegiado objeto de estudio 
científico para acceder a la encarnación de la conciencia viviente. Esta 
dedicación a la lengua ha quedado también plasmada en el libro La 
naturaleza de la lengua (2016), su discurso de ingreso a la Academia 
Mexicana de la Lengua, en 2014.

Las respuestas al problema filosófico de la conciencia son ahora 
de primera relevancia, puesto que constituyen el espejo enterrado de 
la identidad y del origen evolutivo del ser humano; implica, como 
decía Hegel, explorar la experiencia de la conciencia a lo largo del deve-
nir biográfico y del tiempo histórico, que siempre protagonizamos 
en primera persona. 

Para cada ser humano, existir es enterarse, percatarse, tomar con-
ciencia de su vínculo con el mundo, coyuntura que se vive en primera 
persona: yo me hallo y me concibo instalado en esa parcela del mundo 
y del tiempo que me incumbe, preocupado y ocupado de las cosas y 
de los otros, de los escenarios, los obstáculos, las oportunidades y las 
acciones que mi contexto dispone, transige y suscita (Díaz, 2021: 561). 

Las respuestas filosóficas y científicas al “enredo mente-cuerpo”, 
como lo llama el doctor Díaz, han pendulado desde los monismos es-
piritualistas (más propios de la antigüedad) a los planteamientos 
más radicalmente materialistas y reduccionistas (de la actualidad); 
y también de los dualismos ontológicos más extremos (como el que 
propusieron Platón con la idea de una psyché inmortal o Descartes, 
con la distinción absoluta entre la res cogitans y la res extensa) a los 
dualismos funcionalistas y las tesis emergentistas contemporáneas, 
que han intentado (creo que insuficientemente) una conciliación 
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con el dualismo que acecha siempre a las teorías cognitivas. José 
Luis Díaz lo plantea en estos términos:

Para sostener estas actividades, el correlato físico de la conciencia podría 
ser una función similar a un enjambre de actividad nerviosa que enlaza 
de manera cinemática, coherente y sincrónica a los múltiples módulos 
cerebrales. En tanto sistema dinámico, esta función integral alcanzaría 
las aptitudes emergentes y novedosas de sentir y de saber, de introspec-
ción y de expresión simbólica, de libre albedrío y comportamiento moral 
que caracterizan a la conciencia humana. Sin embargo, a pesar de los cre-
cientes descubrimientos en las neurociencias y de las afinadas hipótesis 
de su base nerviosa, perdura un enigma recalcitrante y retador: ¿cómo 
genera, alberga y manifiesta conciencia el cerebro? (Díaz, 2021: 566).

Es evidente en la cita anterior la crucial importancia bioética del 
esfuerzo para entender y escudriñar esa dualidad mente/cuerpo, no 
solo para poder intervenir terapéuticamente en el cerebro y en las 
funciones mentales, cuando se detecta que, por enfermedad o daños 
fisiológicos, algo falla o se deteriora sin remedio (como en la amnesia 
de largo plazo o en la demencia progresiva). También es necesario 
para construir una explicación suficientemente coherente del funcio-
namiento de esa maquinaria que nos constituye como personas. 

Las teorías contemporáneas de la conciencia y la mente han recu-
rrido a tesis filosóficas clásicas y han abrevado en la colaboración con 
las neurociencias, las ciencias cognitivas, la antropología y psicología 
evolutiva, la primatología, el psicoanálisis, la lingüística, la ciber-
nética y las teorías sobre la inteligencia artificial, la filosofía de la 
mente y, por supuesto, las teorías éticas de la filosofía occidental 
en autores tan profundos como complejos como Descartes, Spi-
noza, Leibniz, Hume o Bergson, por citar a los más influyentes. 
Por eso el enredo mente-cuerpo establece un campo de problemas 
transdisciplinarios que desafía actualmente a las ciencias y a las 
humanidades para lograr una colaboración fructífera. José Luis 
Díaz lo ha logrado en gran medida en sus obras. 

Así, en nuestra época, los problemas de la conciencia y la relación 
mente-cuerpo son cruciales porque se juega en ellos la comprensión de  
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nuestra evolución, así como la constatación empírica de las ca-
racterísticas que son connaturales a todo ser humano, y que dan 
cuenta, al mismo tiempo, de su enorme diversidad cultural y 
psicológica-personal. Pero habría que señalar que, desafortuna-
damente, esos rasgos que todos sentimos en primera persona han 
sido motivo de un orgullo narcisista y de una soberbia especista, 
porque los hemos entendido como propiedades sobrenaturales o, en 
todo caso, no biológicas, desprendidas del resto de la evolución de 
las especies animales. Por eso, una de las claves para poder comen-
zar a comprender esa doble complejidad natural/cultural reside en 
conceptualizar la mente en sus tres dimensiones fundamentales: 
neuronal-genética, psicológica-personal y social-cultural, como lo 
establece José Luis Díaz: 

Del lado somático están los mecanismos cerebrales propios de la 
percepción, la emoción, el pensamiento, la imaginación, la memoria o 
la voluntad y su integración en la conciencia, que dependen de la 
evolución de la especie, del acervo genético y la coyuntura epigené-
tica del individuo. Del lado sociocultural proceden las circunstancias 
históricas del desarrollo cognitivo-afectivo y el aprendizaje de cada 
persona: la selección, incorporación y asimilación de eventos, símbolos, 
creencias, prácticas, valores, ritos o costumbres. Los procesos conscientes 
requieren de la convergencia de estos dos mundos para conformarse, 
pues, si bien las operaciones mentales dependen del sustrato neuro-
biológico, sus contenidos –lo que el sujeto percibe, piensa, imagina, cree 
o desea– en buena medida se derivan de lo que el sujeto enfrenta, 
aprende y asume en su vida (Díaz, 2021: 568-569). 

Y es que el problema central al momento de indagar nuestras 
capacidades cognitivas se mantendrá permanentemente. Pero será 
mejor aceptar la dualidad como un hecho sin comprometerse más 
con dualismos ontológicos. Me refiero a que tal aceptación implica 
reconocer que las propiedades cognitivas de la humanidad son, 
por necesidad, un resultado evolutivo natural (onto y filogenéti-
camente dependen de las funciones de nuestros cerebros). Pero, al 
mismo tiempo, podemos corroborar que los fenómenos mentales 
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por los cuales podemos vivirnos como personas pertenecen a otra 
dimensión de la realidad, paralela a la material y neuronal, en 
donde acontece la experiencia subjetiva y consciente, que podemos 
verificar cuando dialogamos con alguien o nos comunicamos sin 
palabras, cuando comprobamos que ese otro cuerpo nos mira 
intencionalmente y se expresa, cuando nos damos cuenta en su 
mirada y en su expresión corporal que lo habita otra mente, que se 
trata, pues, de un cuerpo personal, de una subjetividad sintiente y 
pensante que interactúa con nosotros. 

A lo largo de la historia del pensamiento occidental se han pro-
puesto diversas teorías monistas en dos modalidades: materialistas  
(todo lo mental se explica en y por los procesos neurales) o espiritua- 
listas (lo mental es irreductible y distinto a lo cerebral), teorías dualistas, 
que separan el cuerpo y el alma, como sustancia espiritual y teorías 
emergentistas, que postulan la correlación o paralelismo entre lo mental 
y lo neural y que suponen la sincronización o implicación de las cosas y 
las ideas, los procesos neurológicos y el pensamiento. Sin embargo, 
ni el reduccionismo neurocéntrico, ni el dualismo ontológico, psicoló-
gico o funcionalista han sido una respuesta satisfactoria al misterio de 
la conciencia y las capacidades más singularmente humanas. 

José Luis Díaz ha investigado y ensayado diversas vías para 
aportar nuevas soluciones al problema. En los textos que componen 
este amplio volumen, ustedes podrán apreciar algunos de los mati-
ces y derivaciones de las respuestas que ha planteado José Luis en 
sus obras. Así pues, invito a las y los lectores a recorrer los misterios 
de la conciencia en este libro que se ha logrado compilar (gracias al 
trabajo esmerado de sus editores) y que son resultado de varios 
coloquios que se realizaron para conmemorar la vida y la obra de 
José Luis Díaz con motivo de su octogésimo aniversario. ¡Muchas 
Felicidades, querido José Luis!, y mil gracias por tu generosidad, 
empeño y dedicación. 
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En un memorable 7 de mayo de 1959, el químico y novelista británico 
Charles Percy Snow, arrojó luz sobre la carencia de interdisciplinarie-
dad que aquejaba a las instituciones académicas en una conferencia 
en la Universidad de Cambridge. Su discurso, “Las dos culturas”, 
destacó, por un lado, la falta de comunicación y colaboración entre 
las disciplinas científicas y entre las humanísticas y sociales, por el 
otro. A pesar de las controversias suscitadas por esta conferencia, 
resulta innegable que la especialización contemporánea del conoci-
miento ha generado fragmentación y, con ello, franco desinterés o 
incluso antagonismo entre distintos ámbitos de saberes.

En línea con las polémicas desatadas por “Las dos culturas”, la 
investigación actual sobre la mente enfrenta el desafío de compren-
der fenómenos complejos con herramientas parciales e insuficientes. 
La interdisciplinariedad emerge, así, como un imperativo para 
superar estas limitaciones. En el contexto latinoamericano, aunque 
con particularidades propias, se observan similitudes con la situación 
descrita por Snow en la Inglaterra de finales del siglo xx y, a 
nivel global no resulta sencillo reconocer o, incluso, desafiar las 
formas de producción de conocimiento para transgredir fronteras 
disciplinares. 

Pareciera que la altura intelectual y voluntad transgresora nece-
sarias para la inter y la transdisciplina están reservadas para unos 
cuantos; José Luis Díaz Gómez es uno de ellos. Médico entrenado 
en la investigación psiquiátrica, biomédica, psicobiológica y neu-
rocientífica, además de dotado para profundas reflexiones sobre la 
filosofía de la conciencia, la cultura, la literatura y el arte, transmite 
sus pensamientos mediante una prosa de estética pulcra que lo 
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destaca como un ejemplo paradigmático de la integración inter-
disciplinaria para las ciencias cognitivas en México y, en general, 
en habla hispana. Así, José Luis se posiciona como un creador de 
puentes epistémicos.

Inspirado por el científico y divulgador Jacob Bronowski y des-
pués de 30 años de investigación entre los límites de heterogéneas 
parcelas del conocimiento, Díaz Gómez aboga por una integración 
entre arte, sabiduría y ciencia como base para la comprensión y 
construcción de mentes y culturas más complejas. En su obra El 
ábaco, la lira y la rosa nos dice que: “Es así que en la actualidad 
vivimos una separación entre las tres áreas de conocimiento [arte, 
sabiduría y ciencia], separación que quizá sea una de las raíces del 
malestar en la cultura”. Y prosigue:

Sobre todo, trato de demostrar que una interacción intensa entre ellas 
integrará una gran plataforma triangular de tres vértices y grandes 
zonas de traslape, sobre la cual se podría edificar en buena parte 
la cultura y el tipo de conocimiento que muchos deseamos para el 
milenio que se avizora (Díaz, 1997: 11-12).

En su vida académica, tanto en la docencia como en la investi-
gación teórica y empírica, así como en su producción literaria, José 
Luis Díaz Gómez persigue incansablemente el ideal transdiscipli-
nario para comprender la mente. Su saber enciclopédico tejido en 
la humildad intelectual lo hacen capaz de diálogos profundos con 
especialistas de diversos campos, quienes se vuelven testimonios 
de una genuina polimatía que lleva a generar espacios de encuen-
tro entre las diferentes ramas del saber.

Del 19 al 22 de marzo de 2013 y bajo la siempre diligente coordi-
nación de Francisco Gómez Mont, se llevó a cabo el VII Coloquio de 
Neurohumanidades “Mente-Cuerpo: diálogo multidisciplinario”, en 
homenaje al 70 aniversario de José Luis Díaz Gómez. La diversidad 
de sedes que albergaron el evento durante esos cuatro días, así como 
la amplia gama disciplinaria de los participantes, dieron cuenta 
de los múltiples intereses del homenajeado: la Facultad de Me-
dicina de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 
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el Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz, 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia, el Instituto de 
Investigaciones Filosóficas de la unam y la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos. En sus espacios, se discutieron los aportes 
de José Luis en áreas como la etología cognitiva, la psiquiatría, la 
psicobiología, la neurociencia cognitiva, la filosofía de la concien-
cia, la neuroestética y la psicofarmacología. Este evento, al igual 
que otros coloquios de neurohumanidades, destacó la necesidad 
de relacionar el trabajo de diversas áreas de investigación sobre 
el cerebro, la conducta y la mente para lograr el propósito que 
José Luis planteó en los albores del siglo xxi: una gran plataforma 
triangular de tres vértices.

Una década después, Gómez Mont propuso que el homenaje 
por los 80 años de José Luis consistiera en una revisión de su in-
vestigación, vida y obra, y que tal revisión se expusiera en un libro 
que la resguardara para las presentes y futuras generaciones. Así, 
el XIX Coloquio de Neurohumanidades, celebrado el 15 y 16 de 
marzo de 2023, reunió a amigos, colegas y estudiantes del home-
najeado, cuyas contribuciones se recopilarían en forma editorial.

Para llevar a cabo este proyecto, Gómez Mont, en acuerdo con 
el propio José Luis, propuso a los coordinadores de esta obra or-
ganizarla desde sus respectivos campos disciplinarios: psicología, 
antropología, neurociencias y filosofía. Honrados por la oportu-
nidad de participar en un proyecto tan significativo y personal 
para quienes fuimos discípulos de José Luis, nos embarcamos en 
la construcción de esta publicación. Se concibió un libro accesible 
y ameno para cualquier persona que lo lea o consulte, con una 
narrativa que permitiera explorar tanto la trayectoria académica 
como la vida personal de José Luis a través de anécdotas y viven-
cias de su carácter, sin perder el rigor y la seriedad intelectual que 
lo caracterizan.

Se invitó a colaborar a un grupo de autoras y autores que no 
solo han sido influidos o atraídos por el pensamiento de José 
Luis, sino que también comparten experiencias y tiempos que han 
estrechado su amistad. Quienes aquí escribimos aceptamos con 
entusiasmo la tarea.
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En esta publicación, se reconoce a José Luis Díaz Gómez con 
testimonios conmovedores sobre su impacto en el ámbito científico 
de nuestro país, pero también en las propias mentes y afectos de 
quienes narramos. Amigos, colegas y discípulos, exploramos la 
riqueza de su legado y celebramos su contribución a las neurohu-
manidades. Este libro no solo es un tributo a su trabajo, también 
es un recordatorio de la cada vez más importante inter/transdis-
ciplinariedad y de las amistades que se forjan en la búsqueda del 
conocimiento y la comprensión.

El libro se compone de seis secciones. La primera de ellas, 
Carrera académica y vida, recopila palabras de colegas y amigos 
que se han encontrado con el pensamiento de José Luis y lo han 
vertido en entrevistas, discursos, presentaciones de libros y anéc-
dotas narradas desde su labor cotidiana. Los antropólogos Juan 
Manuel Argüelles y Bernardo Yáñez presentan una entrevista he-
cha a José Luis en el Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
en diciembre de 2014. Mediante un diálogo ligero pero profundo, 
“De la neuroquímica a la evolución de la conciencia”, describe los 
caminos académicos que transitó Díaz para llegar al estudio de la 
conciencia y su abstracción, sin olvidar su historia natural y las 
neuronas y circuitos que le dan tejido. La descripción pone rostro 
a la voz de José Luis cuando se cuentan los porqués y los cómos 
cotidianos de sus ideas. Por ejemplo:

Un día manejando al atardecer, del Instituto a la ciudad, advierto 
grandes parvadas de pájaros que a esas horas empiezan a revolotear 
para asentarse en los pocos árboles que hay porque es una zona de-
sértica. Aunque ya había notado las parvadas previamente, ese día 
fue algo espectacular. Paré el coche para ver aquella parvada de dece-
nas de miles de pájaros que se movían al unísono como un individuo 
fluido que avanzaba, subía, bajaba, se ensanchaba o adelgazaba. Me 
dije: “esto tiene que ver con la conciencia”. De inmediato un sensor 
inquisitorial dentro de mí dijo: “¿de dónde sales con semejante bar-
baridad?” Pero decidí darle chance a la idea y empecé a meterme al 
asunto de las parvadas.
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También, replicamos el discurso que el arduo pensador, inves-
tigador, profesor y divulgador de la ciencia Ruy Pérez Tamayo 
dictó como respuesta al ingreso de José Luis Díaz a la Academia 
Mexicana de la Lengua, en 2014:

yo podría hablar de otros aspectos de la obra de José Luis, no rela-
cionados con el lenguaje y la conciencia. Esto serviría para reafirmar 
(si todavía fuera necesario) el enriquecimiento de nuestra Academia 
Mexicana de la Lengua con la presencia de José Luis. Porque a pe-
sar de su aspecto juvenil, José Luis se ha dado el tiempo y ha tenido 
el interés y la capacidad para explorar otras áreas de la cultura y del 
conocimiento, y ha escrito sobre ellas también con esa precisión, con 
ese generoso interés y con ese manejo magistral de nuestro idioma 
con los que nos ha deslumbrado esta noche.

En “El periplo colombiano”, el etólogo Jairo Muñoz nos narra 
los inicios de su trayectoria como investigador y teje su narrativa 
con la paralela trayectoria de José Luis, para confluir en una amis-
tad que ha enlazado conocimientos entre México y Colombia:

Esas convergencias en la vida de José Luis y Carlos los llevó a estable-
cer una amistad fraterna, porque se conjuntaban visiones similares 
en temas académicos como las emociones, la inteligencia, la memoria 
y otros relacionados con el arte y la literatura. Además, compartían 
juicios críticos en sus consideraciones acerca de las realidades socio-
políticas colombiana y mexicana.

El escritor Juan Villoro nos comparte las palabras con las que 
presentó el libro “Siembra y Memoria. Muerte y evocación de un 
médico republicano”, escrito por José Luis y en el que plasma la 
historia su tío Manolo, en el Ateneo Español de México, en abril 
de 2011. Villoro nos dice que: “Eso es exactamente lo que ha hecho 
José Luis Díaz con este libro: reconstruir un pasado, no en busca 
de una venganza ya innecesaria, sino para demostrar justamente 
que la memoria es superior a la venganza. Es un hecho de justicia”.
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En línea con el pasado y presente binacionales y biculturales 
de José Luis, y para adentrarnos es esta identidad dual que marcó 
su pensamiento, “Un hombre con dos raíces: Galicia y México” 
escrito por Ramón Villares desde Santiago de Compostela expone:

Comenzaré por subrayar algo obvio, que es el origen gallego de 
nuestro autor, entendido tanto en su dimensión étnica como cultural. 
Él forma parte de una familia que pregona con orgullo que sus oríge-
nes están en Galicia. Pero esta vinculación con el lugar originario, que 
es bastante común en la historia de las migraciones europeas, alcanza 
en el caso de la familia de José Luis Díaz una dimensión especial, por el 
carácter comunal con que han construido este referente como un 
símbolo de unión entre todos sus miembros.

La segunda sección, Psicobiología y psicofarmacología, integra 
a quienes han reflexionado sobre el quehacer y obra de José Luis 
en torno al uso de plantas medicinales y enteógenos, así como las 
aproximaciones que construyó para ello. En “Tras la huella de la 
Pastora: experiencias de un neurocientífico en la Sierra Mazateca”, 
la antropóloga y estudiosa del chamanismo, Antonella Faggetti, 
nos presenta la labor de José Luis sobre la antropología de los 
enteógenos en la Sierra Mazateca y con ello, enlaza la experiencia, 
fenomenología y análisis sobre la salvia divinorum que el propio 
José Luis había expuesto años antes:

Confiado en la experiencia de la sabia, el joven investigador cerró los 
ojos y esperó emocionado las primeras manifestaciones de aquella 
planta tan misteriosa […] Las imágenes visuales y auditivas, que no 
eran verdaderas alucinaciones, invadieron su mente y se desvane-
cieron al cabo de una hora. Había emprendido el camino a la sierra 
con un espíritu poco común en los científicos. De hecho, un científico 
dispuesto a experimentar consigo mismo los efectos psicoactivos 
de una planta, cactus, hongo o semilla es alguien que persigue no 
solamente descubrir sus potencialidades psicodélicas, sino abrirse a 
la inconmensurabilidad de la mente.
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El psicobiólogo Javier Velázquez, en “El impulso al estudio de 
las plantas medicinales”, nos narra la experiencia de un entonces 
joven médico que conoce al ya (pero también joven) profesor José 
Luis Díaz, con quién se embarca en la contracultura de los años se-
tenta para trazar la ruta hacia el Instituto Mexicano para el Estudio 
de la Plantas Medicinales:

José Luis presentaba un panorama muy seductor y que se relacionaba 
con el efecto de diferentes drogas sobre el funcionamiento del cere-
bro y, por tanto, como determinantes de la conducta. Debo recordar 
que, en el mundo de aquel entonces, los movimientos de liberación, 
la generación de las flores (flower generation) y las diferentes alter-
nativas para vivir la vida que se presentaban y se debatían incluían 
frecuentemente el uso de drogas, particularmente la mariguana y la 
dietilamina del ácido lisérgico, el lsd. La mariguana era, histórica-
mente, un instrumento de enorme atractivo para los procesos tribales 
que entonces emergieron. Su origen natural la hacía aparecer menos 
amenazante que otras opciones que surgían. En cambio, el lsd estaba 
ligado a una rebeldía pletórica de riesgos.

Desde la neurofenomenología, en “De la relevancia de las alucina-
ciones en la investigación sobre la conciencia y la percepción”, Juan 
González nos habla sobre los detalles perceptuales y las puntiagudas 
definiciones que deben construirse para comprenderlos. Discute, 
también, la interdisciplina que Díaz ha seguido para describir esos 
detalles y explicarlos dentro de las ciencias cognitivas:

No obstante, me sigue llamando la atención el trasfondo realista y 
objetivista sobre el que Díaz teoriza la percepción, ya que, a final de 
cuentas, la percepción se traduce en conocimiento […] y, al mismo 
tiempo, según nuestro homenajeado, parece que es la codificación y 
la decodificación de la información la operación cognitiva clave por 
parte del agente para asegurar una conducta exitosa en su medio, es 
decir, su supervivencia y desarrollo. Pero percibir dista mucho de ser 
una mera operación de decodificación de la información circundante.
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Mediante una cuidadosa y analítica revisión, el psiquiatra e 
investigador Héctor Pérez Rincón y el psicólogo y filósofo de las 
ciencias cognitivas, Israel Grande-García, en “De comportamiento, 
cognición, drogas y conciencia: las aportaciones de José Luis Díaz 
a las revistas Salud Mental y Mente y Cultura” hacen un recorrido 
por las publicaciones de José Luis en dos importantes revistas del 
Instituto Nacional de Psiquiatría, donde hizo una enorme contri-
bución a lo largo de poco más de tres décadas a la investigación 
en diversos temas dentro de los campos de la neuropsiquiatría, la 
etología, las neurociencias cognitivas y la conciencia. Nos mues-
tran los tiempos de sus propuestas:

Aunque anteriormente José Luis Díaz ya tenía publicados varios 
trabajos sobre la conciencia, en sm presentó por primera vez una 
novedosa propuesta […] Según esta nueva hipótesis, existen varios 
niveles de organización en el cerebro, constituidos de manera pirami-
dal […] la conciencia surge en el nivel orgánico gracias a la dinámica 
intermodular del cerebro, que tiene similitudes con las propiedades 
que presentan las parvadas de aves o los enjambres inteligentes, 
como su cinemática, complejidad, coherencia y sincronía.

La tercera sección se denomina Ciencias de la Conducta e 
integra, precisamente, algunas de las aportaciones de José Luis 
al estudio del comportamiento, la etología y la primatología. En 
“El sueño del tlacuache”, la bióloga y antropóloga Pilar Chiappa 
discute, desde la evolución, las propuestas de José Luis en torno el 
estudio de los sueños; le plantea propuestas para dialogar e incluir 
en las investigaciones con animales no humanos:

La clara advertencia sobre la dificultad de estudiar el contenido de 
los sueños de los animales […] no fue suficiente para disuadirme 
de emprender un estudio comparativo con la intención de buscar 
alguna pista sobre la evolución de los sueños que me resultara más 
convincente que las explicaciones disponibles hasta ahora sobre su 
función adaptativa.
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También desde la antropología, Diana Platas nombra a José 
Luis como “Un cronotopo cognitivo”, es decir, un investigador y 
escritor inseparable de su tiempo y su espacio. A través de un reco-
rrido de su formación como antropóloga, nos expone la firma que 
el profesor añade al pensamiento de sus estudiantes para pensar 
la conciencia:

José Luis […] ha señalado la necesidad de una teoría naturalista 
de la conciencia, la cual apunta que esta debe situarse sólidamente 
sobre varios pilares: la evolución de la vida que le dio origen, la 
función del cerebro que la sustenta y la capacidad de expresión que 
la ubica en el mundo, es decir, el comportamiento […] el compor-
tamiento es un mecanismo intermediario entre el organismo y su 
medio ambiente, en este sentido, la conducta modula la recepción y 
la emisión de información que conectan o, mejor dicho, unifican al 
sujeto con su medio. 

En “Köhler y Yerkes: sobre las semejanzas cognitivas entre pón-
gidos y humanos”, el filósofo de la primatología Jorge Martínez 
expone la historia del estudio de la mente en primates no huma-
nos para mostrarnos que “Más allá de los humanos, una especie 
destaca como extraordinaria: el chimpancé. ¿Será semejante en 
comportamiento a nuestro ancestro común? No lo podemos saber, 
pero el suponer que sí lo es ha contribuido a la integración de la 
primatología con la paleoantropología y la antropología”.

En la cuarta sección, un grupo de textos abordan la Conciencia. 
Desde la filosofía de la ciencia, Atocha Aliseda escribe “Un científico 
cognitivo del siglo xxi” y enfatiza que “Para José Luis Díaz, la 
mente tiene sus moradas y habita en al menos tres sitios: el cerebro, 
la conciencia y la cultura”. Por eso, recuerda el proceso complejo 
de conectividad cerebral que se equipara con el comportamiento de 
las bandadas o los enjambres como correlatos cerebrales de la 
conciencia en la convergencia entre los sistemas neurobiológicos 
y los ambientales.

En “Pautas y prótesis: sobre la obra de José Luis Díaz”, el antro-
pólogo Roger Bartra nos habla de José Luis como “un guía lúcido 

Experiencia, com y org.indb   29Experiencia, com y org.indb   29 25/08/2026   07:46:32 p. m.25/08/2026   07:46:32 p. m.



30

❘   Experiencia, comportamiento y organismo  ❘

y un amigo seguro en mis aventuras intelectuales por los territo-
rios neuronales”. Nos habla también de las dualidades que Díaz 
expone a lo largo de su obra para comprender que la conciencia, 
esa “que queremos resolver y disolver no está claramente definida. 
El lado neurofisiológico de la dualidad acaso se encuentra mejor 
delimitado por la solidez de la investigación biológica. Pero sigue 
pareciendo borroso el otro lado, el aspecto psíquico, subjetivo, 
mental o conductual de la conciencia humana”.

Francisco Pellicer, por su lado y desde las neurociencias, nos 
brinda “La parvada de la conciencia o la colmena del lenguaje”. 
Su texto nos coloca en los estudios de la conciencia con Augusto 
Fernández Guardiola y en el naciente Departamento de Etología, 
con José Luis Díaz a la cabeza en el Instituto Nacional de Psiquia-
tría (1984). Discute a José Luis en su obra “La Naturaleza de la 
Lengua”,

va desmadejando la evolución del lenguaje, uniendo las observacio-
nes de Darwin con Lorenz, con Dumbar por un lado y cruzando el 
hilo hasta Broca, Peirce, Chomsky y Pinker […] se muestra la clara 
evidencia del constructo neurofisiológico del lenguaje, están también 
aludidos los procesos de memoria, elementos esenciales para el dis-
curso a través del tiempo; del tiempo de los segundos, pero también del 
tiempo de las emociones y los recuerdos, estamos, en síntesis, ante un 
ejercicio de síntesis relacionada con lo que da origen al entendimiento 
de lo otro, del próximo humano y esencialmente al mecanismo me-
diante el cual dialogamos nosotros con nosotros mismos; el lenguaje del 
pensamiento.

Finalmente, el filósofo de las ciencias cognitivas, Adrián Es-
pinosa, enfatiza que “Hoy, más que en ninguna otra época, se 
reconoce la necesidad de que la filosofía sea una disciplina científi-
camente informada”. En “La búsqueda de la conciencia detrás de la 
narración: filosofía, literatura y neurociencia”, narra su encuentro 
con José Luis en 2007, como asistente a su “hoy famoso, curso de 
neurociencia cognitiva en el posgrado en filosofía de la ciencia de la 
unam”. Desde ahí, nos lleva a recorrer sus propuestas sobre 
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la centralidad del concepto de narración para la comprensión y mo-
delación de la dinámica de la conciencia” y para llegar al método 
narrativo propuesto Díaz, que “pretende demostrar que sí es posible 
el análisis riguroso de los informes en primera persona para integrar-
los como parte de un protocolo científico.

La sección cinco, Neurociencias Cognitivas, abre con “Regis-
tro de sueños: atisbos a la conciencia onírica desde las ciencias, 
las artes y la filosofía”, escrito por la historiadora Mercedes de la 
Garza:

Desde la postura de José Luis, se puede afirmar que la ensoñación, 
así, no es una experiencia indescifrable […] En síntesis, el ensueño, 
el recuerdo, el relato, la interpretación y la representación consti-
tuyen la conciencia onírica. La representación es para el autor la 
culminación del proceso, porque las ensoñaciones, despojadas del 
juicio, tienen posibilidades creativas que pueden ser recuperadas en 
la vigilia […] sobre todo los sueños disparatados son los que más 
han enriquecido a la representación mitológica, folklórica y artística 
y, de esta forma, a la cultura.

También en torno a los sueños y desde la psicofisiología, María 
Corsi escribe “Análisis de la onirología”, en el cual abstrae la esen-
cia y complejidad intelectual de José Luis sobre el soñar:

A ese contenido misterioso que trabaja con leyes diferentes, carentes 
de la lógica y racionalidad de la vigilia, José Luis en su definición de 
los sueños la considera consciente y real basándose en la capacidad 
para recordar y narrar sueños, pues la reportabilidad es una de las 
principales características de la conciencia y la experiencia. Pero, lo 
designa como “un proceso de autoconciencia elemental sin metacon-
ciencia de alto orden”.

En “Intelecto compasivo o sobre acompañarse en la búsqueda 
de la conciencia”, Roberto E. Mercadillo narra el acompañamiento 
de José Luis a lo largo de su formación como neurobiólogo y lo 
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ilustra con un tejido de conceptos y experimentos realizados juntos 
para comprender la compasión y la violencia: 

Así como lo plantea José Luis, ahora entiendo que el de la compasión 
es un estudio de la existencia, confusa, alterable, afligida, gozosa y 
dual. Quizá por eso la ruta para comprender la compasión es pro-
fundamente solitaria, paradójicamente colectiva y necesariamente 
gozosa y valiente.

En tanto, el neuropsiquiatra y escritor Jesús Ramírez-Bermúdez 
nos brinda “La conciencia renovada: los sueños y el cielo abierto en 
la obra de José Luis Díaz”:

Con un poco de vanidad, he dicho en algunos foros académicos que 
soy alumno del doctor Díaz. En un sentido estricto, se trata de una 
mentira, porque no fui su alumno en algún posgrado de maestría o 
doctorado. En un sentido más amplio, sin embargo, he sido influido por 
las lecturas, las conferencias fascinantes y las conversaciones con el 
autor a quien se dedica este homenaje. 

Inspirado por su obra, en particular por Frente al cosmos, nos 
muestra a Díaz como un escritor que 

nos da un regalo […] observar (mediante la lectura) el proceso 
intelectual y creativo de un autor que investiga la naturaleza de la 
lengua, del cerebro y de los sueños, quedamos maravillados por las 
posibilidades de la experiencia reflexiva, y podemos volver a nuestra 
propia vida con la conciencia renovada.

En “El lenguaje como escultor del cerebro”, las neurocientíficas 
Magda Giordano y Norma Navarrete proponen “que el lenguaje, 
además de permitir la comunicación de saberes e intenciones 
entre individuos, moldea al cerebro. También presentamos una 
hipótesis sobre la relación entre la semántica y la pragmática que 
apunta a que la distinción entre ellas”. Pero, en la complejidad 
de la lengua y su expresión, nos recuerdan que, “Sin embargo, 
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para escribir como escribe José Luis no es suficiente con las pa-
labras, es necesaria una habilidad, diríamos casi artística, para 
engarzarlas”.

También sobre la lengua y el lenguaje, Fernando Díaz, Santiago 
Galdo-Álvarez, Ana Buján y Mónica Lindín escriben “Dinámica 
cerebral de la denominación de caras y del estado ‘en la punta 
de la lengua’: una ventana al estudio de procesos cognitivos”. 
Desde la Universidad de Santiago de Compostela y en recuerdo 
de los aprendizajes mutuos con José Luis, los autores describen 
experimentos y hallazgos neurocientíficos sobre la dinámica cere-
bral en las distintas fases de procesamiento de las caras hasta su 
denominación y discuten su implicación en el conocimiento de los 
procesos lingüísticos de acceso léxico-fonológico en la memoria 
semántica.

La sexta y última sección está dedicada a la Filosofía de la 
Mente. Cinco capítulos escudriñan la relación mente-cuerpo. El 
neurobiólogo Clemens Bauer se pregunta “¿Podría la reprograma-
ción del cerebro cambiar nuestra mente, ergo sugerir el desenredo 
mente-cuerpo?” Para responder su cuestión, analiza y reflexiona 
los resultados de dos estudios realizados junto con José Luis 
Díaz, uno sobre correlatos neuronales de las sensaciones táctiles 
subjetivas y otro sobre una la neurofenomenología de los mismos. 
Concluye que 

la exploración fenomenológica junto con un mapeo espaciotemporal 
posible y que con el avance de la tecnología y un entrenamiento men-
tal para una toma de conciencia de los micro-procesos que generan 
las estructuras del proceso pautado subyacente son posibles y así 
acercarnos cada vez más al desenredo del enigma mente-cuerpo.

En “El origen de la ficción”, el escritor Jorge Volpi nos mues-
tra una suerte de aforismos para comprender que, en el enredo 
mente-cuerpo:

Tu cerebro rápido es el genio; tú, su correctora de estilo. 
Tres ficciones primordiales.
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La primera: yo estoy aquí adentro. 
La segunda: lo que me aprisiona, me contiene y me rodea es mi cuerpo. 
La tercera: más allá de mi cuerpo está el mundo.

Cuatro ficciones primordiales, más bien. 
La primera: yo. 
La segunda: mi cuerpo.
La tercera: el mundo.
La cuarta: lo que ocurre en el mundo sacude mi cuerpo y se filtra 

hasta mi interior como esa humedad persistente que poco a poco 
agujerea una pared.

En tanto, Mauricio Beuchot escribe “La ontología en la actuali-
dad. Su relación con la hermenéutica”. Nos muestra que: 

En varias de sus obras abordó José Luis Díaz Gómez la filosofía. Con-
cretamente, la ontología y la hermenéutica, aun cuando nos las llame 
así explícitamente. Uno de sus textos en ese sentido es su libro Frente 
al cosmos. Esbozo de cosmología cognitiva. En efecto, la cosmología 
forma parte del árbol filosófico […] comienza, como es lógico, defi-
niendo el tema que estudia, señalando lo que entiende por el cosmos, 
que es el universo en toda su extensión; y, por lo tanto, la ciencia que 
lo estudia, la cosmología, será una de las más amplias y universales. 
Por eso abarca tanto el macrocosmos como el microcosmos. De he-
cho, desde antiguo se ha pensado que el microcosmos es un reflejo 
o compendio del macrocosmos. A mí me ha gustado mucho esa idea o 
imagen, quizá metáfora. Y José Luis, conociendo ese gusto mío por 
la imagen del hombre como síntesis del universo, en su dedicatoria 
me pone: “Para Mauricio Beuchot, este viaje del macro al microcosmos”. 
Y la frase es verdadera, pues en su investigación recorre desde los 
cielos más altos hasta lo más recóndito de la conciencia humana.

En “Parerga sobre el enredo mente-cuerpo”, Francisco Gonzá-
lez Crussí sintetiza las preguntas que han definido la construcción 
intelectual de José Luis:
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La relación mente-cuerpo es caudal inagotable de ideas y reflexio-
nes sobre los enigmas que ahí se encierran. Aun admitiendo que el 
cerebro origina, rige, gestiona, administra, o regula las más altas y 
complejas funciones psíquicas del ser humano, como la imaginación, 
el raciocinio y la creatividad artística, sigue siendo problemático 
determinar hasta qué punto estas funciones dependen de otras 
partes del cuerpo, es decir órganos o estructuras corporales ajenas 
al cerebro.

Con sus palabras, el autor nos cubre de tejidos conceptuales y 
de procesos hilados por el diálogo científico y humanista. Y en ello 
nos recuerda que 

el Doctor Díaz Gómez, a lo largo de su carrera, se ha ocupado con 
singular discernimiento de diversos temas filosóficos –desde la cos-
mología hasta el problema de la relación mente-cuerpo– dándoles 
expresión con elocuencia y brillantez. Su trabajo sobre este último 
tema, al cual con humor llamó “el enredo mente-cuerpo”, servirá de 
estímulo a sus alumnos de hoy y los de generaciones futuras.

Esta sección y los capítulos de la obra cierran con el profundo 
y afectivo ensayo de Carlos Viesca, “Una búsqueda interminable: 
el ser humano tras las argucias de su existir. el fascinante enredo 
mente-cuerpo en el pensamiento de José Luis Díaz Gómez”. Con 
los detalles de una amistad de antaño, Viesca narra la historia y los 
espacios que José Luis y sus maestros ocuparon durante la cons-
trucción de una escuela de pensamiento sobre la mente en México: 

El enredo continúa, el diálogo con quienes en el pasado y hoy en 
día han tratado de dilucidarlo y proponer soluciones sigue abierto y, 
para concluir, quiero traer a colación una afirmación de mi querido 
amigo, José Luis Díaz: “El mayor enigma del ser humano es el propio 
ser humano”.

***
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A manera de cierre, tanto los autores como los coordinadores 
de este volumen nos alegramos sobremanera de publicar este ho-
menaje como tributo –aún en vida– a uno de los más importantes 
neurocientíficos mexicanos de los últimos 50 años, el doctor José 
Luis Díaz Gómez. No es más que una fracción de todo lo que po-
dríamos expresar para honrar a nuestro amigo, colega y profesor, 
pero lo ofrecemos como una muestra de nuestra gratitud, como 
un intento de corresponderle a todo lo que él nos ha dado, para 
decirle, “¡Gracias, querido José Luis!”
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Entrevista a José Luis Díaz: 
de la neuroquímica a la  

evolución de la conciencia1

J u a n  M a n u e l  A r g ü e ll  e s 
B e r n a r d o  Y á ñ e z  M a c í a s  V a l a d e z 2

El diálogo que presentamos a continuación es una ventana a la 
multifacética y entreverada trayectoria académica del doctor José 
Luis Díaz. En éste, podemos recorrer pasajes personales que se 
entrelazan de manera muy interesante con su labor profesional.

El doctor Díaz nos comparte su experiencia en relación con sus 
primeros estudios enmarcados en la medicina hasta sus reflexiones 
de corte filosófico enfocadas en la conducta y la cognición humanas. 
Todo esto atravesado por sus investigaciones en neuroquímica y 
etnofarmacología que, eventualmente, le llevarán a profundizar en 
la relación mente-cerebro-cuerpo y con ello, establecer una disputa 
al dualismo clásico. Aquí, presentamos una amena entrevista que 
nos permite conocer desde la mirada del propio autor su trayec-
toria académica, donde nos habla de sus maestros, sus referentes, 
sus intereses metodológicos y epistemológicos, entre otras cosas. 
Dejamos constancia con este documento de la larga y fructífera 
trayectoria de este destacado académico de nuestro país.

1 Este texto apareció en el dossier temático “Evolución y cognición” de la revista 
Cuicuilco, vol. 23, núm. 65, 2016. Agradecemos a Cuicuilco su generosidad al permi-
tirnos usarlo en el presente homenaje.
2 Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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Juan Manuel Argüelles. Usted comienza en la medicina y después transita 
por estudios sobre neuroquímica y otras cuestiones, como la etnofar-
macología, y llega a la filosofía. Inicia como médico y hoy en día es 
uno de los más conocidos filósofos de las ciencias cognitivas. ¿Cómo 
es este trayecto de José Luis Díaz, que comienza en una disciplina 
científica y hoy se ocupa de las reflexiones filosóficas con respecto 
de la mente?

José Luis Díaz. Parece un trayecto muy diletante, porque inicié en una cosa 
y después me metí en otra y me seguí por otras más; da la impresión 
de falta de objetivo, de un camino poco claro. Lo cual, algo tiene de 
cierto, con todas las desventajas y ventajas que eso puede ofrecer. 
Todo empieza en 1960 en una clase de anatomía de la Facultad de 
Medicina. La última parte fue neuroanatomía y la impartió Dionisio 
Nieto, un conocido neuroanatomista y psiquiatra del exilio español. 
Recuerdo que la primera plática fue sobre el cerebro, su evolución, y 
sobre lo que constituía el gran misterio de cómo la función cerebral 
da origen a las funciones mentales y al comportamiento. Una charla 
como esa puede marcar la vida de un investigador, pues el maestro 
Nieto implicaba al cerebro como un órgano de estudio para la neuro-
biología, la psiquiatría y también para la filosofía, porque el problema 
mente-cuerpo estaba intrínsecamente ligado a esos abordajes. Ese 
recuerdo resume mi vida académica, pues lo que intento a partir de 
entonces es entender mejor la relación mente-cuerpo. Así, después 
de hacer mi tesis con Nieto sobre la psicosis por anfetaminas y de iniciar 
mis pasos en la investigación en psiquiatría experimental bajo su 
tutela, he buscado por los lugares aparentemente más diversos y casi 
dispersos sobre esta conexión. En 1970 profundicé en los estudios 
de neuroquímica, en Boston, con otro maestro de la psicobiología, el 
profesor Seymour Kety. Los estudios se centraban en los neurotrans-
misores, que en esa época eran la base de las principales hipótesis 
sobre la base fisiológica de la enfermedad mental. Ahora bien, me 
ha pasado siempre que cuando me siento ya “encanchado” en una 
materia me llama la atención el paisaje de los jardines aledaños. 

Sucedió entonces que me asomé a la conducta y me interesó 
integrar no nada más la neuroquímica y la psicofarmacología, sino 
un panorama más amplio. Al regresar de mis estudios en Boston a 
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México desarrollé un grupo de etnofarmacología para entender me-
jor el estudio de plantas psicotrópicas mexicanas menos conocidas 
en esa época. El peyote, los hongos alucinógenos y algunas otras 
especies estaban bien estudiados, pero había otra serie de plantas 
de interés para la psicofarmacología, el estudio de los fármacos que 
modifican los procesos mentales y el comportamiento y que tiene 
relevancia al problema mente-cuerpo. Inicié entonces ese grupo de 
farmacología y al mismo tiempo me interesé por el comportamiento 
animal para poder realizar bioensayos y probar los efectos de esas 
plantas en la conducta animal. Eso se desarrolló durante un tiempo 
largo en los años setenta y parte de los ochenta. 

De manera casual, llegó hacia 1974 un grupo de primates al la-
boratorio y emprendemos un estudio del comportamiento social 
espontáneo en estos animales de alto desarrollo filogenético. A partir 
de entonces me empiezo a mover en el lindero un poco incierto en-
tre las ciencias biológicas y las ciencias humanas y sociales. Poco a 
poco, me voy introduciendo en la filosofía por razones obvias para 
mí, aunque no para todos mis colegas y amigos. La filosofía requiere 
reflexiones de otro nivel, no sé si más allá o más acá de lo empírico; 
pero sin duda una forma de reflexión sistemática. Fue Mario Bunge 
quien me inicia en ello. 

Mario Bunge estuvo en México en 1976. Yo lo había leído y fui a 
una de sus conferencias. En ese momento le interesaba el problema 
mente-cuerpo. Me acerqué tímidamente como neurobiólogo y le 
conté sobre lo que me interesaba. Para mi sorpresa me dijo: “vamos 
a hacer un seminario usted y yo a la una de la tarde los jueves en 
el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la unam; aquí están 
estas lecturas”. Me entregó así un altero de libros y revistas sobre 
la teoría de la identidad en el problema mente-cuerpo. Éste fue mi 
primer golpe, literalmente mi primer cabezazo, con una filosofía 
dura de corte analítico. Bunge, una mente militante, es un materia-
lista emergentista que me introduce a la terminología del problema 
mente-cuerpo en el ámbito de la filosofía de la mente. Yo le compartía 
mis elementales dudas filosóficas y él con una especie de espada 
argumentativa, las recortaba. Fue un inicio un poco brusco, pero le 
guardo agradecimiento a Mario Bunge. 
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En suma, lo que quiero decir es que, a pesar de la diversidad de 
los temas, la ruta es una sola. Para mi objetivo, que no estaba siempre 
diáfanamente claro, era natural acudir con Mario Bunge, observar la 
conducta de los primates o hacer etnofarmacología, porque en todos 
esos temas la inquietud central sigue siendo el problema mente-cuerpo. 
El camino siempre estuvo ahí ante mis pies. Hubiera tenido un desa-
rrollo muy diferente si me hubiera enfocado en la neuroquímica o en 
una sola de las cosas; probablemente mucho más productivo, debo 
confesar. Habría resultados mucho más concretos pues la especiali-
zación en un tema a largo plazo ha mostrado ser muy productiva. 
En fin, así me interesó, así me tocó y así lo hice.

J.M.A. La relación mente-cuerpo o mente-cerebro-cuerpo ha inquietado 
mucho a los investigadores, y en momentos hubo por lo menos, en 
algunas disciplinas, cierto rechazo. Por ejemplo, los filósofos opi-
naban que los trabajos empíricos no servían de mucho y el trabajo 
neurocientífico no estaba tan metido en los problemas que a usted 
luego le inquietaron. Me refiero a que la dicotomía mente-cuerpo y 
el problema de la conciencia empiezan más bien en la filosofía. A ese 
respecto usted ha adoptado lo que llama una postura “monista”, es 
decir, la relación de la mente y el cuerpo puede contemplarse de una 
manera no dual. Nos puede decir un poco acerca de cómo ha llegado 
a esas conclusiones. Sobre todo, si pudiera decirnos cómo el abordaje 
empírico puede actuar en ese problema mente-cuerpo.

J.L.D. Se piensa que el problema de la relación de la mente y el cuerpo 
fue una cuestión filosófica hasta muy recientemente; quizás hasta la 
llegada de las llamadas ciencias cognitivas hacia mediados del siglo 
pasado. A partir de ahí, los filósofos se fijaron en los resultados que 
estaban obteniendo las ciencias empíricas sobre los procesos men-
tales y empezaron a considerarlos o a incorporarlos. Esto no es del 
todo cierto y sucede frecuentemente en la academia norteamericana, 
en donde muchos de los antecedentes relevantes se pasan por alto. 
Regreso a mis orígenes. Me formé con Dionisio Nieto, un “psiquia-
tra de microscopio” que veía pacientes en la mañana y en la tarde 
cortes cerebrales. Además, era un erudito que venía de la tradición 
europea y se había preparado en el grupo del gran neurohistólogo 
Ramón y Cajal, y además en el grupo de psiquiatría organicista de 
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Emil Kraepelin en Alemania. El problema mente-cuerpo era central 
para estas dos ramas de la misma tradición académica y fue tratado 
simultáneamente y, en ocasiones, incluso coordinadamente entre 
filósofos y científicos durante todo el siglo xix. Un ejemplo contun-
dente de esto es Gustav Fechner quien a mediados del siglo xix acuña 
el extraordinario término de “psicofísica” para establecer la relación 
mente-cuerpo con base en experimentos rigurosos. Fechner tuvo lo 
que él mismo llamó una “epifanía”. Era un físico interesado en los 
fundamentos corporales de la mente, y súbitamente se da cuenta 
que lo mental y lo físico están tan íntimamente relacionados que 
funcionan en paralelo, que es la solución del llamado “paralelismo 
psicofísico” formulado previamente por Leibniz. Fechner se da 
cuenta de que si realmente funcionan en paralelo tiene que encontrar 
una relación matemática entre uno y otro. Realiza entonces expe-
rimentos en donde los sujetos dicen en qué momento sienten una 
diferencia de peso entre dos objetos y establece una relación entre el 
peso como una variable física y la sensación subjetiva que detecta di-
ferencias de peso y encuentra que hay una relación logarítmica que es 
la Ley de Weber-Fechner. En 1860 surge una ley dura de relación y esto 
impacta a la filosofía de inmediato. Personajes como Ernst Mach y 
otros de aquella época tomaron esto en cuenta de manera directa. El 
propio Freud estaba muy interesado en el problema y utilizó una vía 
empírica; la práctica psicoanalítica, como una evidencia empírica que 
confirmaba o corregía las hipótesis que iba elaborando. Claro, había 
filósofos que trataban el tema desde un punto de vista más teórico 
y abstracto, sin embargo, esa genealogía que quiero subrayar ahora 
está muy presente a todo lo largo de la cultura académica de Europa 
cuando se consolidan las grandes ciencias. Esta cultura emigra a los 
Estados Unidos a raíz de la Segunda Guerra Mundial y continúa de 
diversas formas, por ejemplo, en el trabajo del neurólogo y ensayista 
Oliver Sacks. Entonces no es cierto que solo los filósofos trataron el 
problema y eventualmente descubrieron que los científicos hacían 
cosas relevantes. 

J.M.A. ¿Y hoy en día el empirismo sirve para lo mismo?
J.L.D. Claro. De hecho, hay que reconocer que la nueva generación de 

filosofía analítica se ha abierto y descubre que la ciencia empírica 
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aporta material de reflexión, de análisis y de confirmación o refutación 
de sus propias hipótesis. Hay grandes nombres de la filosofía con-
temporánea que se han vuelto expertos en ciencias. Puedo mencionar 
a uno con el que no siempre coincido pero que tiene una cultura 
científica formidable. Se trata de Daniel Dennett, un filósofo que 
sabe de primatología, de lingüística, de neurobiología, de evolución 
o de etología, y que muchas veces discute con los especialistas y los 
rebasa.

Bernardo Yáñez. Yo quiero hacer una pregunta a partir de lo que nos ha 
estado comentando, me refiero a la cuestión de la producción aca-
démica. Pareciera que, dadas sus decisiones, ha tenido una menor 
producción que la que hubiera tenido si hubiese seguido por el 
camino de la ciencia exclusivamente. A partir de ahí, ¿qué nos puede 
decir al respecto de la producción científica y académica? 

J.L.D. Hay mucho que decir. Existen diversos tipos de científicos; yo 
tengo colegas neurobiólogos que se han dedicado a un tema puntual 
durante años. Son personas de laboratorio, que trabajan de sol a sol; 
siguen el modelo tradicional enfocado en un problema específico 
y esto es extraordinariamente útil y productivo. Llegan a dominar 
el tema hasta sus últimas consecuencias y están en la posición de 
hacer aportaciones metodológicas, técnicas y conceptuales muy 
importantes. Eso es totalmente respetable, además es una tarea que 
se impulsa desde la propia academia pues se considera que ese tipo 
de trabajo es el más productivo y se juzga de esa manera. En efecto: 
la productividad y trascendencia del científico se juzga por una serie 
de indicadores que han sido muy polémicos pero que de todas ma-
neras se utilizan desde el Conacyt hasta cualquier agencia que esté 
evaluando a un científico. Los indicadores centrales son el número de 
publicaciones en revistas que se llaman de “alto impacto” y el índice 
de citas, que es el número de veces que se cita un trabajo en otros 
trabajos científicos. No da tiempo ahora de abundar en este asunto. 
Lo hemos analizado varias veces, una de ellas en el colegio de inves-
tigadores del Instituto de Investigaciones Biomédicas, hace ya años, 
cuando empezaba a aplicarse esta evaluación y muchos considerá-
bamos que era parcial, engañosa y problemática. Uno de nuestros 
maestros en biomédicas llegó a decir que el índice de citas es un anti 
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índice: mientras más se cita un trabajo menos importante puede ser. 
Esto es una exageración y una caricatura, pero plantea problemas 
importantes, como el hecho de que se puede citar un trabajo porque 
este es falaz, es malo, es criticable o porque es sensacional. El trabajo 
más citado en la literatura de biomedicina en aquella época era un 
artículo de un tal Lowry sobre la modificación de un método para 
medir proteínas en muestras biológicas. Era un trabajo menor desde 
un punto de vista epistemológico, pero que resultó ser muy útil y 
entonces todo el mundo lo refería. Si nos guiamos nada más por las 
citas y no evaluamos el contenido en contexto, el resultado puede 
ser equívoco y aun lamentable. Para mi sorpresa, en vez de que esa 
tendencia hubiera sido evaluada y acotada se ha vuelto la moneda de 
cambio en la evaluación. 

Existe otro tipo de científicos que se interesa un panorama más 
amplio. No solo se trata de explotar una línea para sacarle el máximo 
provecho, sino asomarse, como dije hace rato, a otros terrenos 
aledaños y hacer un trabajo más de síntesis. En mi caso, aparte del 
trabajo científico, me ha interesado cultivar el ensayo para evaluar 
el estado del arte en alguna de las materias relevantes al problema 
mente-cuerpo y a otras cuestiones aledañas. Cuando surge una 
nueva disciplina, me motiva mucho ver cómo es que aparece, cómo 
se arma, cómo se estipula, a partir de dónde. 

Un ejemplo de esto puede ser una evaluación que acabo de hacer 
con relación a lo que ahora se llama “neurociencia social”, es decir, 
las bases cerebrales de la conducta social y de la relación con los 
otros. Es una interdisciplina muy interesante, ante la cual hay que 
preguntar: ¿cuál es su andamiaje?, ¿en qué se basa? ¿Cuáles son sus 
fuentes y sus antecedentes? Eso me motiva y me da curiosidad, aun-
que tiene menos impacto que un descubrimiento factual en la ciencia. 
Va dirigido a otro sector de lectores algunas veces más amplio y su 
expresión más propia es un libro más que un artículo de revisión. 
Ahora bien, sucede que los libros no se evalúan adecuadamente 
en las ciencias. En mi Facultad, cuando uno hace su informe anual 
tiene el mismo valor producir un libro, un capítulo en un libro o un 
trabajo de investigación. Como se sabe, producir un libro requiere de 
mucha inversión en términos de esfuerzo, de tiempo o de paciencia. 
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Un estimable colega de alto nivel y que favorece el trabajo empírico 
puntual a profundidad, dijo que un libro es un punto negativo pues 
quiere decir que el autor no tiene la originalidad para hacer un tra-
bajo de fondo. Estas son opiniones desafortunadas porque inhiben 
un trabajo clásico que ha sido fundamental en la ciencia. Pensemos 
que sería de Darwin sin El origen de las especies que le llevó treinta 
años de reflexión y que sigue siendo fundamental en las ciencias de 
la vida actuales.

J.M.A.  Hablemos un poco de sus temas favoritos y de algunos de los te-
mas más inquietantes en este campo: la conciencia. Usted escribió un 
estupendo libro, La conciencia viviente. En términos de su contenido 
y estructura se trata de un libro que puede ser un texto para aprender; 
ahí usted revisa diversas maneras de aproximarse a la conciencia. Es 
evidente que le preocupa mucho incluir la interdisciplinariedad o, 
por lo menos, los distintos métodos de abordaje y, a la vez, tiene una 
teoría en el centro. Para ello ha utilizado usted la palabra “enjambre” 
o “parvada” para referirse a oscilaciones neurológicas o a redes que 
tienen una oscilación para hablar de la posibilidad del autoperca-
tamiento. ¿Nos podría decir a qué se refiere con esta metáfora del 
“enjambre”?

J.L.D. El uso de metáforas está en todo el quehacer científico y se utiliza 
en todo momento. Muchas teorías y experimentos mentales se basan en 
una especie de aproximación metafórica a la realidad y no es raro que 
haya establecido la metáfora del enjambre. El año de 1995 fue para mí un 
punto de quiebre porque me tocaba un año sabático desde hacía tiempo. 
Llevaba tiempo contemplando la posibilidad de dedicarme de lleno al 
problema que había detectado como central en la relación mente-
cuerpo y al que no había podido acceder de una manera tan directa: 
el problema de la conciencia. Finalmente, definir adecuadamente la 
conciencia en términos científicos requiere una transparencia en su 
relación con la actividad cerebral, con la conducta y con el cuerpo 
en general. Decidí dedicarme a eso en un lugar donde se trabajase el 
tema. Me fui entonces a Tucson, a la Universidad de Arizona. Ahí se 
estaba gestando un grupo y un simposio, un congreso cada dos años, 
sobre las bases científicas de la conciencia. Fue para mí una decisión 
difícil porque de nuevo era hacer un cambio brusco de dirección. Me 
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dediqué a eso durante un tiempo y empecé a producir el trabajo que 
finalmente se reunió en La conciencia viviente del 2007. 

Todo este preámbulo viene a cuento porque estaba yo en aquella 
época en el Centro de Neurobiología (ahora Instituto) que está situado 
en el campus Juriquilla de la unam, en Querétaro. Un día manejando al 
atardecer, del Instituto a la ciudad, advierto grandes parvadas de 
pájaros que a esas horas empiezan a revolotear para asentarse en los 
pocos árboles que hay porque es una zona desértica. Aunque ya había 
notado las parvadas previamente, ese día fue algo espectacular. Paré 
el coche para ver aquella parvada de decenas de miles de pájaros que 
se movían al unísono como un individuo fluido que avanzaba, subía, 
bajaba, se ensanchaba o adelgazaba. Me dije: “esto tiene que ver con 
la conciencia”. De inmediato un sensor inquisitorial dentro de mí 
dijo: “¿de dónde sales con semejante barbaridad?”. Pero decidí darle 
chance a la idea y empecé a meterme al asunto de las parvadas. Re-
sultó que más que los biólogos, quienes estaban más interesados en 
el movimiento de las parvadas eran los físicos de sistemas complejos. 
Pronto discurrí por qué se me había ocurrido esta idea pues ya había 
considerado que la conciencia es un sistema típicamente complejo, es 
decir, formado por una gran cantidad de elementos coordinados que 
presentan una propiedad emergente. Me di cuenta de que esto tenía 
que ver con el cerebro en el sentido de que, aunque las neuronas 
están fijas y no se mueven como los pájaros, lo que sí se mueve entre 
ellas es información y esta podría tener las características de una 
parvada, o sea, que las neuronas se coordinaran funcionalmente en la 
actividad cerebral de más alto nivel de integración. Y esto me pareció 
que era una hipótesis más verosímil. 

La forma de probar la hipótesis de la parvada sería registrar la 
actividad en un cerebro con ciertas técnicas que están a nuestro al-
cance y que se llaman técnicas de imágenes cerebrales metabólicas o 
eléctricas. Ahora bien, no se trataría solamente de obtener fotos fijas 
de las zonas del cerebro que se activan durante el ejercicio de alguna 
tarea mental, sino que habría que hacer una especie de película, una 
secuencia de esas fotos. Supuse y propuse que una película de la ac-
tividad cerebral tendría las características de una parvada y alguien 
la hizo. Surgió en el laboratorio de imágenes cerebrales de Marcus 
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Raichle. A un alumno suyo se le ocurrió hacer una película de la 
actividad cerebral utilizando resonancia magnética funcional, no 
cuando el sujeto realiza tareas cognitivas, sino cuando se encuentra 
en reposo, pero consciente y seguramente con la mente en actividad. 
Cuando doy una conferencia al respecto me gusta proyectar dos 
videos consecutivos, el primero del movimiento de una parvada e 
inmediatamente después el video de la actividad cerebral que resulta 
similar a una parvada o enjambre. Mi propuesta es que esa actividad 
cerebral es la contraparte física de los actos de la conciencia. Esa es la 
hipótesis del enjambre o la parvada. 

B.Y. En cuanto a las imágenes cerebrales, ¿nos puede hablar un poco de 
su metodología? ¿Cómo se trabajan ese tipo de imágenes? Normal-
mente se trabaja con promedios de actividad cerebral y éstos parecen 
reflejar lo que está sucediendo en el cerebro ¿Cómo interpretar esos 
promedios? 

J.L.D. Debo decir que no soy un experto en la parte más técnica de las 
imágenes cerebrales. Yo puedo interpretar en una imagen cerebral 
dónde hay zonas de actividad, cuál es el papel funcional de esas 
zonas y hacer inferencias respecto a la tarea que ejecutan los sujetos. 
Usualmente se hacen imágenes cerebrales con sujetos despiertos y 
encausados en una tarea cognitiva de algún tipo. Hay dos tipos de 
imágenes cerebrales, unas se obtienen mediante electroencefalogra-
fía y otras, que han llamado la atención recientemente, se conocen 
como imágenes metabólicas. Las imágenes cerebrales que se obtie-
nen mediante el electroencefalograma consisten en un registro que se 
promedia mediante una serie de programas y en el cual puede uno 
observar no solo el trazo que se obtiene con cada electrodo colocado 
sobre el cuero cabelludo, sino que ahora se puede ver cómo se com-
porta la actividad eléctrica en grandes zonas del cerebro a través del 
tiempo en el orden de los milisegundos. 

Por otro lado, las imágenes metabólicas se basan en el consumo 
local de glucosa o en la cantidad de sangre que llega a ciertas zonas. 
Se supone, y hay buenas bases para defender esto, que las neuronas 
que están activas requieren más glucosa, más oxígeno y más sangre. 
Así se analiza cómo se distribuye el metabolismo del cerebro como ín-
dice para ver qué regiones del cerebro están activas en qué momento 
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dado. El problema aquí es que la actividad metabólica cerebral no 
sucede al mismo tiempo que la actividad eléctrica en el momento 
que las neuronas entran en actividad. El tiempo aquí es fundamen-
tal. En la electroencefalografía podemos observar la actividad en los 
milisegundos en que está ocurriendo, pero en el caso de las imágenes 
metabólicas se activa el sector neuronal, que requiere más oxígeno, 
y suceden una serie de cambios fisiológicos para que haya mayor 
irrigación y mayor consumo de glucosa, pero estos llevan varios 
segundos; una diferencia enorme para la neurofisiología. De todas 
maneras, se detecta la actividad con cierta latencia y es legítimo infe-
rir entonces que cuando hay una mayor actividad metabólica en un 
sector cerebral es porque ese sector está más involucrado en la tarea 
cognitiva que el sujeto realiza. Aquí hay problemas que han sido ya 
señalados y analizados por gente de las disciplinas de la neuroima-
gen y de la filosofía, pues hoy en día hay filósofos de las imágenes 
cerebrales, ¡qué bien! 

Ciertos sectores del cerebro se activan cuando el sujeto está te-
niendo emociones musicales, tomando decisiones, teniendo éxtasis 
religiosos. Se han analizado las tareas mentales más diversas de este 
mundo. Un problema particular de la técnica es que se hacen infe-
rencias de por qué ésas y cómo participan en la tarea, pero lo que no 
tenemos aún es el mecanismo. Un filósofo particularmente cáustico 
en referencia a la neurobiología es Jerry Fodor, muy conocido en el 
campo de la filosofía del lenguaje. Él dice que el hecho de que se active 
un sector u otro en el cerebro es “un problema de bienes raíces”. Pero 
esta actividad de ciertas áreas o sectores no dice nada o casi nada del 
mecanismo involucrado para que se produzca esa actividad mental 
y no otra. Esto constituye un problema drástico y muy peliagudo que 
los neurobiólogos deberemos tomar en cuenta. Entendamos que el 
hecho de que se active acá o allá sí es muy interesante desde el punto 
de vista topológico y funcional, pero no dice cuál es el mecanismo, 
es decir, por qué cuando se activa este sector, el sujeto tiene una 
emoción de gusto o de ira, y por qué cuando se activa otro sector, el 
sujeto está viendo el color rojo de una flor. Ese es el misterio de fondo 
que llaman algunos filósofos de la mente: la “brecha explicativa”. 
Esta brecha explicativa se refiere a que tenemos una vida mental 
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