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Volume III


Soluzioni


Capitolo I


Tenuto dal Potere di Dio

Ah, i tormenti dell'inferno terrestre nei suoi giorni migliori! Gli uomini dei corridoi del piano medio-alto in entrambi i moduli 113 e 114 salutarono John mentre lui ricambiava il saluto, restituendo la gentilezza dal patio (cortile) di cemento del blocco. Continuava a essere il detenuto più famoso—e forse il più popolare—nel penitenziario di Valparaíso, anche il 16 marzo 2021 (oltre sedici mesi di prigionia). Anche i nuovi arrivati erano ansiosi di conoscerlo, se non altro per parlargli, per sentirlo insegnare la Bibbia o la teoria dell'economia e delle politiche pubbliche, o per ascoltare le sue esperienze di viaggio, o semplicemente per sfidarlo a una partita a scacchi. Non era stato battuto per quasi una settimana, e il suo record era di 1.749-150-39. Esteban 1 (27), padre di tre figli e ex perro e combattente nel modulo 114 e in altri moduli, era finalmente arrivato al 113 e poi al 118B—la parte superiore del modulo dall'altra parte del cortile rispetto al 118. Era stato condannato a sei anni per un'invasione domestica armata (furto) e un paio di accuse correlate. Non era uscito in libertà vigilata prima a causa di cattivi comportamenti—particolarmente per aver accoltellato altri detenuti. Ora era su un'onda diversa e voleva raccogliere nuove informazioni da John. Ma a John non importava affatto essere al centro dell'attenzione per le sue capacità intellettuali o i suoi trionfi, o per portare ogni giorno cibo delizioso per i reos (detenuti) nella sala da pranzo da cui approfittare. No, piuttosto che concentrarsi sui suoi compagni detenuti o sui gendarmes (guardie carcerarie), l'atteggiamento di John era sempre più quello di trovare conforto in ciò che Cristo disse in Luca 21:19, “Con la vostra pazienza possedete le vostre anime.”

Prese anche il suo turno, predicando sul patio a dieci uomini il 17 marzo—il quarantaduesimo anniversario della sua conversione al cristianesimo. Il suo tema era Cristo, la saggezza di Dio (1 Corinzi 1:24 e 30), chiamando i peccatori alla conversione in Proverbi 1:20-33 affinché Lui non rida di loro e non li derida nel Giorno del Giudizio. John offrì loro il Vangelo, notando 2 Corinzi 5:21. Dopo aver battuto facilmente Rubén 1 e Alan 1 a scacchi, chiese a Fernando 1 (un teppista choro) di scambiare posto con lui così da poter riavere la sua sedia (mostrando il suo nome scritto con inchiostro indelebile sul lato inferiore). Fernando 1 acconsentì, ma non prima di vantarsi di come fosse al comando degli altri—di tutti, in effetti. Il resto della giornata proseguì come al solito, con molta lettura al sole. Il pomeriggio fu dedicato a lavorare sulla costosa proposta presentata da Pablo e Carlos 1—interessati a prendere in carico il caso di John per undici milioni di pesos (circa 15.000 USD). Cristián 2 ottenne delle uova per completare il cibo inviato da Pamela, e John preparò una deliziosa cena in due parti, una alle 18:00 e l'altra alle 21:00. I due andavano d'accordo, parlando spesso dei loro casi e del rinnovato interesse di Cristián 2 per la fede cristiana. Non fumava più marijuana nella cella, ma aveva iniziato a fumare un paio di sigarette mentre era sul suo letto—un fatto che infastidiva profondamente John.

Cisternas disse a John il giorno dopo che avrebbe cercato di risolvere la situazione con il suo compagno di cella e il desiderio di vivere con non fumatori, a patto che Castro fosse d'accordo, ma che stava pensando di inviargli un terzo compagno di cella la settimana prossima: un uomo dell'Air Force, nuovo nel carcere (attualmente in quarantena), e un fumatore. Così, le cose potrebbero farsi più difficili per John, a parte il fatto che era stato esonerato dalla pulizia della stanza del barbiere (ora riservata agli uomini in libertà). Choro (duro) Fernando 1 (ora si comportava piuttosto bene con John) era stato co-assegnato al lavoro di pulizia del bagno-doccia—che continuava a essere piuttosto disordinato con quarantadue reos in fila la mattina nei giorni feriali. “Ora dovrei essere in grado di ottenere più facilmente un punteggio di conducta (comportamento) ‘molto buono’,” pensò John—purché Pamela riuscisse a trovare i suoi diplomi universitari; aveva bisogno di fare copie notarizzate. (Fino a quel momento, non era riuscita a farlo.) Le cose si stavano facendo più difficili anche per Pamela, con i nuovi lockdown per Covid-19 (fase 1) annunciati per Viña del Mar e la vicina Concón, e i gendarmes che iniziavano una nuova politica che richiedeva a chiunque portasse un encomienda (un sacco contenente cibo, abbigliamento e forniture per la pulizia) di registrarsi con loro almeno ventiquattro ore prima. Era già registrata, ma l'autista di Uber non poteva più portare nulla per Miami 1 a meno che non si fosse pre-registrato come uno dei visitatori di Miami 1.

Miami 1 e Luchito 1 continuavano a essere molestati dalla direzione dei gendarme al punto che Miami 1 temeva di essere negato il permesso di libertà condizionata. Tutto era iniziato con Helmut 1, che era stato recentemente inviato a un CET, che parlava a vanvera nel suo precedente ruolo di lavoro forzato riguardo al fatto che Luchito 1 e (soprattutto) Miami 1 lo avevano salvato e salvato altri in 118A e 118B quando scoppiò l'incendio nella cella di Jorge 1 lo scorso febbraio. Il capo, il colonnello Molinet, criticava i due per aver lasciato le loro celle per aiutare i reos in difficoltà. Helmut 1 lodava anche i due uomini per essere i veri eroi che erano, piuttosto che gli inepti pacos (un termine gergale per le guardie)—e soprattutto i pompieri che erano arrivati sulla scena dopo che il pericolo era passato. Ricevettero ingiustamente il merito per ciò che Miami 1 e Luchito 1 meritavano. Che Helmut 1 lo sapesse o meno, tutto ciò che fece fu infiammare la situazione. Di conseguenza, Miami 1 aveva raccolto firme e impronte digitali per gli detenuti in 118A/B quella notte, attestando il fatto che lui e Luchito 1, un uomo condannato per aver tentato di uccidere suo figlio, avevano salvato la situazione piuttosto che i gendarmes o i pompieri. Tuttavia, facendo del bene, avevano aperto un vaso di Pandora.

Dopo aver predicato meno con successo a nove uomini sul patio prima della colazione (su Salmo 5:4-6, Romani 9:13-16 e 2 Timoteo 2:24-25), John trascorse buona parte della giornata a parlare con Miami 1 riguardo a queste recenti questioni, questioni legali e del suo nuovo agente letterario di Hong Kong—l'esistenza del quale sollevò davvero il suo morale. Non giocò a scacchi, anche se riuscì a leggere una quantità discreta. La sua principale preoccupazione era chi sarebbero stati i suoi compagni di cella. Nessuna buona azione rimase impunita nel 118, come stava scoprendo Miami 1 e Luchito 1, e non c'era mai certezza o piccoli comfort assicurati all'interno della propria abitazione (cella)—soprattutto se Castro avesse avuto qualcosa da dire al riguardo. Cristián 2 continuava a bruciare incenso, ma disse che avrebbe cercato di fumare meno. John desiderava avere di nuovo Guillermo 1 o Alexis 2, o di poter vivere da solo. Ma quella speranza era vana come la sua richiesta ripetuta tre volte affinché Cisternas lo portasse dal “dentista” della prigione (estrattore di denti)—cosa che Cisternas disse potrebbe avvenire nella prima parte della settimana successiva. John aveva bisogno di quella cura, tanto quanto aveva bisogno di cure per gli occhi. Tuttavia, non si stava trattenendo per nessuna delle due.

Alle 8:46 del giorno successivo, Castro chiamò per la formazione e si pose pomposamente davanti ai quarantadue sfortunati reos sotto il suo comando, ribadendo i suoi ordini che nessuno doveva lasciare il módulo senza accompagnamento. Un machucado che lo fece era stato aggredito e accoltellato ripetutamente il giorno prima da un altro machucado che era riuscito a liberarsi—portando a termine un omicidio programmato. Anche se questi eventi cupi non avevano nulla a che fare con il 118, Castro era determinato a garantire che i suoi uomini rispettassero le regole. Litigò con un machucado del 118B (davanti a tutti gli altri, per lo più in piedi in posizione di attenti con le mani dietro la schiena), che era stato fuori dal 118 a svolgere un compito lecito e Castro lo aveva erroneamente indicato come un malfattore. Per inciso, John capiva poco di ciò che Castro mormorava, ma Rubén 1 e Cristián 4, il barbiere evangelico, lo interpretarono per lui durante la colazione. Dopo, lo stesso Cristián 4 predicò a nove uomini, e poi tutti fecero colazione. John ringraziò Cristián 4 per il suo commento su WhatsApp e per la partecipazione la notte precedente nel Zoomcast dei Bautistas Históricos.

Cristián 4 tagliava i capelli in ogni modulo e così riusciva a dare un resoconto dei peggiori ai migliori di essi. Con sorpresa di John, si diceva che l'inferno 109 fosse uno dei moduli “migliori”. I peggiori erano 114 e 112, anche se vivere a lungo in quasi isolamento sotto sorveglianza continua di telecamere in cella in 107, con solo un'ora di tempo in patio, avrebbe fatto desiderare a quei soggetti di massima sicurezza il 114. I successivi peggiori erano 104, 105 (dove c'era Rufo) e 102. I moduli di media qualità erano 110, 101 e 108 (riservato per la quarantena dei nuovi arrivati). Il migliore, senza dubbio, era 118, con 103 al secondo posto, seguito da 111 (dove c'era Guillermo 1 insieme a Cristián 2), 109 e 113, che erano molto più indietro. 117 (il reparto psichiatrico) e 116 (uomini adulti condannati da minorenni) erano anch'essi molto buoni—soprattutto per il cibo—ma erano piccoli e in una classe a parte. John ricordava l'inferno totale del 109 e, di conseguenza, faticava a immaginare quanto fossero brutti gli altri. Cristián 2 lo aiutò a capire che le feci erano spalmate non solo sulle pareti e sui pavimenti delle celle e dei corridoi, ma che mucchi di esse abbondavano anche negli uffici dei pacos. Quella era la differenza. Anche il problema della droga e i combattimenti brutali erano intensi, e la sopravvivenza era sempre in dubbio. Gli uomini vivevano peggio degli animali nei moduli peggiori. Cristián 2 aggiunse ulteriormente che il nuovo processo di registrazione per le persone che consegnavano sacchi di encomienda era dovuto al fatto che erano state trovate droghe in un sacco portato la settimana precedente da un benefattore machucado sconosciuto.

Poco dopo quella conversazione allegra, il volto severo di Castro emerse nella sala da pranzo, ordinando prima a Cristián 4 di uscire per parlare di fare il barbiere con qualche paco, poi ordinando a John pochi minuti dopo di indossare la maschera e camminare da solo—contrariamente ai suoi ordini precedenti durante il conteggio—verso i gendarmi che lo stavano chiamando. “Sai dove si trovano gli uffici del GARP?” chiese. John rispose che non lo sapeva, e Castro continuò a blaterare alcune indicazioni vaghe, poi scacciò John fuori dal modulo. John era deliziato. Finalmente era libero di girare e potrebbe riuscire a fare qualcosa se si affrettava. Dopo aver controllato in tre uffici di gendarme, trovò finalmente una donna con un blocco note, che era o una psicologa o una assistente sociale. Aveva il nome di John su una lista. Gli disse di aspettare, e, obbediente, John non aveva idea del perché. Tuttavia, osservò la sala visite e il quartier generale degli ufficiali dall'altra parte e rifletté su come avrebbe potuto coprire i trenta metri e entrare a vedere il Comandante Toledo e chiederle come potesse entrare in un CET. Mentre era all'aperto, almeno cinque prigionieri non accompagnati chiamarono il suo nome e lo salutarono felicemente da lontano nel corso di quindici minuti. Anche Leonardo 1 passò e fece lo stesso. John osservò anche sei detenute ammanettate a coppie passargli accanto. A parte alcuni guardiani, infermieri, sua moglie e altre visitatrici in tre occasioni, non aveva visto donne in un anno—eccetto le due presunte lesbiche nel furgone della polizia nell'ottobre 2020. Poi, John vide la sua opportunità quando la maggior parte delle persone si allontanò dall'area tra lui e la porta dell'ufficiale. Si avvicinò e ebbe la fortuna di incontrare un ufficiale gendarme, che era uno dei suoi fan, in piedi fuori dalla porta. Dopo una breve e vivace discussione, John chiese se poteva vedere il Comandante Toledo, a cui lui rispose che era assente fino al pomeriggio. Poi John decise di rischiare (dato che le sue opportunità erano così poche e rare) e chiese di vedere il colonnello Molinet (che Rubén 1 disse poi essere solo un maggiore e non il direttore come John aveva pensato).

A Providence, il rischio ripagò. Il paco lo aiutò, chiedendo a John di aspettare fuori, e Molinet apparve poco dopo. John, mascherato solo sotto il naso, lo salutò e gli porse la mano, che Molinet strinse. “C'è un modo per entrare in un CET?” chiese. John spiegò rapidamente la sua idea di diventare un direttore generale e assumere due detenuti recentemente liberati per lavorare nell'edilizia. Sia Molinet che l'ufficiale amichevole respinsero quell'idea, ma dissero che diventare professore d'inglese per un CET o fare lavoro amministrativo era una grande idea. John chiese se potesse ricevere il modulo standard richiesto e essere preso in considerazione durante il “consiglio tecnico” in programma per il 29 marzo—solo dieci giorni di distanza. Molinet disse che non c'era alcun modulo—cosa che John sapeva essere errata—e che doveva scrivere il proprio escrito e inviarlo al comitato. Più tardi, Miami 1 aiutò John a scriverlo, mettendo la data per lunedì, la prossima volta che Cisternas sarebbe stato in carica—così poteva essere controfirmato e timbrato senza dover affrontare Castro. Tutti concordarono che non c'era motivo per John di tentare la fortuna con il piccolo, cattivo, stecchino in movimento. Ma la giornata di John non era ancora finita.

Missione compiuta, John si affrettò a tornare nella sala dove la donna aveva il suo nome sulla lista, e non c'era nessuno. Poi un uomo emerse da un ufficio e disse a John di mettere la maschera sopra il naso. Lo chiamò poi nel suo ufficio e indicò il telefono cordato che giaceva disattaccato su una scrivania. John lo sollevò. Dall'altra parte della linea c'era Gonzalo Morales, l'avvocato del carcere assegnato a lui dall'ufficio del difensore pubblico. Si conobbero un po' e lamentarono reciprocamente l'esito del caso di John, che Gonzalo descrisse come totalmente politico. Il Cile era un paese ingiusto, e sicuramente l'Italia sembrava sempre più allettante. Poi chiese a John come potesse aiutarlo e, dopo aver ascoltato il piano di John, accettò di procedere parallelamente con la richiesta di trasferimento in un carcere italiano e di farlo entrare in un CET "aperto" a Valparaíso (in via von Moltke, proprio sopra il mercato contadino che si teneva il mercoledì e il sabato su Avenida Argentina, che John e Pamela usavano frequentare) o nella rurale Putaendo. A differenza di Molinet e dell'agente amichevole, Gonzalo gradì l'idea di John di essere il direttore generale di un'azienda di costruzioni e di assumere due ex detenuti. Tuttavia, pensava anche che l'idea di essere un insegnante d'inglese o un amministratore di un CET potesse funzionare altrettanto bene. Avrebbe presentato la documentazione lunedì per fissare una data insolitamente veloce per essere ascoltato davanti al consiglio tecnico. Disse che l'escrito non era necessario se un avvocato se ne occupava, ma John decise di presentarlo comunque nel caso in cui Molinet o l'agente gentile chiedessero se avesse seguito il loro piano. John diede anche a Gonzalo il nome dell'avvocato David Zúñiga, per non fare doppio lavoro sul processo per l'Italia. Gonzalo avrebbe chiamato Pamela per ottenere ulteriori dettagli di contatto. Lei continuava a lottare per trovare i diplomi di John mentre lavorava sulla sua encomienda per il giorno successivo.

John era cautamente entusiasta all'idea che Gonzalo potesse farlo entrare in un CET così presto senza pagare un avvocato privato. Il difensore pubblico sembrava impegnato a portare avanti la situazione e ad aiutare a alleviare il problema di John, continuando a dare alta priorità al suo caso. Miami 1 e Rubén 1 sembravano piuttosto riservati riguardo alla notizia, poiché avrebbero perso un amico e qualcuno che forniva buon cibo e opportunità di giocare a scacchi se John fosse andato in un CET. Ma nel profondo, dovevano sapere che sarebbe stato meglio per John, anche se Moroni 1 cercò di dissuaderlo dicendo che i CET erano pieni di criminali incalliti e cattivi che probabilmente lo avrebbero minacciato e cercato di abusare di lui—diversamente dai pacifici e per lo più piacevoli machucados in 118. John cercò di immaginare perché avrebbero attaccato il loro datore di lavoro e/o insegnante d'inglese. Poi entrò Michael 1 e disse che stava lavorando intorno al CET di La Pólvora (Valparaíso) e che, contrariamente alle affermazioni di Moroni 1, era di gran lunga migliore di 118. Si entrava e si usciva liberamente durante il giorno, dormendo o svolgendo il lavoro assegnato presso l'edificio del CET. Altrimenti, i reos erano per lo più liberi di andare e venire come volevano o di ricevere visitatori.

La giornata si stava rivelando così bene, almeno potenzialmente, che John decise di tentare la sorte e salire al piano superiore per andare all'infermeria senza né un appuntamento né un accompagnamento richiesto. Voleva solo fissare un appuntamento dal dentista e informarsi sul suo esame oculistico di follow-up all'Ospedale Pubblico Van Buren. Aspettò a lungo mentre i machucados entravano davanti a lui, uno dei quali criticò John, sostenendo che i mascalzoni di Reñaca che lo avevano attaccato il 10 novembre 2019 non erano affatto criminali. I gendarmes in piedi accanto a lui non erano d'accordo, uno suggerendo che avrebbe dovuto sparare ai mascalzoni in testa invece. Lo stesso paco accettò di essere l'accompagnatore di John, ma poi dovette andarsene, e il brutale Cabo Alarcón prese il suo posto. Quando John finalmente entrò nell'ufficio dell'infermiere, Alarcón ringhiò a John come avrebbe fatto Castro, dopo che John cercò di supplicare l'infermiere per la sua vista. Tutto ciò che poteva dire era che Van Buren era stato chiuso a causa dell'epidemia di coronavirus. Alarcón dimostrò di essere disposto a usare la forza se John non avesse accettato il suo destino e se ne fosse andato. Così, John obbedì e uscì, ma non prima che l'infermiere facesse una chiamata e gli desse un foglietto per vedere il dentista lungo il corridoio—che si trovava proprio lì. John sarebbe stato il suo ultimo paziente. Dio è stato buono con John, sempre, ma era particolarmente evidente quel giorno.

Il dentista Briceño era amichevole ed esaminò il molare di John da una poltrona dentale (cosa che John fu sorpreso di vedere). Si scoprì che solo la corona si era rotta, e lui la rimosse facilmente. Disse che solo le emergenze dentali e le estrazioni venivano curate, notando che il cemento sul molare di John aveva fatto un buon sigillo solido. Non c'era nulla di cui preoccuparsi riguardo all'infezione, a patto che lo mantenesse pulito. Quella era una buona notizia, e John contò le sue benedizioni. Tornò di corsa al 118. Sergio 1 (Chuncoco) e Pato 1 stavano fuori e volevano un aggiornamento dal prigioniero più famoso del Cile. Tuttavia, il riassunto di John fu interrotto a metà strada quando il magro Castro apparve da dietro e ordinò a John di tornare nel cortile senza ulteriori commenti. John non aveva idea di essere stato mandato a parlare con un avvocato in precedenza, e Castro non aveva idea di quanto tempo ci sarebbe voluto. Naturalmente, John non rivelò dettagli delle sue attività extracurricolari lungo il cammino, tranne a Miami 1, Rubén 1 e Ismael 1, con alcuni altri, come Moroni 1, Patricio 1, Kens 1 (Williams) e Michael 1, che raccoglievano frammenti della conversazione. Ancora una volta, tutti gli occhi erano su John, in attesa di scoprire cosa fosse successo e perché fosse stato via così a lungo. Era un buon argomento di conversazione per il pranzo del venerdì.

John era già esausto dopo la sua mattinata piena, non avendo giocato a scacchi e leggendo solo cinque pagine al sole mentre Miami 1 cucinava il pasto. Tuttavia, Ismael 1 riempì la giornata di John fino all'orlo, portando il Sergente dell'Aviazione Alfonso Hernán Puga Villalobos (37) nella sua cella. La sua quarantena era finita, e presto si sarebbe trasferito con John e Cristián 2. Sembrava un ragazzo abbastanza simpatico. John spiegò che la cella aveva molte cose a suo favore, ma che fumare non era permesso tranne in casi di emergenza. Disse che avrebbe fumato solo nel patio. (John aveva visto un empatico Alexis 2 poco prima di tornare al piano superiore, lamentandosi del problema del fumo.) Era stata una giornata lunga e piena, e anche John era in sovraccarico di informazioni.

Il giorno seguente fu relativamente tranquillo. Tuttavia, un coltello affilato e posate destinate a John passarono l’ispezione dell’ encomienda. I pacos le trascurarono, più preoccupati di sapere se le persone erano registrate per portare sacchi. Estrassero anche la salsa messicana destinata a John, ma lasciarono il condimento per l’insalata. Il congelatore era così affollato di bottiglie e cibo dei nuovi arrivati che John riusciva a malapena a sistemare le sue carni e contorni che erano arrivati. Quarantasei uomini in fila più quattro invalidi significavano che circa trenta uomini stavano usando le docce del patio. Pulirle era difficile. Alfonso 1 si trasferì nel letto strano sopra John, il che richiese una riduzione dell’altezza della testa di John di cinque o sei pollici dopo essere stato abbassato. Era un sergente dell’Air Force con diciotto anni di servizio, mantenendo vari aerei, incluso l’Hercules. Parlava e capiva anche una discreta quantità di inglese. Sosteneva principalmente il governo militare e (come sua moglie, Victoria) pensava fosse ridicolo che John fosse in prigione. Alfonso 1 fu dichiarato un pericolo per la società dopo che la madre di una ragazza quattordicenne che frequentava la sua casa di Pasqua (sotto la cura di Alfonso 1) lo accusò di aver toccato il ginocchio della ragazza, anche mentre le sue due figlie erano sedute accanto a lui. Il suo presunto crimine comportava una possibile pena di cinque anni e un giorno. Così, fu trasferito in una prigione “preventiva” (per prevenire la fuga dell’accusato). Sua moglie e le figlie avrebbero presto testimoniato a suo favore e cercato di farlo entrare agli arresti domiciliari. Viveva a San Felipe, non lontano dal CET di Putaendo—del quale fece un resoconto entusiasta. L’amico di John, Bob, cercò entrambi i CET di Putaendo e von Moltke su Internet e dichiarò il primo superiore al secondo. A Pamela piacque che Alfonso 1 le dicesse che non ci sarebbero stati problemi con la feccia comunista che assaliva John in quella piccola città, che era esattamente ciò che temeva potesse accadere a Valparaíso. In altre notizie, il Console italiano chiamò Pamela per dire che la questione era ora fuori dalle sue mani. Un avvocato doveva avviare il processo con i Ministeri della Giustizia di entrambi i paesi, e il trasferimento poteva richiedere un anno o più per essere completato. Infatti, John potrebbe essere liberato su cauzione prima che il trasferimento italiano fosse approvato.

Il giorno successivo, sotto Castro che chiamava una fila di quarantasei uomini, Leonardo 1 non si presentò al patio, quindi non ci fu servizio di culto—oltre alla ormai abituale predicazione evangelistica all’aperto davanti a dieci uomini, con Alan 1 che portava il messaggio. Patricio 1 e Cristián, il barbiere evangelico, imitando John, portarono otto tortillas e le riempirono di salame e formaggio per colazione—molto gustose. L’ambiente era sgradevole perché Ricardo 1 stava sparando il suo fastidioso rumore di reggaeton e rap (John non avrebbe mai concesso che fosse musica). Ricardo 1 non capiva la teoria dei diritti umani o il concetto che la sua libertà finisce dove inizia quella degli altri. Come un bambino o un comunista, pensava fosse fantastico costringere gli altri a “godere” delle sue preferenze. Nonostante quel fastidio, John lesse e giocò sette partite a scacchi, con sei vittorie e un ridicolo pareggio, e conobbe molto meglio alcuni dei reos—anche se era silenziosamente infastidito dal fatto che Kens 1 (chiamato anche Williams), Rubén 1 e Alan 1 avessero contaminato la sua scacchiera con pezzi di damas (un gioco simile ai dammi).

Moroni 1, per esempio, era stato infastidito dal forte schiaffo di John contro le mosche. Aveva anche chiesto alcuni dei chips di patate e mais di John, che ricevette. La mattina, John gli diede un pezzo di una ambita quesadilla, che lui rosicchiò, per poi gettarla sul tavolo. Più tardi, John chiese ad Alan 1 se avesse fame e poi gli offrì metà del suo panino con prosciutto e formaggio, che lui accettò. (John aveva mangiato due metà e doveva dare un'altra a Miami 1, che non era presente per ricevere i rotoli di salame e formaggio per colazione.) Sentendo l'offerta, Moroni 1 esclamò: «E se avessi fame, me lo offriresti il panino?» John rispose che poteva offrirlo solo a una persona (Alan 1, questa volta), ma sarebbe stato felice di preparargliene uno il giorno dopo. Moroni 1 rifiutò quell'offerta. Voleva solo fare scena. Si comportava come un bambino infelice la cui autorità e popolarità venivano sostituite da quella di John. Fuori nel patio, John e Alfonso 1 avevano trovato un pallone da pallavolo (un po' sgonfio) e stavano praticando esercizi di pepper. John si avvicinò un po' troppo a Moroni 1, che si lamentò e ordinò loro di allontanarsi, cosa che fecero. Quando descriveva Moroni 1, parole come sciocco, imbecille, arrogante, ignorante e vanitoso venivano in mente a John.

Alfonso 1 fu una vera sorpresa. Insegnava educazione fisica e praticava arti marziali, e aveva appena ricominciato a fumare dopo essere stato imprigionato. Era piuttosto socievole, e nel test di temperamento Keirsey-Bates risultò essere un ENFP—una descrizione che disse calzargli a pennello. Giocava anche a pallavolo, il che significava che John (che aveva giocato per anni) avrebbe probabilmente ora avuto un'opportunità di esercizio. La cosa preoccupante era quanto fosse esausto John dopo solo dieci minuti di pratica di pepper. Diciassette mesi senza esercizio serio avevano avuto un immenso impatto sulla condizione fisica di John, molto più di quanto lui stesso realizzasse. Aveva mangiato ragionevolmente bene, grazie agli sforzi di Pamela, e Alfonso 1 e Cristián 2 apprezzavano molto la sua cucina e le insalate, ma la sua condizione fisica stava deteriorando.

Luis (30), il trafficante di droga colombiano di colore con una ferita da coltello sulla spalla destra, avviò alcune conversazioni con John, che si riferiva a lui come «L'Americano». Prima, gli consigliò che avrebbe avuto il deposito richiesto di 200.000 pesos entro giovedì per iniziare le sue lezioni di inglese. Dopo, disse a John che i cileni erano persone sporche. Nelle due docce funzionanti di 114 (utilizzate da trecento machucados contro non più di quaranta in 118) c'era acqua stagnante fino ai polpacci, con tronchi di feci galleggianti. Disse anche che i pacos erano molto corrotti in 114, ricevendo 20.000 pesos a settimana per lasciarli in pace e permettere loro di avere telefoni cellulari. Portavano anche droghe per i prigionieri: marijuana, cocaina, cocaina libera, Ecstasy e altre pillole. Confermò che la fornitura di droghe non era diminuita da quando le visite erano state interrotte, e che il prezzo non era affatto cambiato per la marijuana e solo leggermente aumentato per altre droghe illecite. Deliziato dalle strutture del bagno e della doccia di 118, insistette per pulire la doccia e il bagno per John, poco prima di tornare alle loro celle. Riempì anche il pesebre con acqua e saltò dentro (con i suoi pantaloni corti) e si fece un bagno. I cileni pensavano che fosse un po' strano.

Kens (34) aveva una “moglie” con un appartamento a suo nome nel settore Gómez Carreño di Viña del Mar (non lontano da Reñaca) e quattro figli. Anche se era una menzogna, disse di essere stato recentemente arrestato e incarcerato per rapina in banca. Affermò di aver guadagnato da otto a venti milioni di pesos per colpo e di aver acquistato il loro appartamento con denaro rubato. In un'altra menzogna, sostenne di non aver mai avuto un'altra professione o mestiere non criminale. Era un ladro per tutta la vita. John pensò che fosse strano che fosse arrivato a 118 direttamente da 111, anche se non era un mozo, un militare o un ex poliziotto. Potrebbe essere stato un violentatore o un molestatore di minori ora in pericolo che nascondeva il suo vero crimine, ma lo negò. Non sarebbe stato certo il primo predatore di abusi sessuali non militare a comparire in 118. Inoltre, frequentava la chiesa e ora partecipava ai brevi servizi evangelistici mattutini di 118. Ci volevano tutti i tipi per far funzionare módulo 118.

La mattina successiva, Kens preparò alcuni involtini di carne e formaggio, e John condivise con lui metà di un panino con prosciutto, formaggio e guacamole a pranzo. Chiese anche a John un prestito di 1.000 pesos, che John pensava non avrebbe mai più rivisto, ma fu restituito più tardi nella giornata. In altre notizie, Cisternas ricevette il escrito di John. Tuttavia, gli agenti gendarme lo restituirono più tardi nella giornata con Sergio 1 (Chuncoco), dicendo che doveva essere compilato un modulo standardizzato insieme al escrito. (John si aspettava che accadesse.) Il resto della giornata passò senza alcun incidente, ma presentò diversi piccoli eventi che aggiunsero colore a 118. Si potrebbe chiamare una giornata di potpourri. Ad esempio, Cristián, il barbiere evangelico, predicò a sette uomini, e John pregò dopo. Dopo aver battuto Alan 1 e Rubén 1 a scacchi, John insegnò anche a Cristián 2 e, più tardi, ad Alfonso 1 alcune strategie di scacchi. Lo stesso gattino nero che seguiva Miami 1 e Sergio 1 nei loro giri verso la bodega o il chiosco divenne audace e seguì Miami 1 nel patio di 118. Fu il momento culminante della giornata dei reos fino a quando un machucado non lo scacciò—dopo che andò dietro al piccione con l'ala rotta che si era rifugiato nel cortile. John e Alfonso 1 ripeterono il loro esercizio di pallavolo per quindici minuti—che era tutto ciò che John poteva sopportare. Luis 4 (il colombiano, la cui madre era dell'Ecuador) disse a John che aveva fede in Dio e si identificava come cattolico. John rispose che era dispiaciuto di sentire quel fatto e che anche il diavolo credeva in Dio. Luis 4 aveva bisogno di una fede che producesse una vita cambiata desiderosa di fare buone opere, realizzate dalla potenza di Dio. Luis 4 cercò di giustificarsi senza successo. Forse ci sarebbe stata un'ulteriore opportunità per discutere questioni spirituali più tardi. Verso la fine della giornata soleggiata, John salutò Alexis 2 che tornava dal suo lavoro forzato ancora una volta e pulì il bagno. Notò che Aníbal 1 entrò per ispezionarlo poco dopo, forse per assegnare un punteggio di conducta. Fernando 1 aveva fatto la sua parte e chiese ulteriormente a John di insegnargli l'inglese. John gli disse ciò che aveva detto a Luis 4: gli avrebbe insegnato dopo che avesse depositato 200.000 pesos sul conto di sua moglie, rimborsabili se fosse rimasto in classe per almeno due mesi. Gli comprò una bottiglia di succo d'ananas come gesto di buona fede. Proprio come John si aspettava, non c'era alcun interesse sostenuto nell'apprendere l'inglese da parte di qualsiasi machucado.




Capitolo II


Il loro potere è nella loro bocca

Miami 1 ha visto un servizio speciale trasmesso la notte precedente (21 marzo 2021), sul canale 11 di Chilevisión, riguardo ai fallimenti del nuovo sistema penale inaugurato circa quindici anni prima. Il servizio sosteneva che i pubblici ministeri in tutto il Cile avevano incarcerato oltre trentacinquemila persone innocenti durante quel periodo, e solo cinque di esse avevano ricevuto qualche forma di risarcimento per essere state abusate dallo stato. Inoltre, i pubblici ministeri godevano di completa immunità, indipendentemente da quanto fossero atroci o intenzionalmente malvagi i loro atti. Le loro parole erano potenti. Il servizio ha riscontrato un significativo fallimento nell'indagine, così come un altrettanto serio lapsus etico e morale. I pubblici ministeri avanzano le loro carriere apparentemente senza considerare che ciò che fanno—evitando di condurre un'indagine approfondita—ha un impatto negativo su un essere umano vivente con diritti naturali. Le persone vengono condannate usando la pura forza piuttosto che un peso schiacciante di prove contro di loro. Chiunque abbia vissuto negli Stati Uniti o in parti dell'Europa occidentale e abbia visto come dovrebbero funzionare i grandi giurati nel certificare che esistono prove sufficienti per accusare formalmente un sospetto, rimane sconvolto dalla giustizia arbitraria dispensata in Cile, dove fatti e prove vengono ignorati e le persone vengono condannate solo per asserzione. Inoltre, i video e le registrazioni sui social media vengono utilizzati eccessivamente per tagliare angoli investigativi, spesso senza garantire che il sospetto fosse anche presente sulla scena del crimine. In altre parole, ci sono molti casi di errore di identità che vengono ancora utilizzati per condannare una persona innocente. Il sistema penale cileno è stato sempre più costruito su una finzione che spesso si traduce in una travisamento della giustizia.

Parlando di finzioni, le restrizioni, le quarantene e i confinamenti legati al Covid-19 erano diventati gravosi e insopportabili in Cile. I suoi leader statali, torpidi e sciocchi, apparentemente non riuscivano a capire che l'uso della forza, sia attraverso una pianificazione centralizzata totalitaria che mediante regolamenti da buon samaritano, per controllare comportamenti consensuali—compresi quelli delle persone che volevano riunirsi, viaggiare, lavorare, esercitarsi, adorare o semplicemente godere della vita—non avrebbe funzionato. I suoi unici effetti sarebbero stati (1) aumentare i prezzi—o il costo di impegnarsi in attività proibite, (2) dare più potere allo stato, (3) trasformare cittadini comuni in criminali, e (4) danneggiare o distruggere risorse economiche o prosperità, incluso il trasferimento artificiale di ricchezze a attori politici e ai loro figli prediletti o conglomerati aziendali. Portare encomienda sotto questo nuovo fascismo, non meno egregio che purificare la razza con l'eugenetica nazista, era passato da una sfida a una difficoltà molto grande sotto il lockdown del fine settimana imposto alla fine di marzo 2021. Pamela era un campione nel procurare beni per John, ma doveva affrettarsi all'ultimo minuto quando i gendarmi (in risposta all'ultimo editto draconiano del governo centrale) avevano anticipato il giorno dell' encomienda del 118 da sabato a giovedì mattina. Ora aveva solo due ore per comprare le cose nel ghetto di Reñaca il giorno successivo, violando tecnicamente l'editto riempiendo la prescrizione di John presso la farmacia Salcobrand, situata a quattro o cinque isolati dal supermercato Líder (Wal-Mart), dove le era permesso andare. Avrebbe cercato di entrare in città presto, con l'autista di Uber che la lasciava alla farmacia e comprando rapidamente i medicinali prima che gli agenti della Gestapo del Covid la beccassero, per poi correre giù al supermercato dove le era ufficialmente permesso di essere.

Nel frattempo, Andrés, l'autista di Uber, si sarebbe diretto dal notaio Fischer a Viña del Mar, uno dei soli due notai della città disposti a notarizzare i diplomi universitari di John in lingua inglese. Oltre a consegnare encomienda il giorno successivo entro il suo limite di due ore (precedentemente tre ore), avrebbe dovuto consegnare quelle copie dei diplomi legalizzate/notarizzate alla finestra del gendarme, permettendo così a John di qualificarsi per punteggi di conducta "molto buoni". I reos senza un diploma di scuola superiore o superiore in archivio tipicamente si qualificano per punteggi "buoni", che spesso non sono sufficienti per concedere benefici come CET, permessi per la domenica, permessi per il fine settimana o benefici di uscita giornaliera. Si potrebbe solo immaginare quanto fosse difficile per le detenute (o per gli uomini nel caso delle prigioniere) svolgere tali commissioni, dovendo lavorare all'esterno. Eppure, la grande ironia di tutto questo fastidio è che i reos incarcerati come John, Miami 1 e il resto della triste compagnia avevano un po' più di libertà rispetto a quelli all'esterno, che erano soggetti a confinamento e regolamenti sotto le politiche fasciste di lockdown per il Covid-19—se non per altro motivo che non dover indossare mascherine, disinfettare le mani o praticare il distanziamento sociale. (Le politiche di lockdown del presidente Piñera erano state principalmente l'idea dei suoi ministri della Salute Jaime José Mañalich Muxi e Óscar Enrique Paris Mancilla.) A parte le sue quattro ore di corse settimanali, Pamela (come Jana a Osorno) non aveva più libertà di movimento di quanto ne avesse John. La morte a Valparaíso e in molte altre prigioni cilene a causa del Covid-19 era inesistente, anche se molti reos erano suppostamente infetti, mentre all'esterno le fatalità erano suppostamente in aumento. Anche il mondo esterno stava diventando un inferno terrestre?

C'erano quarantatre uomini in fila la mattina del 23 marzo, quando Cisternas annunciò il cambiamento nei giorni di encomienda. Per qualche motivo top-secret, come riferito da Cristián 2, il compagno di cella di John, in alcune informazioni ricevute dal suo "zio" gendarme, sia Castro che Cisternas erano sotto osservazione e scrutinio da parte dell'amministrazione del gendarme—ma i due non sapevano nulla di tutto ciò. John era ignaro di tutto questo, predicando brevemente sul Salmo 65:1-4 a nove detenuti prima della colazione, che sembravano anch'essi ignari di qualsiasi conflitto interno. Infatti, Patricio 1 e Kens 1 portavano di più da condividere per colazione (come una torta comprata in negozio), facendo sembrare piccole le quesadillas di John. Non erano gli unici a preferire tortillas e wraps. José 3 era passato dalla cella di John il giorno prima per prendere quattro tortillas per preparare una specialità per alcuni altri. E più del cibo era in tavola nella 118. Sergio 1 (Chuncoco) portò un mucchio di moduli standardizzati per richiedere benefici speciali, incluso quello per la domanda di CET di John che mancava il giorno prima. Lo completò rapidamente e lo consegnò a Cisternas—dopo averlo firmato e messo l'impronta del pollice sulla pagina. Tutti gli altri che erano stati condannati sembravano anche loro compilare uno o più moduli per i benefici. La penna di John era molto richiesta. Luis 4, il colombiano, necessitava di aiuto speciale poiché non sapeva scrivere, chiedendo prima aiuto a John, mentre Alan 1 (che giocava a scacchi dall'altra parte del tavolo rispetto a John) intervenne per gestire il compito.

Non c'era da sorprendersi che John avesse battuto Alan 1 due volte, ma lo fu quando Fernando 1 apparve e batté John due volte (la prima volta a causa di un errore stupido, costando a John la torre e un pedone, mentre John era in vantaggio di cinque punti). Dopo quelle sconfitte schiaccianti, John e Alfonso 1 uscirono a fare esercizi di pallavolo. Un passaggio rimbalzò sulle braccia di Alfonso 1, colpendo quasi Moroni 1, i cui occhi si allargarono di rabbia e lanciò una minaccia a John. Non volendo essere intimidito, John disse a Moroni 1 di stare zitto e gli ricordò ulteriormente che non era il suo capo. Era un linguaggio piuttosto duro proveniente da “Pastor John”, come lo chiamava Ismael 1 dopo la predica del mattino. Ma non c'era incoerenza tra il tentativo di fare pace con uomini malvagi—e persino amarli dando loro panini, caramelle e altro cibo—e essere pronto a difendersi contro l'aggressione dello stesso uomo malvagio.

John concluse la sua giornata dando a Miami 1 e Rubén 1 una breve panoramica della sua idea di privatizzare il confine. I porti, gli aeroporti e i confini fisici sarebbero stati concessi a imprese concorrenti, che avrebbero stabilito le loro classi e tariffe per i visti. Queste imprese avrebbero indennizzato il paese per eventuali malattie contagiose, terroristi e criminali che avessero lasciato passare, e avrebbero allocato in modo efficiente nuove risorse umane dove le imprese le avessero richieste. Entrambi i suoi “studenti” videro come gli stati avessero gestito male l'immigrazione, in particolare i massicci numeri di latini rinchiusi come animali lungo il confine dell'America di Biden e Kamala, per non parlare dei barrios di Santiago che si gonfiavano a causa della politica migratoria influenzata dalle Nazioni Unite in Cile. Miami 1 concluse giustamente: “Lo stato rovina tutto ciò che tocca, attraverso corruzione, favoritismi, ideologia di parte o tangenti politiche.” Stava imparando bene.

Il giorno successivo iniziò con Castro che urlava critiche a due (dei quarantquattro reos) di 118B per essere in fila con pantaloni corti e infradito da spiaggia. Poi Cristián, il barbiere evangelico, predicò a nove uomini riguardo al Giudizio del Grande Trono Bianco di Apocalisse 20:9-15 e all'ammissione in cielo per alcuni. John pregò affinché molti degli ascoltatori si pentissero. Il resto della giornata fu monotono come al solito, oltre a una serie di eventi sconvolgenti. Il problema più grande fu che Sergio 1 (Chuncoco) si assunse la responsabilità di non consegnare l'escrito di John e il modulo di richiesta di trasferimento a un CET. Avrebbe seguito il protocollo e lo avrebbe presentato il giorno successivo, e così la richiesta di John non sarebbe stata presa in considerazione fino al mese successivo, nonostante ciò che Molinet avesse detto a John di fare. John, Miami 1 e Rubén 1 si lamentarono di tale interferenza. Questo tipo di delusione era comune in prigione, anche se non sempre causata da compagni detenuti che imponevano le loro preferenze sugli altri. In un certo senso, John, sovra-qualificato e famoso sui media, non era idoneo per un CET attraverso canali o procedure normali. Aveva bisogno di un accesso speciale, e l'avvocato Gonzalo Morales stava presumibilmente lavorando su quel fronte. John nutriva la speranza di poter completare il lavoro. Curiosamente, Pablo Larredonda e Carlos Palacios si ritirarono dal seguire il caso di John, dicendo che era illegale per loro farlo. (In un'altra delusione, Álvaro riportò la cattiva notizia che gli editori Líbero sembravano non essere interessati ai libri di John dopo tutto. Per alcuni, l'associazione con John era difficile.)

Il secondo problema più grande era che i gendarmes cambiarono arbitrariamente il giorno di encomienda del 118 a lunedì, causando un effetto a catena nella fornitura di cibo di John (e un weekend di panini con burro di arachidi e marmellata) e un piccolo mal di testa per Pamela, che aveva già fatto la spesa per beni deperibili che non potevano più essere utilizzati. Come spesso si nota, la vita in prigione non era caratterizzata dalla certezza. John aveva spostato il solito pranzo del venerdì al mercoledì per fare spazio all'atteso afflusso di più cibo per il congelatore, e Miami 1 preparava il cibo per il gruppo principale di quattro, più Moroni 1, Kens 1 e Patricio 1. Tutti avevano un po' meno, ma tutto era ancora soddisfacente. Tuttavia, la carne cotta congelata rimanente e i contorni sarebbero finiti pochi giorni prima dell'arrivo della prossima encomienda.

Parlando di mangiatori di carne, il gattino—realmente un gatto nero di sei mesi con occhi gialli—era tornato nel 118. Le opinioni differivano riguardo al suo naturale desiderio di cacciare il piccione ferito—una specie simile a ratti volanti. John, Cristián 2 e altri pensavano che al gatto dovesse essere permesso di cacciare. Perché no? Diversi altri detenuti si sforzarono di impedire che ciò accadesse. Ma nessuno impedì a machucado Andrés 1 di fare un bagno nel pesebre. John rimase sorpreso nel vedere quel spettacolo ripetersi, che era stato eseguito per la prima volta dal pazzo Louis 1 (volume due, capitolo IX). Accanto a quella “vasca,” Fernando 1 pulì bene l'area del bagno-doccia al mattino, e dopo fu battuto senza pietà da John a scacchi, che a sua volta pulì il bagno-doccia alla fine del tempo di patio. John batté anche ranchero Luis 4 a scacchi, ma sorprendentemente perse contro Rubén 1. Miami 1 disse a John che doveva essere stato distratto dalle bizzarrie di Chuncoco, il che era probabilmente vero. John ebbe anche lui la stessa leggerezza, vertigini e stanchezza che a volte lo colpivano. Ma la sua pressione sanguigna era perfetta: 118/69. Forse il quotidiano gioco di pallavolo aveva qualcosa a che fare con questo? O forse vedere Carlos 2 (il maggiore) cancellare le lettere cerchiate su ogni pagina del suo libro di cruciverba lo aveva colpito? Dormire quasi tre ore quel pomeriggio nella cella compensò solo parzialmente i sintomi. C'era ancora parte del suo senso dell'olfatto che non si era mai ripreso dopo aver avuto il Covid-19. Era in qualche modo correlato? Forse gli mancava semplicemente la sua vita e le sue attività precedenti? Sua moglie e i suoi amici più stretti, Valentín e Joe, per esempio, avevano i loro problemi, ma John non era in grado di aiutare oltre a pregare per loro. L'impotenza era, come accennato in precedenza, un altro aspetto sgradevole della vita in prigione. Molte piccole cose potevano combinarsi per creare miserie significative.

Parlando di miserie, John osservò Alan 1 leccare il cucchiaio di servizio dal barattolo di manjar, per poi rimetterlo a disposizione degli altri. Rubén 1 e Kens 1 sapevano che ciò era accaduto, ma usarono comunque lo stesso cucchiaio—il primo usandolo per mangiare l'ultimo residuo direttamente dal fondo. Osservando questa scena, John percepì nuovamente che c'erano ancora differenze culturali tra il modo in cui era cresciuto negli Stati Uniti e il modo in cui vivevano gli uomini cileni comuni. Tuttavia, il piccolo gatto nero dagli occhi gialli con un collare viola era ignaro di tutta questa mancanza di buone maniere tra gli esseri umani, continuando a cacciare il piccione ferito durante il conteggio. Al contrario, Fernando 1, Kens 1 e altri reos continuarono a ostacolarlo. A differenza di Castro il giorno prima, Cisternas non fece alcun riferimento al gattino. Alan 1, anch'esso indifferente alle sue azioni con il cucchiaio di manjar, raccontò storie di miracoli che aveva sentito da predicatori pentecostali—mentre John lo guardava incredulo. La predicazione di Alan 1 quella mattina era anche caratterizzata da storie, rendendo difficile seguirla. (John offrì alcune critiche costruttive in seguito.) Cristián, il barbiere evangelico, dopo averlo sentito, suggerì a John di intraprendere un discepolato individuale con il giovane Alan 1, che non aveva ricevuto alcuna formazione formale al discepolato in prigione dopo la sua conversione poco più di un anno fa. Cristián 4 era rimasto colpito da un Zoomcast dei Bautistas Históricos la notte precedente e aveva anche partecipato quando John e Valentín chiesero commenti.

Sergio 1 (Chuncoco) chiamò dall'area uffici: «Quali uomini vorrebbero essere vaccinati?» Remarkably, non ci furono volontari. Nessuno decise di farlo. Molti erano più interessati a cose pratiche, come imparare l'inglese, piuttosto che a ricevere cure per una malattia che non li aveva colpiti. Mentre John leggeva all'aperto, un paio di ladri si avvicinarono a lui. David 1 (28) era cresciuto in povertà, e lo era ancora—anche come ladro—ma sperava che John gli insegnasse l'inglese. Come molti altri che avevano espresso interesse nell'imparare l'inglese da John ma alla fine avevano rinunciato dopo aver realizzato quanto fosse difficile imparare un'altra lingua, John pensava che sarebbero stati irresponsabili e non avrebbero mantenuto il loro impegno. Disse: «Se vuoi che ti insegni l'inglese gratuitamente, dovrai depositare 200.000 pesos (USD 275), che ti rimborserò alla fine di due mesi se continuerai con tutte le lezioni. In questo modo, la responsabilità di essere presenti e venire a lezione ricadrà su di te, e pagherai il costo se decidi di non continuare. Pertanto, invece di sprecare il mio tempo e costringermi a sopportare il peso della tua irresponsabilità, il costo sarà trasferito a te, cambiando i tuoi incentivi.» Finora, non c'erano stati volontari, anche se Luis 5 il colombiano e Fernando 1 dissero che avrebbero trovato i soldi. Esteban 1 (27), soprannominato Gueta, era un ladro che usava intimidazione e minacce quando rubava o rubava. Era quasi analfabeta, non avendo terminato la quinta elementare e non frequentando regolarmente le lezioni dopo la terza. Eppure, voleva che John gli insegnasse l'inglese, e John gli offrì le stesse condizioni. Come David 1, pensava che John provasse grande gioia e soddisfazione come insegnante, vedendo i suoi allievi avere successo senza alcun compenso, come se non avesse nulla di più importante da fare con il suo tempo. John disse che era disposto a insegnare gratuitamente in un contesto di gruppo, ma solo alle condizioni precedentemente descritte, il che smorzò il suo interesse. La conversazione si spostò su altri argomenti. Confermò tutto ciò che John aveva sentito riguardo al prezzo e alla disponibilità di droghe nell'ultimo anno senza visite. Disse che nel modulo 114 le persone avrebbero defecato nei loro sacchetti di pane e avrebbero gettato i sacchetti fuori dalle finestre al mattino, cosa che John aveva già sentito. Più tardi, mentre si trovava al pesebre, chiese a John se gli avrebbe presentato donne americane che parlavano spagnolo. Oltre alle sue figlie sposate e alla sua anziana zia vedova Yolanda, e forse alla figlia di suo cugino Matt, Marley, John non conosceva nessuna donna che potesse chiamare. Esteban 1 sembrava deluso, ma continuò a chiedergli se voleva essere presentato a qualche donna cilena. A questo, John rispose che non era interessato a nessuna donna oltre a sua moglie, Pamela, e che aveva occhi solo per lei. Esteban 1 accettò quel sentimento e cambiò argomento.

John cercò anche di acquistare un altro caricabatterie per il telefono, menzionando la necessità a Cristián, il barbiere evangelico, che aveva provato senza successo a trovarne uno completo di cavo. Chiese anche a Sergio 2 (da 118B), che disse che ne avrebbe ottenuto uno mentre era fuori dal carcere quel giorno, e John gli diede 20.000 pesos (circa USD 26) per farlo. Quell'importo era più che sufficiente per ottenerne uno, ma dopo quarantotto ore, John non aveva visto Sergio 2, un caricabatterie, né i suoi soldi.

Più tardi quel pomeriggio, John osservò mentre il suo compagno di cella Cristián 2 riceveva quello che veniva chiamato correo (posta) consegnato da finestra a finestra. Un oggetto veniva fatto oscillare all'estremità di un filo da una finestra all'altra in modo che i reos vicini potessero ricevere cose l'uno dall'altro mentre erano rinchiusi nelle loro celle. Stava anche gestendo un robusto servizio di tatuaggi. Rispetto a quella pratica standard, dopo che tutti i reos erano nelle loro celle, Aníbal 1 si avvicinò e disse loro di scendere. Un paco era lì che li chiamava. All'inizio, nessuno sapeva perché. Come si scoprì, il paco e il suo quasi-schiavo aiutante Pancho—il reo di 118 che scontava dodici anni dopo aver ucciso qualcuno mentre guidava ubriaco—stavano scattando foto dei tatuaggi sui corpi di ogni reo nel módulo. Vedendo John, Pancho disse: “Gringo, puoi tornare nella tua cella dato che non hai tatuaggi.” John era ancora in pigiama e aveva appena messo le scarpe da ginnastica senza calze per scendere rapidamente le scale e mettersi in fila, quindi fu felice di tornare nel suo letto e lo fece subito.

Il giorno dopo, si parlava poco dei casi delle persone, a parte quelli di Cristián 2 e Alfonso 1, concentrandosi invece sui vaccini contro il coronavirus sempre più sospetti, con Miami 1 e Ismael 1 in particolare che si chiedevano (insieme a John) quanto fosse davvero una frode il lockdown e la crisi del coronavirus. Per John, il resto della giornata, come il giorno precedente, fu trascorso leggendo e giocando a scacchi, oltre a insegnare ad Alfonso 1 e Cristián 2 a giocare a scacchi meglio. L'approvvigionamento alimentare del fine settimana era scarso poiché il giorno dell'encomienda era stato spostato a lunedì, ma gli uomini di 118 si arrangiarono con il cibo fornito loro o che potevano acquistare dal chiosco. John improvvisò persino una sorta di “pizza” riscaldando prosciutto e formaggio su pane con origano cosparso sopra.

Quella sera, Cabo Salas, tornato dalle vacanze, venne a fare il conteggio dei detenuti in cella, incontrando i due nuovi compagni di cella di John attraverso il portale della porta. Chiese a John e Alfonso 1 quanto fosse grave la situazione causata da Castro nel módulo, notando che non aveva gestito correttamente i bisogni del reo, e che il piccolo uomo non aveva amici tra i gendarmes nemmeno. Usò un numero qualsiasi di imprecazioni per denigrare Castro, tanto da sorprendere i suoi ascoltatori. John e i suoi compagni di cella concordarono con Salas che Castro era problematico. John menzionò anche che il Comandante Toledo non era ancora venuta a trovarlo, il che sorprese Salas, che ribadì di aver parlato con lei e che lei aveva detto che sarebbe venuta. John aggiunse che la sua richiesta di andare a un CET sarebbe stata presa in considerazione dal consiglio tecnico lunedì. Così, John chiese a Salas se poteva per favore dire una parola a Toledo di nuovo, affermando che voleva andare a un CET e che la sua richiesta sarebbe stata esaminata tra tre giorni. Menzionò anche di aver già parlato con Molinet a riguardo e che il suo avvocato, Morales, stava spingendo per il suo trasferimento a un CET aperto. Salas, durante una conversazione di trenta minuti condotta in inglese e spagnolo, chiese a John e Alfonso 1 (Cristián 2 era tornato a letto) un paio di yogurt e quanto supporto finanziario John stesse ricevendo dall'esterno. Commentò anche che era un centrista politico e disprezzava l'ammontare di denaro che i politici e i giudici guadagnavano. Osservò che quasi tutti tra i gendarmes sapevano che John aveva ricevuto un trattamento ingiusto, essendo stato imprigionato per essersi difeso, ma in qualche modo (sorprendentemente) aveva l'impressione che John fosse un comunista. All'inizio, John rise, pensando fosse uno scherzo, ma poi percepì che Salas non sapeva davvero. John, non sorprendentemente, lo mise a posto in dieci secondi netti!

Il giorno dopo, Cristián 4, il barbiere evangelico, che possedeva anche una laurea che gli permetteva di insegnare educazione fisica nelle scuole, predicò a otto uomini utilizzando Giovanni 3:16-19 come testo. Il messaggio era disconcertante per John, perché esponeva un universalismo arminiano, che sostanzialmente afferma che Cristo è morto per tutti i peccati di tutti gli uomini, anche per quelli che vanno all'inferno, ad eccezione del peccato di non credere in Cristo—e naturalmente del peccato di bestemmia contro lo Spirito Santo. Successivamente, Cristián 4 chiese perché John, insolitamente serio, fosse così pensieroso. Si sentiva male? John disse che stava solo pensando e procedette a insegnargli un po' di inglese. Tuttavia, John confessò in seguito a Ismael 1, che era anche lui un po' preoccupato per la predicazione, di non aver detto nulla al giovane prigioniero perché non era interessato a imbarazzare i cristiani pubblicamente, ma stava invece aspettando un'opportunità per parlargli di questa dottrina. Tornato nella cella, Alfonso 1, nominalmente cattolico, fece un'inchiesta simile, e John, il cui naso era profondamente immerso nel suo concordanza biblica, cercando versetti da condividere con Cristián 4, rispose in modo simile a come aveva fatto con Ismael 1. John vedeva la questione come più di un semplice errore minore che si sarebbe dovuto semplicemente tollerare in un gruppo misto di evangelici. Un'altra questione che preoccupava John era l'uso da parte di Cristián 4 di una preghiera di “chiamata all'altare” per il gruppo di nove uomini, che includeva sia non credenti che alcuni cristiani professanti. Da un lato, i cristiani professanti non avevano bisogno di pregare una “preghiera del peccatore” poiché erano già salvati e sulla retta via. Dall'altro lato, uomini curiosi interessati a sentire cosa avesse da dire il predicatore—compresi altri sei o dieci uomini nelle vicinanze—ma che non si erano ancora pentiti dei loro peccati o mostrato alcun impegno ad avere Cristo come loro Salvatore e Signore, non avrebbero dovuto ricevere l'assicurazione della salvezza ripetendo una preghiera del peccatore. John intendeva discutere di questo con Cristián con amore e umiltà.

Una cattiva teologia non era l'unica cosa che necessitava di correzione quel giorno, poiché uno dei pad della montatura degli occhiali di John si era rotto. Miami 1 lo vide cadere dal naso di John e riuscì a recuperarlo dal pavimento. Tuttavia, John avrebbe dovuto aspettare fino alla mattina seguente quando Miami 1 avrebbe portato la sua colla super e lo avrebbe sistemato. Era stato impegnato a riparare anche altre cose di John. Ad esempio, i suoi pantaloni da hobo si erano strappati di nuovo, e Miami 1 dovette cucirli e rattoppare la notte precedente. John pensò che potessero servire come una buona esposizione in una prigione un giorno durante il suo tour di libri.

Tuttavia, le prove più convincenti erano, ovviamente, gli eventi scioccanti in prigione o il processo giudiziario, così come le storie di alcuni machucados. Andrés 1 (35), famoso di recente per il pesebre in cui si era lavato, avviò una conversazione di trenta minuti con John, che stava cercando di leggere nel patio. Si scoprì che non aveva mai visto un lavandino in nessun altro módulo in cui un uomo potesse fare il bagno. Durante i suoi diciotto anni di incarcerazione, iniziati quando aveva 17 anni, aveva vissuto in ognuno dei módulos del penitenziario di Valparaíso. John trasformò la conversazione in una sorta di intervista, e Andrés 1 confermò che il 103 era il secondo miglior módulo, e che i pacos erano responsabili dell'introduzione della maggior parte delle droghe in prigione e della loro distribuzione attraverso la loro rete di mozo. Confermò anche che il prezzo e l'offerta di droghe non erano cambiati significativamente da quando le visite erano state sospese nell'aprile 2020. Era stato condannato per molti crimini, che spaziavano dal furto al tentato omicidio. La sua pena complessiva di ventisei anni includeva estensioni per aver attaccato un guardiano una volta, per traffico di droga in prigione diverse volte, per aver ucciso un altro detenuto e per aver ferito altri detenuti in combattimenti con coltelli e lance sei volte. John notò le cicatrici sottili di taglio su tutto il suo addome, petto e braccia. Andrés 1 descrisse alcune di esse come auto-inflitte—usate per attirare l'attenzione del guardiano e facilitare l'uscita dalla sua cella, e quindi prendere una boccata d'aria fresca—così come cicatrici più grandi da ferite ricevute durante battaglie all'interno della prigione.

Andrés 1 affermò di aver voltato pagina e di non voler tornare a una vita di crimine. Invece, avrebbe lavorato per il suo barbershop a Concón (attualmente gestito da sua sorella). Pianificava di sostenere sua figlia di otto anni, concepita durante una visita coniugale, ma la cui madre era morta un paio di anni prima. Altrimenti, avrebbe potuto lavorare in una delle aziende di suo padre. Sua sorella si stava prendendo cura di sua figlia. Andrés 1 non era mai uscito di prigione da adulto, anche se aveva visto l'interno di molte prigioni cilene. L'assistente sociale gli chiese se pensava di poter funzionare all'esterno. Rispose di sì e che aveva già una famiglia. Andrés 1 sapeva leggere, avendo completato le scuole superiori mentre era in prigione. Era interessato a vedere che John stava leggendo un libro, ma notò che non leggeva mai, tranne che per la Bibbia, che disse di aver letto ventisei volte da copertina a copertina. Ora stava per lasciare la prigione in meno di sette mesi, avendo trascorso tutta la sua vita adulta dietro le sbarre. Ci si doveva chiedere come avrebbe visto le cose una volta liberato. Disse che era pronto a fare la transizione verso una nuova vita. Era un uomo amichevole, seduto per terra, indossando solo i suoi pantaloni corti, accanto alla sedia di John, parlando con lui come se potesse essere qualsiasi uomo che si potrebbe incontrare passeggiando per strada o aspettando un autobus o un treno. Alfonso 1 si stava prendendo cura dei suoi vestiti recentemente lavati dietro i due, ricevendo un'istruzione tutta sua ascoltando la conversazione. Infatti, le storie di prigione non smettono mai di stupire le persone che non sono mai state criminali, né sono state in prigione.




Capitolo III






Capo di ogni Principato e Potere

Il giorno successivo, domenica 28 marzo 2021, il Giorno del Signore, John trascorse la giornata in un discorso piuttosto accademico con Leonardo 1 e Miami 1, con altri che ascoltavano, piuttosto che giocare a scacchi o leggere. La sua discussione iniziale con Leonardo 1 fu molto profonda e avvincente, rivelando il pragmatismo, la fede sfrenata nella democrazia e i residui del marxismo ancora radicati nel pensiero di Leonardo 1. Suggerì a John di cambiare il suo atteggiamento prima di parlare con lo psicologo (che lo avrebbe intervistato prima di andare a un CET) e di non dire semplicemente ciò che lei voleva sentire. Suggerì invece a John di avere un vero cambiamento di cuore, ammettendo di aver sbagliato e empatizzando con quanto avesse sofferto la sua vittima. Considerava che la “società” lo vedesse come una persona pericolosa e che diciotto milioni di cileni fossero contro di lui e le sue azioni, come dimostrato dal fatto che nessuno di loro assaltò la prigione per liberare John. John rispose che le società non pensano o hanno preferenze, e quelle democratiche presentano semplicemente maggioranze che impongono la loro volontà sulle minoranze, aggiungendo che il suo ragionamento era illogico riguardo agli uomini che lo avrebbero liberato per vindicarlo. Inoltre, come cristiano, aveva il dovere di essere trasformato nella sua mente e di vivere secondo i principi biblici. Non gli importava cosa prescrivesse la politica pubblica se andava contro ciò che Dio aveva detto nella Bibbia, che era al di sopra di tutti i poteri terreni. Sparare un colpo in pubblico non era un peccato, e nemmeno sparare a terra per difendersi dai malfattori—anche se i rimbalzi colpivano accidentalmente un radiatore e la coscia di un assalitore. Concluse che se gli fossero stati negati i suoi benefici perché non poteva essere sincero con uno psicologo, allora così sia. Avrebbe preferito rimanere in prigione fino alla sua data di libertà regolare piuttosto che compromettere o minare i suoi principi. (Tuttavia, la sera seguente, Bob aiutò John a elaborare uno schema in cui potesse ingannare onestamente lo psicologo, se necessario.)

John continuò: «I leader e coloro che sono impegnati in principi devono a volte subire conseguenze avverse quando si scontrano con il male e l'ingiustizia. Ero in quella precisa situazione. Difesi la mia vita e, incidentalmente, difesi le vite e i diritti di altre persone alla loro proprietà privata. Le persone a Reñaca avevano il diritto di proteggere la loro proprietà dall'essere distrutta da malfattori e bande di ubriachi, molti dei quali erano sotto effetto di droghe. John non provava vergogna per ciò che aveva fatto e, anzi, mostrò di essere un cristiano disposto a fare ciò che era giusto, nonostante le conseguenze. John non avrebbe mentito allo psicologo o assistente sociale e, se Leonardo 1 aveva ragione che l'assistente sociale o lo psicologo avrebbero saputo che era insincero o in qualche modo stava cercando di fingere empatia nella sua storia, era meglio che fosse onesto e si fidasse di Dio—che era in ultima analisi Colui che controllava la situazione. John non avrebbe agito in modo pragmatico, ma piuttosto secondo principi—una caratteristica che rendeva John attraente per coloro che lo amavano e lo sostenevano.

Leonardo 1 era piuttosto sorpreso perché si era speso così tanto per raccogliere informazioni eccellenti per John riguardo a ciò che sarebbe stato nel questionario e nel foglio di intervista dello psicologo prima che lo incontrasse. Pensava di aiutare John e, quindi, rimase sorpreso (e colpito) dalla sua reazione, così fermamente e sonoramente decisa a non compromettere i suoi principi. All'inizio, sembrava pensare che la fede di John mancasse di qualcosa. Tuttavia, cominciò a rendersi conto che John aveva una teologia cristiana strettamente intrecciata con la sua filosofia politica, teoria economica e altre conoscenze scientifiche. Non era un dilettante, né stava cercando scuse o cercando di giustificare qualcosa che aveva fatto di sbagliato. Si rese conto che la vita di John doveva riflettere la gloria di Dio e che combattere contro il male era una parte integrante del dovere cristiano in questo mondo. Miami 1, in ascolto, aveva (ovviamente) principi e convinzioni simili. Entrambi gli uomini erano disposti a fare ciò che era necessario per rimanere fermi. Anche se fosse stato necessario pagare una tangente o dare un “regalo” (Proverbi 17:8) per alleviare il loro dolore e accelerare la loro liberazione da un sistema giudiziario e carcerario corrotto, lo avrebbero fatto. Tuttavia, non erano disposti a compromettere i loro principi e ammettere colpe per qualcosa che non avevano fatto o per qualcosa che non era peccaminoso.

Quell'afternoon, durante l'incontro dei Bautistas Históricos, John ribadì questi sentimenti ad altri nel gruppo, e gli ascoltatori capirono che la prospettiva e le azioni di John erano congruenti con una fede cristiana vibrante che prendeva sul serio l'amore per il prossimo e la difesa di sé (e degli altri) contro i criminali o i marxisti. Parte del “fare del bene” nel senso del Nuovo Testamento includeva resistere—con parole e azione politica—contro coloro che avrebbero minato la visione cristiana del mondo, e con forza, contro coloro che avrebbero danneggiato le loro vite e proprietà. Durante la giornata, John aveva anche guidato un servizio di culto, che era essenzialmente uno studio biblico con una preghiera finale, a cui parteciparono Alfonso 1, Leonardo 1 e Alan 1. John spiegò le Scritture mostrando che l'espiazione di Cristo era limitata a salvare gli eletti—quello che viene chiamato riscatto particolare—anziché all'universalismo che avevano sentito da Cristián 4 il giorno prima. Aveva pianificato di discutere direttamente la questione con Cristián 4, ma il giovane non era apparso nel patio, quindi John decise di parlare con loro personalmente il giorno successivo. C'erano anche diversi livelli di punizione nell'inferno, a seconda del numero e della gravità dei peccati commessi. Nerone, Hitler, Mao Zedong, Pol Pot, Bloody Mary, i persecutori battisti in Russia e nell'Europa meridionale, e Stalin sarebbero stati puniti molto di più per i loro peccati rispetto a qualche giovane quindicenne in Africa che era morto prima di aver sentito il Vangelo. Inoltre, come sottolineò il famoso predicatore battista Charles H. Surgeon, era ingiusto per Dio punire Gesù sulla croce per i peccati di qualcuno e poi punire la persona stessa per i suoi peccati nell'inferno. Come poteva un Dio giusto punire gli stessi peccati due volte? E l'idea stessa che Gesù fosse morto per ogni peccato tranne due—non avere fede in Cristo e bestemmiare lo Spirito Santo—era contraria all'insegnamento “del consiglio intero di Dio” (Atti 20:27). Gli ascoltatori ricevettero bene la parola e sembravano essere in completo accordo. Tuttavia, ci fu una buona conversazione su alcuni dettagli e un robusto dibattito sulle implicazioni, per non parlare del fatto che le chiese moderne erano state ampiamente infettate da tali dottrine false.

La giornata si trasformò quindi in questioni più pratiche. Dopo aver lasciato il patio, Ismael 1 (con l'aiuto di Ricardo 1, il suo tirocinante) tagliò i capelli a John all'ingresso della sua cella. Come al solito, non c'era alcun costo. Miami 1 riuscì a sistemare gli occhiali di John, riattaccando i cuscinetti del nasello. Tuttavia, il telefono Huawei Y6 di John ebbe gravi problemi con la batteria e la capacità di caricarsi, costringendo John a trovare rapidamente un nuovo telefono. Diverse persone gli avevano offerto uno, ma scoprì che Cristián, il barbiere evangelico, aveva un Samsung A01 disponibile, e John si organizzò per prenderlo invece. Il giorno dopo, Christian lo portò nella sala da pranzo e lo diede a John; Pamela trasferì 130.000 pesos alla madre di Cristián 2 quella notte. Quel pomeriggio e sera, John trascorse ore a configurarlo e a pulire il suo precedente telefono per un nuovo proprietario. Alexis 2 decise che voleva il telefono problematico di John poiché non aveva problemi significativi ad aspettare tutta la notte per caricarlo. Alexis 2 aveva commesso l'errore di portare il suo telefono nello zaino al suo lavoro di ranchero. I pacos perquisirono tutti e i loro effetti personali. Dopo aver trovato il suo telefono, rimossero Alexis 2 dal lavoro di ranchero e lo rimandarono nella sua cella in 118A. Quando John lo vide il giorno dopo, era distrutto. Pertanto, John pregò con lui e cercò di incoraggiarlo. Tuttavia, l'emozione sopraffece Alexis 2, che cominciò a singhiozzare—fidandosi ancora del Signore ma rendendosi conto che, a causa del suo atto sciocco, stava rischiando di perdere tutti i suoi benefici di libertà condizionata anticipata. Fortunatamente, i pacos avrebbero lasciato che rimanesse in 118A fino a quando non fosse andato a un CET a Valparaíso (La Pólvora), quindi era andata meglio di quanto potesse essere. Alexis 2 avrebbe dovuto saperlo meglio quando i pacos avevano avvertito tutti un paio di giorni prima che avrebbero effettuato ispezioni casuali degli effetti personali per cercare contrabbando. Per qualche motivo, assunse che sarebbe stato immune a tale perquisizione. Si sbagliava. Così, era interessato ad acquistare il Huawei Y6 di John, che accettò di vendere a lui a un prezzo scontato di 70.000 pesos. Lo aveva pagato 100.000 pesos solo quattro mesi e mezzo prima. Entro la mattina successiva, la transazione era stata conclusa, e sia John che Alexis 2 avevano nuovi telefoni che soddisfacevano le loro esigenze. Il costo netto per John per il cambio sarebbe stato di 60.000 pesos dopo che Alexis 2 avesse effettuato le sue due rate alla fine di marzo e alla fine di aprile. Christian portò anche a John un nuovo auricolare per 10.000 pesos. La qualità delle chiamate telefoniche di John aumentò significativamente. I suoi amici erano entusiasti.

L'inquieto Castro era anche in movimento, lavorando per cambiare il sistema idrico all'interno del 118. In una riunione tenutasi nell'area mensa, informò tutti che avrebbero dovuto prepararsi a pagare 11.000 pesos il 15 aprile per sostituire le loro valvole dell'acqua a pulsante, automatiche a chiusura temporizzata, con rubinetti normali. John si chiese perché i reos stessi dovessero pagare per questo cambiamento, ma poi capì che senza il cambiamento, a causa di alcune nuove normative interne, i reos avrebbero avuto l'acqua tagliata di notte e per gran parte della giornata, come altri módulos. Così, ancora una volta, in prigione, era meglio pagare per avere certe comodità, come garantire che l'acqua corrente fosse disponibile nella propria cella in ogni momento.

Anche quel giorno accaddero alcune cose buone. Prima di tutto, Ismael 1 sembrava essere tornato in carreggiata con il Signore, non solo con le sue buone maniere e un taglio di capelli decente, ma con un forte e sentito impegno nella sua fede. Leggeva la sua Bibbia ogni giorno al piano di sotto, ascoltava musica cristiana e partecipava alla predicazione mattutina. In secondo luogo, mentre John saliva nella sua cella con i beni della sua encomienda settimanale, lunedì 29 marzo, il sergente Garrido passò e chiamò John per scendere e parlare con lui. John stava ancora separando il cibo della sua encomienda in contenitori di plastica per il freezer, infastidito perché Marino 1 lo stava assillando per avere una fetta di pizza o almeno un pezzo di una fetta (cosa che poi fece), ma scese dopo che Aníbal 1 e Carlos 2 (il maggiore) lo informarono che qualcuno lo stava aspettando. Rimase sorpreso di vedere Garrido lì, che era una persona importante nella sezione statistiche degli uffici amministrativi del gendarme. Chiese a John come stava, a cui John rispose che stava bene in 118 ma voleva andare in un CET—o a Putaendo o a Valparaíso (von Moltke). Chiese ulteriormente a Garrido se potesse aiutarlo a raggiungere una di quelle case di transito, indicando che era disposto a pagare se necessario. Garrido annuì semplicemente alla menzione della tangente, concordando anche sul fatto che la condanna di John per essersi difeso contro i criminali fosse ingiusta, e disse che pensava che andare in un CET fosse molto possibile e gli avrebbe dato maggiore libertà. Notò anche che sua moglie, Pamela, aveva consegnato con successo copie notarizzate dei suoi diplomi universitari all'ufficio statistiche, che erano necessari nel processo per ottenere un CET o benefici di libertà anticipata. Sulla via del ritorno, il criminale di carriera Angelino 1 fermò John nella tromba delle scale per chiacchierare e gli disse che sua moglie doveva andare a parlare con gli assistenti sociali di ciascun CET, mostrando loro che John aveva un posto dove vivere, supporto familiare, un alto livello di istruzione terziaria e possibilità di impiego. Sia Pamela che l'amico di John, Bob, vedevano queste conversazioni come passi positivi verso il raggiungimento di un CET. Quando John tornò, finì rapidamente di separare carne, patate e riso in contenitori per il freezer e corse giù con essi. Castro bloccava la porta del corridoio, cercando di separare il legno da una cassa. John lo superò, muovendosi rapidamente per mettere le sue cose nel freezer prima che Miami 1 chiudesse la porta. Come aveva fatto Marino 1 solo pochi minuti prima, condivise alcuni piccoli pezzi di pizza calda con Miami 1 e Ismael 1. Tornando indietro, Castro era infastidito con John, «Beh, quale delle due? Stai salendo o scendendo?» John rispose che stava solo mettendo la carne nel freezer, notando che condivideva molti cibi deliziosi con altri reos durante la settimana. Castro gli chiese di chiarire, «Condividi il cibo che prepari con gli altri?» John rispose, «Sì», a cui Castro sembrò completamente sbalordito—una condizione in realtà piuttosto normale per il piccolo uomo. Ironia della sorte, prima quel giorno, l'atteggiamento di Castro era diverso. John e Cristián il barbiere evangelico stavano parlando da soli della teologia dell'espiazione limitata o della redenzione particolare (vedi Isaia 53:4-6,11-12; Matteo 1:21; Giovanni 10:11-15; 15:13; 17:9; Romani 5:8-11; 2 Corinzi 5:18-21; Efesini 2:13-18; Colossesi 1:19-23), e perché le persone vadano all'inferno per i loro peccati piuttosto che per il peccato singolo di non credere in Cristo (vedi Apocalisse 20:12-13; Romani 2:5-6 e 12-13; Proverbi 24:12; Salmo 62:12; Luca 12:47; 20:47; Matteo 12:36-37; 23:14; Marco 12:40). Poi due machucados scesero e si sedettero accanto a loro, ascoltando attentamente dopo aver sentito parte della conversazione biblica. I loro nomi erano Adrian 1 (31), incarcerato dall'età di 19 anni per rapina con intimidazione e porto illegale di arma da fuoco, e Jorge 2 (31), incarcerato per «un altro crimine» (che si rifiutò di specificare). Entrambi avevano un notevole interesse per la fede ma non erano disposti a impegnarsi completamente in Cristo. Adrian 1 soffriva di sogni regolari in cui veniva assalito da demoni o mandato all'inferno. John testimoniò a entrambi, condividendo la via della salvezza (basata su Efesini 2:8-10), e Cristián 4 li aiutò a capire più chiaramente. Poi Castro venne e li interruppe, portando via Cristián 4 affinché potesse programmare alcuni appuntamenti per tagli di capelli. Strinse la mano a Cristián 4. John poi tese la mano e Castro la strinse, dicendo qualcosa del tipo «Lasciamo perdere il passato». John disse che così doveva essere, ed era sorpreso dal buon gesto del magro uomo. Tuttavia, il suo atteggiamento sarcastico nei confronti di John più tardi nella giornata indicava che il suo nuovo sentimento era di breve durata.

Andrés 1 impressionò John pareggiando a scacchi con Rubén 1, e lo sorprese anche perché, come Sergio 2 (di 118B), non riusciva a pronunciare il nome di John, chiamandolo invece George. Tuttavia, il suo rapporto con John continuò a essere buono, e John sperava che la sua testimonianza cristiana stesse influenzando lui. Certamente stava influenzando Alfonso 1, che John sentì raccontare con grande gioia ai suoi amici e familiari del servizio da cuoco di John, dei suoi doveri pastorali e dell'insegnamento. John aveva predicato quella mattina su Romani 2:3-11 e 3:21-24 a otto uomini, con altri cinque che ascoltavano da lontano, incluso Adrian 1. Il servizio sembrava andare bene, poiché toccava i cuori di diversi uomini, e John glorificò Dio per questo fatto. C'erano













Capitolo IV






La sanguisuga ha due figlie




















Capitolo V






Poi i Raiders Uscirono dal Campo

























Capitolo VI






Il Potere della Lingua
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Un'Abominazione per i Malvagi



























Capitolo VIII






Nel mezzo di una generazione perversa e contorta
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E Labano Cercò Tutto Intorno alla Tenda
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Chi Va in Cerca di Vino Misto



















Capitolo XI






Perché hai rubato i miei dei?























Capitolo XII






Fece Passare Suo Figlio Attraverso il Fuoco
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Vegliamo e Siamo Sobri
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Chi non ha spada, venda il suo mantello e compri una.
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Le acque falliranno dal mare
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Guarda, Stai Fermo nella Fede, Sii Coraggioso, Sii Forte
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Onora tuo padre
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Non ci sarà più maledizione
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Portare i pesi gli uni degli altri
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