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Eins

Großrinderpolding, ein 600-Einwohner-Dorf, liegt im südöstlichen Bayern. Wiesen, Felder und Wälder wechseln einander ab. Allein ein See fehlt, um aus der monotonen Kulturlandschaft ein Postkartenidyll zu machen. Das einzig nennenswerte Unternehmen im Ort war Mayrhofer Genetics (MG). »Bullensperma ist ein wichtiger landwirtschaftlicher Rohstoff und nicht das Ejakulat eines Polizisten.« So beschrieb Anton Mayrhofer am liebsten das Tätigkeitsfeld seines Unternehmens.

Montag, 24. Juni 2024, 5:30 Uhr

Der Tierpfleger Stefan Huber betrat die Stallung, in welcher die MG-Zuchtbullen gehalten wurden. Huber war noch unausgeschlafen, denn am Vortag hatte er zu lange gefeiert.

Nun machte er wie jeden Morgen seine Kontrollrunde im Herzstück des Unternehmens. Bergamo 17, der mehrfach prämierte Spitzenbulle von MG, schien zu schlafen. Etwas störte ihn, und er warf einen zweiten Blick in die Liegebox – da plötzlich sah Huber es: Bergamo 17 war kein Bulle mehr.

Wo noch gestern dessen Hoden hingen, war jetzt eine Schnittwunde zu sehen, dazu viel Blut im Stroh. Huber alarmierte sofort seinen Chef.

»Jemand hat Bergamo 17 kastriert, der hat keine Eier mehr!«,

stammelte er atemlos ins Telefon.

Anton Mayrhofer, Chef und Inhaber von MG, wurde von dem Anruf aus seiner morgendlichen Routine gerissen. Er war schlagartig hellwach. Was blieb ihm anderes übrig, als sich die Bescherung anzuschauen und daraufhin die Polizei zu rufen.

Die Beamten untersuchten die Stallungen auf Spuren und befragten die Angestellten. Der Sabotageakt wurde schließlich zur Anzeige gebracht, und Ermittlungen wegen Hausfriedensbruch, Sachbeschädigung und einem Verstoß gegen das Tierschutzgesetz eingeleitet. Etwas später folgte die nächste Entdeckung:

Auf das mannshohe Firmenschild, das an der Zufahrt zum Gelände stand, war ebenfalls ein Anschlag verübt worden. Mit roter Fettkreide hatte jemand »Fuck you!« hingekritzelt.

Daneben war eine Plastiktüte an den hölzernen Rahmen genagelt. Darin fanden sich die abgeschnittenen Hoden, quasi die Kronjuwelen von Bergamo 17.

Am Vortag noch hatte Mayrhofer Genetics das 25-jährige Firmenjubiläum gefeiert. Zahlreiche Gäste – geladene und ungeladene, von seinen eigenen Angestellten bis hin zum Landtagsabgeordneten waren gekommen. Zeitweise herrschte eine regelrechte Volksfeststimmung, und die letzten Gäste waren erst gegen Mitternacht gegangen.

»Alles potenzielle Saboteure!«, polterte Mayrhofer laut drauflos, und noch lauter drohend: »Ich krieg dich, du D…!«

Zwei Wochen später waren die Ermittlungen der Polizei im Sande verlaufen. Die bayerische Polizei hatte Wichtigeres zu tun, als sich mit einem kastrierten Bullen zu beschäftigen.

Anton Mayrhofer, ein Mann der Tat, nahm daraufhin die Sache selbst in die Hand.

Freitag, 12. Juli, ca. 12 Uhr

Traugott Häberle war an diesem Tag auf dem Weg nach Hinterstrümpfelbach. In diesem abgelegenen schwäbischen Nest war er aufgewachsen. Als Sohn streng protestantisch-pietistischer Eltern verbrachte er seine Kindheit und Jugend dort überwiegend im Posaunenchor, in Bibelstunden und Jugendkreisen.

Später, als Gymnasiast, erweiterte sich sein Horizont, und er begann immer häufiger kritische Fragen zu stellen.

»Denke nicht, sondern glaube. Und wenn du Fragen hast, findest du die Antwort in der Bibel!« – das war die stets wiederkehrende Antwort der Eltern gewesen. Er wollte ja glauben, und er suchte – aber alles, was er fand, waren neue Zweifel und neue Fragen. Konflikte blieben nicht aus, und letzten Endes kam es zum Bruch mit dem Elternhaus.

Um 13 Uhr war die Beisetzung von Karl-Heinz Bochtler, genannt Charly. Dieser Charly, dessen Leben sich allein um Arbeit, Motorrad und Freunde gedreht hatte, war Häberles Onkel und Freund gewesen. Vor zwei Monaten erhielt er die Diagnose »Krebs in weit fortgeschrittenem Stadium«. Häberle wusste, dass Charly diesen Kelch nicht bis zum bitteren Ende leeren wollte. Eine Woche war vergangen, seit Karl-Heinz Bochtler bei den Klängen von Judas Priest sich den Lauf seiner Luger 08 in den Mund steckte und so seinem Leben ein Ende setzte. Ein Nachbar hatte sofort die Polizei gerufen. Die Beamten fanden auf dem Tisch einen Zettel mit der Bitte, ihn, Traugott Häberle, zu verständigen.

Seit ihn seine Eltern 1992, am Tag nach seiner Abiturfeier, hinausgeworfen hatten, war Charly das einzige Bindeglied zu seinem alten Leben gewesen.

Diese Abiturfeier hatte seinem Leben eine tiefgreifende, ja dramatische Wendung gegeben. Damals, an diesem 1. Juli 1992.

Alles hatte so gut begonnen. Sein Abitur war prima gelaufen – Gesamtnote 2,1 – das konnte sich sehen lassen und eröffnete viele Möglichkeiten. An diesem Abend waren alle euphorisch und bei bester Laune gewesen, die Zukunft gehörte schließlich ihnen. Noch nie in seinem Leben hatte Traugott sich so frei gefühlt und derart ausgelassen gefeiert. Schon längere Zeit hatte er ein Auge auf Tanja T. geworfen und beschloss, dass er es an diesem Tag wagen wollte, sie anzusprechen. Doch während er noch auf einen günstigen Moment zur Annäherung wartete, sah er seine Angebetete mit diesem Tom verschwinden. Er beging den großen Fehler, ihnen nachzugehen. Die beiden liefen zum Parkplatz hinter der Halle und begannen sofort und hemmungslos in dessen Auto zu vögeln. Traugott schaute ihnen einige Augenblicke zu und verfluchte dann einmal wieder seine christliche Erziehung mitsamt ihren überkommenen Werten. Verbittert, enttäuscht und reichlich frustriert begann er sich zu betrinken. Es war eine fatale Mischung, die er im Laufe der Nacht in sich hineinschüttete. Ein Freund reichte ihm einen Joint, und

Traugott sagte nicht nein. Schließlich kam, was kommen musste – irgendwann lag er völlig betrunken, besinnungslos, in einer Ecke herum und konnte sich später an nichts erinnern – ein totaler Filmriss.

Als er Stunden später wieder zu sich kam, suchte er nach seinem Hausschlüssel. Er stocherte vergeblich in seinen Taschen herum, aber da war nichts zu finden. Dann hatte er plötzlich den rettenden Gedanken. Noch immer unter Einfluss von Alkohol und Drogen stehend, schwankte er zur evangelischen Kirche. Die Eltern waren jetzt dort, und bei denen war ein Schlüssel. Logisches Denken war eine seiner Stärken und funktionierte selbst im Vollrausch.

Der Gottesdienst hatte bereits begonnen, und der Pfarrer war gerade im Begriff, die Kanzel zu besteigen, um seine Predigt zu beginnen. Just in diesem Moment stolperte Traugott in die Kirche. Der Lärm der quietschenden Tür durchbrach die andächtige Stille. Alle Blicke waren plötzlich auf den Störenfried am Eingang gerichtet. Traugott hatte an einem hölzernen Pfosten Halt gefunden und blickte suchend um sich. Schließlich sah er seine Mutter, torkelte auf ihre Bank zu und lallte laut auf Schwäbisch: »Muarder, ieh brauch de Hausschlissel!«

Der Pfarrer war sprachlos, die Mutter Häberle entsetzt und beschämt zugleich. Mit zitternden Händen nestelte sie den Schlüssel aus ihrer Handtasche. Traugott ergriff ihn und wollte gerade zurück zum Ausgang, als der Pfarrer von der Kanzel herunterrief:

»Traugott, geh nach Hause, du Trunkenbold!«

Das hätte er besser nicht getan, denn Häberle blieb abrupt stehen und murmelte etwas Unverständliches vor sich hin. Dann, plötzlich, drehte er sich um und deutete mit ausgesstrecktem Zeigefinger auf den Pfarrer und rief:

»Du saufsch doch selber wie ä Loch, du aldr Heggesoicher!« Das schallte überraschend laut und klar durch den Raum.

»Hinaus aus Gottes Haus, du verdammter Heide!«, brüllte der so laut er konnte von der Kanzel herunter.

Häberle erschrak daraufhin heftig, stolperte, verlor die Balance und fiel der Länge nach auf den Boden. Dort lag er einen Moment, bis er, sich auf Hände und Knie stützend, versuchte wieder aufzustehen. Möglicherweise lag es an dieser Körperhaltung, dass er sich urplötzlich unter lautem Husten und noch heftigerem Würgen übergeben musste – nein, er kotzte förmlich den Frust der vergangenen Jahre aus sich heraus. Der Pfarrer stand kreidebleich und mit offenem Mund auf der Kanzel, die Mutter blickte fassungslos auf ihren Sohn. Zwei Männer packten Häberle an den Armen, schleiften ihn nach draußen, wo er dann ziemlich unsanft auf den Boden vor dem Eingang geworfen wurde.

Dieses unerhört skandalöse Ereignis blieb noch für sehr lange Zeit Gesprächsstoff Nr.1 in Hinterstrümpfelbach. Später dann, am Nachmittag, tagte das Familiengericht:

»Du hast Schande über uns alle gebracht. Hier ist kein Platz mehr für dich, morgen früh bist du weg!«

Sein Vater verlor kein weiteres Wort, die Mutter und seine Schwester hatten ihn schlichtweg ignoriert.

Wohin nun, was tun? Ihm fiel damals nur einer ein: sein Onkel Karl-Heinz Bochtler, eben jener Charly. Der nahm ihn, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, auf. Er verhin-derte damit, dass Traugott mittellos auf der Straße landete. Allerdings war beiden klar, dass dies keine dauerhafte Lösung sein konnte. In erster Linie stellte sich die Frage nach seiner Zukunft. Charly hatte hierzu keine guten Ratschläge parat, und er selbst war noch zu geschockt und gelähmt von seiner dramatisch veränderten Lebenssituation.

Guter Rat schien teuer. Letztendlich kam der entscheidende Hinweis von einer völlig unerwarteten Seite.

Traugott Häberle, den einige Dorfbewohner bereits als Abgesandten des Antichristen betrachteten, war auch Gesprächsthema in Charlies Motorradclique geworden. Dessen Freunde überschütteten beide mit einer Flut von gut gemeinten Ratschlägen zu Häberles Zukunft. Tom L., Charlys bester Freund, schlug im Zustand fortgeschrittener Trunkenheit scherzhaft vor: »Schicke ihn doch zur Fremdenlegion, die machen einen Mann aus ihm.«

Das war ein völlig blödsinniger und nicht ganz ernst zu nehmender Vorschlag. Bei Traugott fiel gerade dieser auf fruchtbaren Boden, denn er wollte schnellstmöglich weg aus Hinterstrümpfelbach.

Fremdenlegion – er hatte einmal Schlimmes darüber gehört. Das sei eine Bande von Mördern, Dieben und Taugenichtsen, und dann auch noch bei den Franzosen. Er erinnerte sich noch sehr gut an die Entrüstung seines Vaters, als der einmal von dem Verschwinden eines Nachbarn erzählte. Vielleicht gerade deshalb fand Traugott Gefallen an diesem an sich idiotischen Vorschlag. Tom L. wusste tatsächlich noch etwas mehr: In Straßburg gäbe es eine Art Einstellungsbüro. Da solle er einfach mal hinfahren. Charly brachte ihn am Tag darauf nach Ludwigsburg zur Bahn, steckte ihm 750 DM zu und war später erleichtert, den Neffen damit los zu sein.

Von Straßburg schickte man ihn nach Aubagne bei Marseille.

Dort wurde er gemustert, getestet und gründlich durchleuchtet.

Mangels sportlicher Bestleistungen rangierte er jedoch nicht unter den Top-Kandidaten seiner Auswahlgruppe. Während einer Befragung erzählte er auch von seiner Jugend in Hinterstrümpfelbach und dem Posaunenchor.

»Du spielst Posaune?« Das machte den entscheidenden Unterschied. Am Folgetag wurde sein musikalisches Können eingehend überprüft. Man war zufrieden mit dem, was man hörte und sah. Einzig bei der Rhythmik glaubte man leichte Defizite erkannt zu haben. Das aber würde er lernen.

Traugott Häberle wurde daraufhin von der französischen Fremdenlegion für fünf Jahre engagiert. Er durchlief die normale Grundausbildung, lernte kämpfen und alles, was sonst noch von einem Fremdenlegionär erwartet wird.

Seinen Dienst versah er jedoch überwiegend als Posaunist bei der bekannten Militärkapelle.

Diese Episode seines Lebens verschwieg er meist, und nur sehr gute Freunde wussten davon. Wer fragte, bekam als Antwort, dass er fünf Jahre durch die Welt gereist sei.

Das alles war schon sehr lange her, und nun gehörte auch Charly der Vergangenheit an.

Häberle ist heute durch und durch Metalhead. Seit Ende seiner Legionszeit hat er eine ausgesprochene Abneigung gegen jegliche Form von Blasmusik entwickelt. Zurück im Auto suchte er nach passender Musik für die Rückfahrt.

Metallica, »For Whom the Bell Tolls«, schien ihm ein dem Anlass angemessener Song zu sein. In diesem Moment erreichte ihn Lea Steiners Anruf. Irgendwo in Bayern hatte einer ihrer Klienten ein Problem. Dessen Rinderzucht war sabotiert worden. Ein privater Ermittler sollte die Sache aufklären, und sie kannte keinen Besseren als Traugott Häberle.

Montag, 15. Juli

Großrinderpolding – das waren 470 km von Homburg.

Homburg im Saarland, dort hatte er schließlich Wurzeln geschlagen, weit genug entfernt von seiner schwäbischen Heimmat. Von dort aus führte er sein Ein-Mann-Unternehmen für private Ermittlungen. Er vermied bewusst den Begriff Privatdetektei – das Fangen von Ladendieben und die Jagd nach untreuen Ehepartnern überließ er gerne anderen.

Traugott Häberle packte alles, was er in den kommenden Tagen zu brauchen glaubte, in sein Auto und machte sich auf den Weg nach Bayern. Sein Auto, oder genauer gesagt sein Volvo 240, begleitete ihn nun seit fünf Jahren und hatte ihn seither viele Nerven und noch mehr Geld gekostet. Dennoch war der 35 Jahre alte blaue Kombi ein beständiger Teil seines Lebens geworden.

Gegen 14 Uhr erreichte er Mayrhofers Betrieb. Dieser war mehr oder weniger ein Bauernhof mit einigen zusätzlichen Gebäuden für Verwaltung und Vermarktung. Mit dem Inhaber von MG, Alois Mayrhofer, hatte er bereits telefonisch Kontakt aufgenommen. Sie hatten im Groben den Rahmen seiner Tätigkeit abgesteckt. Häberle würde als Organisationsberater, der die betrieblichen Abläufe bei MG durchleuchten und optimieren sollte, in Erscheinung treten. So konnte er unauffällig arbeiten, nach Belieben Fragen stellen, und der wahre Zweck seiner Tätigkeit würde unerkannt bleiben. Der Verdacht, dass ein Mitarbeiter seine offenen Rechnungen mit dem Arbeitgeber beglichen hatte, lag nahe.

Mayrhofer hatte ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass er mit dem Saboteur direkt abzurechnen gedenke, ohne unnötige juristische Umwege. Häberle wollte auf keinen Fall mit dieser Art bayerischer Privatjustiz in Verbindung gebracht werden, andererseits konnte er den Auftrag auch nicht ablehnen. Der Organisationsberater war in jeder Hinsicht die perfekte Tarnung. In einer Halle, etwas entfernt, war zu hören wie jemand lautstark gemaßregelt wurde. Er erkannte die Stimme Mayrhofers und ging darauf zu. Mehrere Leute standen um eine Maschine herum, und als Mayrhofer ihn erblickte, befahl er einem Mitarbeiter:

»Du kümmerst dich drum«, und ging Häberle entgegen.

Anton Mayrhofer mochte Mitte Fünfzig sein, war etwa 1,80 m groß und hatte die Statur eines Boxers. Dessen Gesicht bestand im Wesentlichen aus einer imposanten, knollenförmigen Nase und wurde von einem deutlich angegrauten Vollbart umrahmt. Die langen grauen Haare hatte er zu einem modischen Zopf gebunden. Sein stechender Blick und das schroffe Auftreten verrieten Tatkraft und Entschlossenheit. Mit ihm war sicher nicht zu spaßen.

»Wir gehen besser in mein Büro!« Häberle dabei kurz die Hand hinzustrecken reichte ihm als Begrüßung aus. Das Büro lag in einem kleinen Verwaltungsgebäude und überraschte Häberle, der eine bayrisch-rustikale Bauernstube erwartet hatte. Das Ambiente war sehr modern gehalten, die Möbel aus Glas und Edelstahl. Mayrhofer wollte offensichtlich auch hier seine Distanz zum bäuerlichen Umfeld betonen. Ein übergroßer Schreibtisch dominierte den Raum. Darauf standen zwei Bildschirme, daneben lag ein Berg unsortierter Papiere. Die Wände waren durchweg weiß gestrichen und strahlten eine nüchterne Kälte aus. Einzig an der Wand hinter dem Schreibtisch hatte man einige Bilder kunstvoll installiert. In der Mitte hing ein handsigniertes Porträt des bayerischen Ministerpräsidenten, darum herum, kreisförmig angeordnet, zehn Fotografien von prämierten Zuchtbullen.

»Der ist das größte Rindviech von allen!«

Der sicher häufig gemachte Scherz hatte seinen gewünschten Effekt auch diesmal nicht verfehlt. Man amüsierte sich kurz über den unfähigen Landeschef, und damit war das Eis gebrochen. Mayrhofer ließ sich in seinen Sessel fallen und bat Häberle Platz zu nehmen.

»Kommen wir zur Sache.«

Mayrhofer schilderte den Ablauf der Jubiläumsfeier, den Fund des Bullen am Tag darauf und alles Weitere, was er daraufhin unternommen hatte. Die Ermittlungen der Polizei hatten nichts ergeben. Von den Fähigkeiten der örtlichen Poli zeikräfte schien er ohnehin nicht allzu viel zu halten.

Häberle stellte die sich zuerst aufdrängenden Fragen, um einen ersten Eindruck zu gewinnen. Gab es Streit in der Familie? Immerhin schien es sich um ein Familienunternehmen zu handeln. Mayrhofer meinte daraufhin, dass das Verhältnis zu seinem Sohn zwar sehr kühl sei, aber man sich arrangiert habe.

Andere Familienmitglieder kämen als Täter nicht in Betracht.

»Wurden kürzlich Mitarbeiter gefeuert?«

»Ja, die Ute B., meine Ex-Sekretärin – die hatte heimlich den Tierschützern von PETA Informationen zugespielt.«

»Die Ute ist Tierschützerin und sicher zu vielem fähig, aber nicht dazu!« Häberle glaubte einen Hauch mitschwingender Sympathie erkannt zu haben. Dann sei noch da Michael R., ein Hilfsarbeiter, der beim Stehlen erwischt wurde .

»Dieser Kerl ist einfach dumm und hätte das niemals hinbekommen.« Um einen Bullen überhaupt kastrieren zu können, muss man diesen zuerst betäuben. Das ist keine Aufgabe für einen Laien. Wer auch immer Bergamo 17 kastriert und dessen Bulleneier ans Firmenschild genagelt hatte, verfügte neben einem gewissen Sinn für Humor vor allem über die nötigen Kenntnisse. Mangels Sekretärin gab es keinen Kaffee, wofür Mayrhofer sich entschuldigte und stattdessen zwei Gläser und eine Flasche hervorzauberte. Irgendwie mochte er diesen Typ mit seinem alten blauen Auto. Dem ersten Schnaps folgte schnell ein zweiter. Häberle sollte während seiner Ermittlungen im Gasthof »Gelber Ochse« wohnen. Mayrhofer hatte das bereits arrangiert.

»Großrinderpolding – ein Besuch lohnt sich – das Wegbleiben aber noch viel mehr!« spöttelte er leise vor sich hin. Das Gasthaus »Gelber Ochse« fügte sich perfekt in dieses Bild. Das Erste, aber auch einzige Haus am Platz machte einen ziemlich heruntergekommenen Eindruck. Erstaunlicherweise fand er dann doch ein bewohnbares und sauberes Zimmer vor. Von seinem Fenster hatte er einen direkten Ausblick auf das Dorfzentrum. Viel gab es da allerdings nicht zu sehen – lediglich die Kirche und das ehemalige Rathaus, der Rest war bayerische Dorf-Einöde. Der bisherige Tag war anstrengend gewesen, hinzu kam der ungewohnte Alkohol am frühen Nachmittag. Es war erst 15 Uhr, und so ließ ihm der Tag noch genügend Zeit für eine kurze Siesta. Später wollte er die Gegend laufend ein wenig erkunden. Feld- und Waldwege dazu gab es genug. Viel mehr hatte dieses Kuhdorf aber auch nicht zu bieten. Als er abends die Gaststube betrat, war außer den Gästen am Stammtisch niemand anderes da.

Häberle verbrachte berufsbedingt viel Zeit in Gasthäusern und Hotels. Noch nie hatte er dort etwas für einen Auftrag Verwertbares gehört oder gesehen. Und hier auf dem Land blieben die Menschen gewöhnlich unter sich. Ergebnisse aus Wirtshausgesprächen – davon war er überzeugt – gab es nur im schlechten Kriminalroman. Er griff zur Speisekarte, und erwartungsgemäß beschränkte diese sich auf bayerische Standardgerichte. Häberle bestellte ein Schnitzel, dazu ein Bier und ließ den Tag damit ausklingen. Nach 20 Uhr verschwendete er nur sehr ungern Gedanken an seine Ermittlungsprojekte. Sein Schlaf war ihm wichtig, und alles andere konnte bis zum kommenden Morgen warten.

Dienstag, 16. Juli

Den Morgen hatte er wie immer begonnen, mit Liegestützen und Situps – schließlich galt es, fit zu bleiben für die Herausforderungen des Lebens. Das Frühstück im Gelben Ochsen verdiente diesen Namen nicht wirklich. Der Kaffee war dünn und lauwarm, die Brötchen vom Vortag, aber zumindest bezahlte das Mayrhofer.

Sein erster Tag bei MG stand bevor. Häberle sollte einen Vertreter zwei Tage auf dessen Touren begleiten, um Einblicke in die Besonderheiten der Branche zu erhalten.

Frank Marder hatte ihn an diesem Morgen bereits ungeduldig erwartet. Marder stellte sich kurz vor, war seit über 10 Jahren im Unternehmen und schien eine Art Verkaufsleiter zu sein, der seine besten Jahre lange hinter sich gelassen hatte. Häberle schätzte ihn auf Konfektionsgröße XXL und war fasziniert von dessen beeindruckendem Schnurrbart. Marder entpuppte sich rasch als ein ausgesprochen leutseliger Mensch.

Mayrhofer, der seine Leute kannte, hatte ihn bestimmt mit Bedacht ausgewählt.

Zum Mittagessen hielten sie bei einem Gasthof am Weg. Zu diesem Zeitpunkt kannte Häberle bereits alle wesentlichen Details aus Marders Privatleben. Ohne zu fragen bestellte er für beide Schweinebraten und dazu Bier. Nachdem Marder das zweite Bier vor sich stehen hatte, sah Häberle den richtigen Moment gekommen, um mehr über das Unternehmen und seinen Eigentümer zu erfahren. Ausgefeilte Fragetechniken anzuwenden war hier unnötig. Einmal in Fahrt redete Marder ohne Unterlass.

Mayrhofers Vater sei früh verstorben, genau eine Woche, nachdem sein Sohn das Studium in Triesdorf abgeschlossen hatte.

Kurz darauf heiratete Alois Mayrhofer die ebenfalls aus Groß-rinderpolding stammende Magdalena Mittelhuber. Die Ehe der beiden folgte der alten Bauernlogik: »Schönheit vergeht – Hektar besteht.«

Aus der Ehe gingen zwei Kinder hervor, der Sohn Benedikt und die Tochter Maria.

»Vater und Sohn, das funktioniert nicht so recht!«, meinte Marder. Die Tochter lebe heute in

Berlin, und nur zu ihr habe der Chef eine enge Bindung.

Des Weiteren kursierten schon länger Gerüchte über ein Zerwürfnis mit der Frau. Sein Sohn und Mayrhofers Ehefrau kümmerten sich um die Landwirtschaft. MG dagegen war schon immer Mayrhofers eigenes Geschäft gewesen, und der regierte dieses mit eiserner Hand. Wer im Unternehmen bleiben wollte, tat gut daran, ihm nie zu widersprechen. Der »Alte« hasse Unpünktlichkeit, Nachlässigkeit und jegliche Form der Verschwendung. Schmunzelnd erzählte er von dem kastrierten Bergamo 17, der, da einmal wertlos, kein Futter mehr bekommen hatte:

»Der geht nachher zum Schlachter, der braucht nix mehr.«

Marder war mittlerweile bei seinem dritten Bier angelangt. Bier, so schien es, war der Kraftstoff für seinen Redefluss, und so erzählte er fleißig weiter. Seit Jahren betrete Mayrhofer die Kirche nur noch zu Beerdigungen und weiteren unvermeidbaren Anlässen, und das, obwohl seine Frau die personifizierte Frömmigkeit sei. Vor Längerem war der Pfarrer zum Essen eingeladen, wobei Hochwürden glaubte, sich kraft seines Amtes in familiäre Angelegenheiten einmischen zu dürfen. Er kritisierte damals aufs Heftigste den Lebenswandel der Tochter und ergriff damit Partei für die Position von Mayrhofers Ehefrau. Der Chef habe den Pfarrer daraufhin – und das nicht nur im verbalen Sinne – hinausgeworfen.

»Deshalb wundert es mich, wie es dem Alten gelang, sich diese sechs Hektar Kirchenacker, über deren Neuverpachtung letztes Jahr entschieden wurde, unter den Nagel zu reißen?« Niemand hätte damals diese völlig unerwartete Entscheidung des Pfarrers nachvollziehen können.

»Vor allem, da der Altpächter der Loislbauer war, und der ist noch frommer als die Alte vom Chef!« Marder zwinkerte mit dem linken Auge, während er ihm dabei zuprostete.

»Ja, und der Chef hat sich irgendwie verändert in den letzten drei oder vier Jahren. Früher war der bodenständig, einer wie wir. Und heute – die langen Haare, der Zopf …!«

Drei Halbe zu Mittag waren auch Frank Marder genug, denn schließlich musste er noch fahren und arbeiten.

Das Bier zur Mittagszeit hatte Häberle träge gemacht, und so begnügte er sich an diesem Tag mit einem ausgedehnten Spaziergang. Großrinderpolding ist umsäumt von mehreren nicht zusammenhängenden Waldstücken. Diese Waldstücke jedoch entpuppten sich als idealer Ort für seine sportlichen Aktivitäten. Häberle fand eine Art Parkplatz, und von dort begann er die Erkundung der Gegend.

Er folgte einem Weg, der nach kurzer Zeit aus dem Waldstück hinausführte. Vor ihm lagen nun Felder, Wiesen und in einiger Entfernung ein größerer Bauernhof. Neugierig geworden folgte er einem Pfad, der dorthin führte. Zuerst bemerkten ihn die Hunde. Dann sah er einen Mann in seine Richtung blicken, der, als er den herankommenden Spaziergänger bemerkte, sofort mit großen Schritten auf ihn zuging.

»Das hier ist kein Spazierweg, das ist privater Grund!«, herrschte der Häberle an. Was er hier wolle?

Der murmelte eine Entschuldigung, kehrte um und ging zurück, von wo er gekommen war.

Auf dem Rückweg zum Auto, tief in Gedanken versunken, bemerkte er die Läuferin nicht, die plötzlich und unerwartet aus einem Waldpfad herausgeschossen kam. Der Zusammenstoß war für beide unerwartet und heftig gewesen. Sie schrie ihn erzürnt an, dass er gefälligst seine Augen aufmachen solle. Er konterte, dass Sport kein Freifahrtschein für rücksichtsloses Verhalten sei.

»Wäre das ein Traktor gewesen …!«

Ihre Antwort auf diesen wirklich nicht allzu geistreichen Kommentar war ein ausgestreckter Mittelfinger, dann verschwand sie wieder im Unterholz. Das war genug für heute, fand er, und fuhr zurück zum Gelben Ochsen.

Mittwoch, 17. Juli

Am folgenden Morgen erfuhr er von Mayrhofer, dass es ein verdächtiges Fundstück gab. Am Vortag hatte er vergessen, es zu erwähnen. Ein blutiges Taschentuch war von einem Mitarbeiter zwei Tage nach dem Vorfall gefunden worden. Damals wusste Mayrhofer nichts damit anzufangen, und die Polizei wiegelte ab. Sie, die Beamten vor Ort, hätten das nicht gefunden. Das Taschentuch könne von überall herstammen. Mayrhofer solle es wegwerfen. Sie, die Polizei, würden schon ihre Arbeit machen, und er solle sich gefälligst um die seine kümmern.

Er warf es nicht weg. Stattdessen befragte er selbst alle seine Mitarbeiter. Keiner hatte sich in diesem Zeitraum verletzt. Ohnehin gab es für Verletzungen klare Regeln und einen Sanitätsschrank. Es bestand die Möglichkeit, dass der Saboteur sich selbst verletzt und das Taschentuch dann in der Eile verloren hatte. Und ja, es handele sich tatsächlich um menschliches Blut – ein Labor, mit dem er häufig zusammenarbeite, habe das bereits festgestellt, schließlich sei er kein Anfänger. Mayrhofer hatte daraufhin das Fundstück in Plastik einschweißen und einfrieren lassen. Das lagerte seitdem sicher bei –180 °C in einem Nebenraum.

Nicht schlecht – zumindest ein Anhaltspunkt, dachte Häberle. Möglicherweise konnte man später anderes Spurenmaterial damit abgleichen. Bis dahin war es dort sicher aufgehoben. Ob solcherart gewonnene Erkenntnisse juristisch in irgendeiner Form verwertbar seien, daran hatte Häberle deutliche Zweifel geäußert. Mayrhofer jedoch hatte ihm bereits früher zu verstehen gegeben, was er von der Justiz im Allgemeinen und der bayerischen im Besonderen hielt.

»Ich regle das dann auf meine Art und Weise.«

Sein zweiter Tag mit Frank Marder verlief fast wie der erste.

Nach dem ausgelassenen Abendessen vom Vortag hatte er nichts dagegen, als der bei »Hubers Haxen« anhielt. Hubert entpuppte sich als Marders Schwager. Nachdem das unvermeidliche Familienpalaver beendet war, nahm sich Marder wieder Zeit für seinen Begleiter.

Häberle erzählte von seinem Spaziergang am Vorabend, dem Bauernhof, dem Typ mit Bart, Glatze und in Gummistiefeln.

»Der ist doch sicher ein guter Kunde von dir, oder?«

»Oh je, da bist du dem Schädel Martin begegnet, den bei uns alle den Loislbauer nennen.«

»Der und der Chef sind seit ihrer Kindheit verfeindet. Es ist besser, du machst einen Bogen um den Hof!«

»Loislbauer – war da nicht etwas mit Feldern?«

Marder nickte grinsend und meinte dann:

»Keine Ahnung, wie der Alte das zustande gebracht hat, aber irgendwie muss er den Pfarrer überzeugt haben.«

Der Schädel, sprich Loislbauer, hatte das schließlich zähneknirschend hingenommen, denn das Wort des Pfarrers kam ja direkt vom Herrn. Marder sprach jetzt voller Bewunderung von seinem »Alten«. Häberle jedoch kannte die Menschen und sah in dieser Verpachtungsgeschichte einen vielversprechen den Ansatzpunkt. Vielleicht hatte er damit sogar einen ersten Verdächtigen. Dieser Schädel wohnte nur einen Katzensprung von Mayrhofers Betrieb entfernt. Luftlinie waren das maximal 2.500 m, und der Wald dazwischen bot eine optimale Deckung beim Rückzug. Außerdem war er sicher, dass ein erfahrener Milchbauer das nötige Wissen besaß, um einen Bullen betäuben und kastrieren zu können. Am letzten Abend hatte er diesbezüglich im Netz recherchiert.

Marders Telefon meldete sich, und plötzlich hatte er es sehr eilig und fuhr ohne weitere Kundenbesuche zurück zu MG.

Weitere Exkursionen mit ihm waren nicht vorgesehen. Um den guten Kontakt aufrechtzuerhalten, verabredete man sich auf ein abendliches Bier einige Tage später.

Marder verschwand sofort nach ihrer Ankunft im Bürocontainer. Häberle fand, es sei noch zu früh für den Gasthof, und machte sich mit Rucksack und Fernglas auf den Weg in Richtung Schädel. Am Vortag hatte er einen Hochstand bemerkt. Das war ein idealer Beobachtungsplatz mit freiem Blick auf den Schädel-Hof. Zwei Stunden langweilte er sich, dann brach er die Aktion ab. Diese »Observation« konnte am Folgetag fortgesetzt werden. Schlimmstenfalls würde er einen ganzen Tag auf dem Hochsitz verbringen. Nun, es gab schlimmere Wege, sein Geld zu verdienen.

Wieder bei seinem Volvo angekommen, tauschte er Rucksack und Fernglas gegen Laufschuhe und Sportkleidung. Der mäßig warme Abend war ideal für eine ausgedehnte Lauf-runde um Großrinderpolding. Zwei Stunden später, kurz vor Ende der Trainingseinheit, hörte er hinter sich schnell näherkommende Schritte. Kaum hatte er das Geräusch bemerkt, da überholte ihn eine Frau. Kein Gruß, nur ihr heftiges Atmen war zu hören. Sie hatte sich größte Mühe gegeben, ihn regelrecht zu deklassieren. Als er wenige Minuten später den Parkplatz erreichte, sah er sie in ihren Wagen steigen und davonfahren. Derart in seiner Sportlerehre gekränkt, blieb ihm nur die Hoffnung auf eine Revanche: »Ein weiteres Mal werde ich es dir nicht so leicht machen.« Dieser Gedanke war mehr oder weniger seine sportliche Kriegserklärung an die unbekannte Läuferin. Er stieg ins Auto – Manowar, Battle Hymn – das war genau, was er jetzt brauchte.

Donnerstag, 18. Juli

»Der Schädel also, meinen Sie?« Mayrhofer war von Häberles Verdacht offenkundig nicht überzeugt.

»Ich habe da etwas gehört, über irgendwelche Felder«, versuchte Häberle, seiner Vermutung etwas mehr Substanz zu geben. Denn der Krieg der Bauern um die Flächen tobte selbst in den hintersten Winkeln Bayerns.

»Der Marder ist doch ein altes Waschweib!«

Dann allerdings fügte er nachdenklich hinzu:

»Vielleicht haben Sie ja Recht, und ich bin hier zu voreingenommen. Wenn man das unbefangener betrachtet, dann könnte da tatsächlich etwas dran sein!«

Also kam man überein, dass Häberle sich weiter um den potenziellen Saboteur Schädel kümmern sollte.

Zunächst wollte er die bereits am Vortag begonnene Observation des Schädelschen Hofes vom Hochsitz aus fortsetzen. Ob das zu einem Ergebnis führen konnte, war fraglich, aber

irgendwie würde ihm schon etwas einfallen – irgendetwas fiel ihm schließlich immer ein. Wichtig war es, einen Anfang zu finden, etwas zu unternehmen. Er wollte vermeiden, sich zu sehr auf Mayrhofers Fundstück zu versteifen. Das barg die Gefahr, aus Bequemlichkeit andere Möglichkeiten zu übersehen. Der Gedanke, dem Loislbauer einige Haare vom Kopf zu reißen, hatte einen gewissen archaischen Reiz – wäre da nicht dessen Glatze. Das Gelände, um das Anwesen näher zu erkunden, war tabu, denn die beiden Hofhunde duldeten keinerlei Annäherung.

So saß er auf dem Hochsitz, beobachtete und versuchte daneben, aus den bisher gesammelten Informationen weitere Ideen zu entwickeln. Die anhaltende Konzentration ermüdete ihn, und irgendwann schlief er ein. Als er wieder erwachte, war es bereits früher Abend. Derart ausgeruht und bei bester Laune beschloss er, wieder einmal laufen zu gehen. Die Freizeit- und Sportmöglichkeiten in Großrinderpolding waren nun einmal beschränkt – Laufen oder Saufen, fast wie einst bei der Legion. Dieser Gedanke hatte etwas Vertrautes, wie er amüsiert feststellte.

Es war dieselbe Strecke wie am Vortag, und gegen Ende hörte er auch diesmal wieder die sich von hinten nähernden Schritte. Es war tatsächlich wieder dieselbe Frau, die ihn zu über-holen versuchte. Anfangs ließ er sie an sich vorbeilaufen, gab ihr etwas Vorsprung, um dann selbst zu einem Sprint anzusetzen. Als sie den Parkplatz erreicht hatten, lag er zwei Körperlängen vor ihr. Sie parkte schräg gegenüber, was einen ersten direkten Blickkontakt erlaubte. Noch heftig nach Atem ringend, reichte es nur zu einem:

»Hallo!« – worauf sie antwortete:

»Nicht schlecht!«

Man musterte sich gegenseitig. Sie hatte kurzes blondes Haar, war mittelgroß, durchtrainiert und schien ebenfalls nicht mehr ganz jung zu sein.

»Ich Traugott. Wer du?«

»Meine Güte, wer vergibt denn solche Namen?«, um dann mit einem vorsichtigen Lächeln zu antworten:

»Ich Esther!«

Sie war in Eile, meinte aber, sie würde hier regelmäßig
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