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En ces jours-là, on ne dira plus :

Les pères ont mangé des raisins verts

Et les dents des enfants en sont agacées.

La Bible, Jérémie 31 : 29.

Mais chacun mourra pour sa propre iniquité ;

Tout homme qui mangera des raisins verts,

Ses dents en seront agacées.

Jérémie 31 : 30.

La vraie solitude, ce n’est pas d’être isolé,

mais de se sentir étranger

à un monde qui ne vous comble pas,

monde sans signification.

Haruki Murakami.

Le printemps vient. Debout, chrétien !

La neige fond. Dorment les morts.

Et ce qui n’est pas mort encore

Maintenant pars à fond de train.

Bertold Brecht

Chanson de Mère Courage




Préambule

J’avais entendu prononcer le nom de Sonia de Borodaewsky1 pour la première fois, lorsque j’étais journaliste à L’Ostréiculteur Français à Breuillet (Charente-Maritime), en 1988-89. Dans le bassin conchylicole de Marennes-Oléron, elle était connue comme le loup blanc sous le sobriquet affectueux de Quat’sous de fil en raison de sa petite taille (1,60 m). Sonia était celle qui s’était battue contre la loi Colbert pour avoir le droit de devenir marin-pêcheur professionnel. L’ordonnance de 1673, autorisant la navigation à bord d’un bateau à titre professionnel, continuait à lier le statut d’inscrit maritime à une période d’instruction militaire réservée aux hommes. L’opiniâtreté de la jeune mère de famille à vouloir exercer librement l’activité de son choix conduirait à la publication du décret du 28 janvier 1963 ouvrant tous les métiers de la marine marchande, du commerce et de la pêche, aux femmes. Mais à force de braver les interdits, Sonia était aussi devenue, sur les quais de son port d’attache (Royan), ce personnage haut en couleur, controversé. On ne mène pas impunément un combat contre l’ordre établi sans essuyer les éclaboussures des préjugés sociaux…

Après un périple au long cours de cinq ans, j’étais moi-même rentrée au pays avec deux enfants petits et l’intention d’écrire une biographie de femme. Lorsque nous nous étions rencontrées, au mois de mai 1997, j’étais déjà engagée dans la rédaction de ce qui deviendrait mon premier ouvrage : Femme de la Côte2, le portrait d’une ostréicultrice de l’île d’Oléron. Je souhaitais accompagner ce texte d’un préambule dédié à l’histoire des femmes du milieu maritime au moment où leurs représentantes de l’APCBMO3 aboutissaient à la mise en place d’un statut de conjointe-collaboratrice dans les entreprises familiales. La lutte solitaire qu’avait menée Sonia, quelques décennies plus tôt, trouvait naturellement sa place dans cette évocation collective. À cette fin, j’étais allée l’interviewer chez elle. Je ne connaissais encore rien de la vie de celle dont le patronyme, aux consonances des pays de l’Est, était souvent écorché. J’ai décidé de l’écrire comme elle le faisait elle-même, fidèlement à ses origines paternelles ukraino-polonaises devenues russes : de Borodaewsky. Patronyme assorti parfois d’un i (1909) et dont les lettres a et w avaient été éludées de son nom d’autrice française, en 1959, pour en faciliter la prononciation.

J’ai longtemps cherché dans les colonnes de l’hebdomadaire Le Littoral la trace d’un éventuel croisement de fers jusqu’à la publication de ce décret qui a eu un tel retentissement social. Mais, là où je m’étais attendue à une pluie d’éclats d’humeur, au fil des semaines, je n’ai finalement trouvé qu’un minuscule changement dans le nouveau texte de loi : à la dénomination d’inscrit maritime, figurant dans le précédent de 1958, avait été substitué le terme de marin. Cette simple modification lexicale avait néanmoins suffi à fracasser un vieux monde pour en faire éclore un nouveau : l’égalité des droits entre les sexes dans les métiers de la Marine marchande à un moment où l’ensemble des Françaises étaient loin d’en disposer dans plus d’un autre aspect de leur vie. Le cheminement existentiel de Sonia l’avait placée sous cet augure-là…

Je lui avais rendu visite dans son petit pavillon blanc de Meschers-sur-Gironde, où elle vivait une retraite tranquille avec son deuxième époux, ancien marin-pêcheur comme elle, Amédée Delouteau. Une vieille dame aux fins cheveux blancs, coupés court, et au visage rond mangé par de grandes lunettes circulaires, m’avait gentiment ouvert sa porte. Lorsqu’elle m’avait introduite dans sa salle de séjour, j’avais remarqué une haute pile de documents entassés sur la table, sans me douter que je serais amenée plus tard à en examiner le contenu... Ce jour-là, cet amoncellement d’un passé à l’état brut ne m’avait pas étonné ; j’étais déjà tombée sur une accumulation de documents similaire dans une famille lourdement marquée par l’Histoire. Toute celle de Sonia m’avait semblé empilée là. Comme s’il ne fallait rien oublier. Comme s’il était impossible d’oublier…

Quelques jours après ma visite, elle m’avait adressé des compléments d’information par courrier, m’invitant à repasser la voir, si besoin. Un an et demi plus tard, je lui avais donné à lire la partie du texte appelée à prendre sa place dans le préambule de Femme de la Côte. Peut-être était-ce ce jour-là que nous avions évoqué ensemble l’idée d’écrire son histoire. Mais, dès le 1er octobre suivant, elle m’avait mise au défi de participer à une marée de grande pêche avant de nous prêter à tout autre exercice. « J’exige ! » avait-elle fait, d’un ton impérieux. C’eut été une épreuve pour moi qui n’ai jamais eu le pied marin, mais je n’eus pas à m’y soumettre. Elle me fit en effet savoir peu de temps après qu’elle avait décidé, d’un commun accord avec son mari, qu’il n’y aurait aucune biographie sur elle avant sa mort.4 J’en avais été soulagée, d’une certaine manière, car je m’étais déjà sentie égratignée par le ton offensif de la vieille dame. Pourtant, nous avions continué notre travail de recueil de ses souvenirs, de novembre jusqu’à la veille de sa mort, le 4 février 1999. Son désir de le poursuivre avait dû être plus fort que tout. Peut-être s’est-elle dit que son parcours de vie, d’Europe de l’Est en Indochine jusqu’à son retour au pays de ses ancêtres maternels charentais, mérite bien une telle mise en lumière, m’étais-je alors dite, sans connaître plus avant le sang qui coulait dans ses veines… Peut-être a-t-elle aussi à cœur de renouer avec son passé de femme de lettres écourté par la force des circonstances…

Comme elle était très fatiguée, nous étions convenues de travailler à distance. Je lui envoyais un questionnaire écrit, auquel elle répondait en s’enregistrant sur une cassette audio. En parallèle, j’avais commencé à rassembler ses œuvres littéraires. En premier lieu, son récit autobiographique, La Houle, paru aux éditions René Julliard, en mai 1959. Sonia l’avait rédigé depuis son lit d’hôpital, deux ans plus tôt, afin de défendre sa cause. Ce faisant, elle s’était aussi révélée comme une autrice de grand talent, à une trentaine d’années à peine. Sa prose, éminemment poétique, était ponctuée de surprenantes bouffées d’une spiritualité profonde. Comme si Sonia avait malicieusement voulu montrer au monde entier, qui l’avait déjà si souvent ballotée d’un continent à l’autre, toute la grandeur de son âme ! Cet unique récit avait suffi à la faire entrer dans le cénacle des grandes écrivaines de son temps (Françoise Sagan, la poétesse enfant Minou Drouet…). Son ouvrage fut aussitôt traduit en portugais et en anglais. Elle obtint aussi le prix littéraire Maryse Bastié, institué en hommage à l’aviatrice disparue et visant à récompenser le courage féminin. Et du courage, Sonia en avait ! Son prix lui fut remis par le Club des Écrivains et Romanciers Professionnels (CERP), le 30 mars 1960, à Paris.

Sonia avait écrit d’autres ouvrages, mais son avenir allait prendre un nouveau tournant. Se retrouvant seule avec cinq enfants à élever, elle choisit de devenir marin-pêcheur professionnel, un métier interdit aux femmes. En loyale descendante de ses ancêtres cosaques, ces borodai dont le patronyme même signifiait « combattants », elle mena, pied à pied, la lutte contre l’ordonnance de Colbert. En septembre 1668 et  avril 1670, le ministre de Louis XIV avait créé l’Inscription maritime et les Invalides. Dès l’âge de 15 ans, les jeunes gens pouvaient être incorporés dans la Marine royale. Après avoir quitté leur service actif, leur titre d’inscrit maritime leur conférait le droit de naviguer à la pêche ou au commerce, tout en bénéficiant d’une rente des Invalides. Ce titre étant réservé aux hommes, aucune femme n’avait le droit d’exercer un métier sur un bateau.

La réglementation française datait de l’époque où l’impératrice Catherine II de Russie avait réussi à soumettre les cosaques en leur offrant des possessions foncières et le titre de gouverneurs. Comme par un retournement de l’Histoire, leur descendante, devenue française à la suite du chaos européen du début du XXe siècle, allait défendre à son tour ces « libertés » chères à ces guerriers d’antan, du moins la sienne et celle de toutes les femmes souhaitant, elles aussi, travailler dans les métiers de la marine marchande, dont elles étaient jusque-là exclues. D’autant que dans les temps les plus reculés, le poisson frais avait été à la base de l’alimentation des cosaques zaporigues. Leurs rivières recelaient des quantités de barbots, saumons, esturgeons géants ou carpes… Ils vendaient le fruit de leur pêche en échange de céréales, d’étoffes ou de produits artisanaux qu’ils ne savaient produire ou fabriquer eux-mêmes. Avec leurs barques rudimentaires, ils effectuaient jusqu’à 500 km sur la mer Noire en deux jours. Peut-être cela fut-il pour Sonia la façon plus ou moins consciente de prendre la revanche des siens qui avaient dû tout laisser derrière eux pour sauver leur peau. Avant même que la notion de communauté européenne devienne une réalité quotidienne en Occident, elle avait brandi ce nom que son grand-père et mentor, Sergueï de Borodaewsky, ancien conseiller du tsar Nicolas II, avait porté au plus haut niveau de l’Empire russe jusqu’en 1917.

La vie de Sonia ne s’est toutefois pas limitée à ce combat social et politique pour l’égalité des droits des femmes. Bien avant le mouvement collectif des années 1960-70, elle s’est en effet affirmée comme une femme libre d’être et d’aimer, d’entreprendre et d’aller de l’avant, assumant toujours, même si parfois de façon un peu rude vis-à-vis de ses enfants, sa fonction de cheffe de famille. Enfin, à une période où la nation tout entière consacrait peu de femmes de lettres, elle a fait fleurir le talent d’autrice et de poète qu’elle tenait plus particulièrement de ses aïeules orthodoxes slaves.

Un soir, elle avait cherché à me joindre au téléphone. Comme j’étais sortie, mon mari avait décroché le combiné.

― J’ai failli mourir cette nuit, lui avait-elle annoncé, sans autre fioriture.

La vieille dame m’avait confié qu’elle souffrait du cœur. Comme s’il eût été nécessaire de m’en convaincre, elle avait joint à l’un des courriers qu’elle m’avait envoyés la copie d’une échocardiographie-doppler récente. Mais je n’avais aucunement besoin de ce document pour comprendre tout le poids des déracinements, des chagrins et des amours manqués qui l’accablaient. Elle rendit son dernier souffle une semaine plus tard.

Nous étions sur le point de partir en vacances d’hiver, lorsque sa fille aînée, Nadine, m’avisa de son décès. J’allai lui rendre un dernier hommage, avec un gros bouquet de fleurs blanches, avant de prendre la route. Le temps n’était plus à la biographie, mais au deuil. Je remisai mes cassettes et autres documents d’archives dans une boîte en carton. Sans me douter qu’une nouvelle chance de lui rendre hommage me serait offerte des décennies plus tard. Ce jour-là est venu.



1 Aussi écrit Borodesky, Borodewski, Borodesky, Borodaevskij, Borodaewskii, Borodaiewsky ou Borodaevsky.

2 Geste Éditions, 2000.

3 Association Professionnelle des Conchylicultrices du Bassin de Marennes-Oléron.

4 Lettre du 13 octobre 1997.




I

Des racines très anciennes

Sonia avait à peine eu le temps de me raconter ce qu’elle savait de son histoire familiale qu’elle quitta ce monde. C’était assez, cependant, pour saisir que la vie de ses ancêtres reflétait le chaos de l’univers dans lequel ils avaient vécu. La généalogie transmise par sa grand-mère paternelle Alexandrine Antonovna Kononenko, l’épouse de Sergueï de Borodaewsky, montre en effet comment la situation politique en Europe orientale avait conduit leurs familles à des changements de lieux et d’identités successifs.

Les trois feuillets de papier bleu sur lesquels la vieille dame avait couché le récit lignager révèlent que les ascendants de Sonia étaient des cosaques5 du nom de Borodai. Ils faisaient partie des Slaves de l’Est qui avaient rejoint le territoire d’Ukraine orientale appelé à devenir le fief des Kosaques Zaporigues. Celui-ci rassemblait des paysans cherchant à fuir le servage en Pologne mais aussi des petits bourgeois ou des nobles en rupture de ban ainsi que d’anciens membres du clergé. Une même quête de liberté unissait ces hommes. Pendant trois siècles, ils se battirent ardemment pour défendre « toutes les libertés ». Le préfixe boro signifiant « combattant », les ancêtres de Sonia portaient dans leur chair même l’essence même de leur patronyme.

La première mention des Kosaques Zaporigues remonte à l’année 1489. Après avoir repoussé les invasions des Tatars de Crimée et des Turcs à l’Est, ils s’étaient installés dans la Grande Prairie, au-delà des rapides du Dniepr, dans une région appelée Zaporoguie6, d’où ils tirèrent leur nom. Sur les rives du fleuve, ils avaient élevé une forteresse, sur l’île de Khortytsia — la sitch7. Entre les XVIe et XVIIIe siècles, ces hommes, dont l’image légendaire de cavaliers à cheval est parvenue jusqu’à nous, en Occident, acquirent une grande force militaire et  politique. Dès le XVIe siècle, ils s’étaient dotés d’institutions démocratiques — un conseil politique, appelé staršyna, et un chef, l’hetman, ayant toute autorité sur leur territoire.

Sur cette base, ils défendirent « les libertés ». Le terme apparut au XVIe siècle, lorsque, en Ukraine, les différentes couches sociales furent obligées de se battre pour conserver leurs droits ancestraux : les paysans luttaient pour la liberté, l’intelligentsia protestait contre les restrictions nationales et les seigneurs ukrainiens, comme les boyards russes, protégeaient leurs terres. Tous étaient rassemblés sous une même bannière : l’indépendance du pays. La défense des libertés était la cause principale de ces cosaques qui devinrent le symbole des représentants des intérêts nationaux. En défendant les paysans opprimés comme la foi orthodoxe, ils jouèrent en Ukraine un rôle de première importance8, défiant tour à tour la Pologne, la Russie ou l’Empire ottoman.

Au XVIe siècle, les armées polonaise et lituanienne envahirent l’Ukraine par le flanc ouest. Au XVIIe siècle, la guerre entre la république des Deux Nations (Grand-Duché de Lituanie et de Pologne) et le tsarat de Russie vit les territoires situés à l’est du Dniepr passer sous contrôle impérial russe et ceux de l’ouest, sous celui de la Pologne. En 1793, la rive droite ukrainienne fut annexée à l’Empire russe. Les années suivantes, le territoire fut russifié par l’interdiction de l’utilisation et de l’étude de la langue ukrainienne, et la conversion forcée des habitants à l’orthodoxie russe.

Il est étonnant de voir à quel point leur mémoire fait écho à celle du peuple ukrainien d’aujourd’hui, se battant contre l’invasion russe de ces dernières années. À l’instar de ces cosaques d’antan, eux aussi ont choisi le camp de la liberté et de la démocratie, et se sont levés, comme un seul homme, pour repousser l’envahisseur de leur territoire actuel, sur ses frontières est et sud.

Les ancêtres masculins de Sonia étaient devenus des sous-colonels et colonels au sein de la hiérarchie militaire. Mais des dissensions persistaient entre les chefs cosaques, favorables à l’établissement d’un État ukrainien indépendant, et les tsars de Russie. Finalement, c’était l’impératrice Catherine II qui, poursuivant la politique de centralisation et de russification du tsar Pierre le Grand, avait réussi à les faire disparaître en tant que population autonome en détruisant leur  forteresse9 et offrant des pensions, le bénéfice de territoires ou de l’argent à l’aristocratie cosaque complaisante.
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Armoiries de la Maison aristocratique d’origine militaire de Borodaewsky (Borodesky) Kharkov et Koursk début XVIIIe siècle


La grand-mère de Sonia avait écrit que l’impératrice avait remis la possession de la petite ville d’Acktyrka (Okhtyrka) en Ukraine, ainsi que les forêts et les champs alentour, à un colonel de Borodaewsky « en récompense de son courage ». Les Borodaewsky avaient ensuite vendu leur fief pour en acheter un plus grand, dans le département de Poltava, toujours en Ukraine. Depuis ce temps, avait précisé l’aïeule, ils avaient fait partie des gentilshommes du gouvernement10. Leur statut de gouverneurs équivalait à celui de comtes ou de princes. D’après elle, le suffixe sky, caractéristique d’une ascendance ukrainienne, avait été ajouté à leur patronyme « quand les Polonais dominaient l’Ukraine ». Dès le XVIème siècle, les rois de Pologne avaient enrôlé des cosaques pour d’importants évènements militaires contre les Moldaves ou les Russes, offrant aux plus courageux d’entre eux des terres, des titres ou d’autres privilèges. 

Un descendant d’une autre branche du lignage, Andreï Valerian de Borodaewsky, a confirmé depuis que le chef cosaque Ivan Borodai (1646 - ca 1720) était celui qui s’était vu remettre le titre prestigieux de maire de la ville d’Acktyrka. Son fils Ivan (1675-) était devenu chef d’escadron de cosaques dans le régiment du faubourg de Kharkov. D’après le généalogiste familial, c’est à cette période que le nom de famille aurait été transformé en Borodaewsky. La particule « de » fut rajoutée en français par la suite. Le fils d’Ivan, Osip (1705-) fut sous enseigne (officier) dans un régiment de Kharkov et son fils Jakob (1730-), chef d’escadron de cosaques à Kharkov. En 1761, ce dernier fut envoyé auprès de l’impératrice de Russie en tant qu’ambassadeur. Le fils de Jakob, Pierre, fit son service militaire en qualité d’enseigne. C’est lui qui accéda au gouvernement de Poltava. Son fils Osip devint juge.

Selon Andreï, le dictionnaire encyclopédique Brokhaus et Ephron n’évoque que brièvement les origines de la Maison de Borodaewsky (1646-ca 1720) en tant que famille russe noble. S’il la fait descendre du sitnik (chef d’escadron de cosaques) Osip Borodaewsky, il ne mentionne en revanche jamais ses père et grand-père, les deux Ivan. Or, Andreï a retrouvé que le premier maire d’Akchtyrka descendait d’une lignée de boyards russes — des guerriers au service des princes russes des XIIe et XIIIe siècles. C’est dire si les racines de Sonia étaient profondes.

De génération en génération, les Borodaewsky fréquentèrent le lycée, l’université et les écoles militaires. Confiant la culture de leurs terres à des régisseurs, ils vinrent habiter la grande ville de Kharkov. Alexandra considérait qu’ils avaient toujours été très bons envers leurs serfs, leur construisant de bonnes maisons, ne les fouettant jamais ou n’exigeant pas d’eux un travail excessif. Sa description des liens entre eux et leurs paysans reflétait certes le paternalisme russe de son temps, mais cette famille d’anciens cosaques semble être restée fidèle à ses convictions libérales. Bien avant l’abolition officielle du servage par le tsar, ils avaient donné leurs terres en métayage à leurs paysans, dont les fils pouvaient hériter. « Ils les aimaient tant, avait encore écrit la vieille dame, non sans quelque nostalgie, que, lorsque leurs maîtres leur ont donné leur liberté, ils ont pleuré. Ils ne voulaient pas quitter leurs pères, comme ils les nommaient. » 11 

Les Borodaewsky avaient gardé un temps la maison principale — un vrai château qu’Alexandra avait connu — avec ses vergers autour, où ils venaient passer l’été. Mais l’arrière-grand-père paternel de Sonia, Basil, avait fini par la vendre elle aussi pour s’installer définitivement en ville avec les siens. Seuls les précieux meubles de la famille avaient rejoint la grande et jolie villa où ils avaient élu domicile à Kharkov. À partir de là, ils ne s’étaient plus consacrés qu’à l’éducation et au service de l’État, civil et militaire. Une culture familiale à laquelle Sonia ne devait pas échapper...



5 O. Camel-Mandzukova, « Catherine II et les dernières libertés des Cosaques Zaporogues » in Slovo n° 16/INALCO 1996, p. 2. Le terme de cosaque est d’origine turque. Il désigne à l’origine un « homme libre, aventurier vivant de guerre et de brigandage, membre d’une bandée armée ».

6 Le terme de Zaporogue vient de l’emplacement de cette forteresse à Zaporijia, qui signifie terre au-delà des rapides, de l’ukrainien za (au-delà) et poróhy (rapides).

7 Ou setsche.

8 Slovo n° 16 1996 : 2.

9 Slovo 1996 : 104-107. Oukase du 3 août 1775.

10 Unité administrative.

11 Généalogie Alexandrine de Borodaewsky. Il s’agit vraisemblablement de ce Joseph Ivanovitch de Borodaewsky auquel sont rattachées les armoiries familiales.




II

Des princes ukraino-polonais naturalisés russes

L’univers des arrière-grands-parents de Sonia au sein de la noblesse princière ukraino-polonaise avait de nouveau été remis en question quand leur voisin impérialiste russe avait annexé leur pays, avait écrit la grand-mère de Sonia, dont la mémoire à la fin de sa vie tourmentée était peut-être un peu vague.

Le tsar Alexandre II dit le libérateur12, avait été successivement grand-duc de Finlande et roi de Pologne, avant d’incorporer officiellement ce dernier territoire à l’Empire russe, en 1867. Bien qu’il ait aboli le servage en 1861 et entrepris à cette même période des réformes libérales, comme la création d’assemblées locales nommées zemstva dans les domaines de l’éducation, de la santé ou de la voirie, il s’était ensuite replié sur un certain conservatisme. La libération des serfs n’ayant pas été accompagnée d’une véritable réforme agraire, ces derniers continuaient à travailler davantage pour leurs maîtres que pour eux-mêmes ou rejoignaient progressivement les bataillons d’ouvriers en ville. La colère contre le tsar avait tellement enflé qu’il périt dans un attentat terroriste, le 1er mars 188113. À son décès, les grands-parents paternels de Sonia, Sergueï et Alexandra, avaient tout juste neuf et huit ans. La violence de l’assassinat de leur empereur avait dû les faire trembler de peur, eux et leurs familles.

Le fils du tsar Alexandre avait été appelé à lui succéder, sous le nom d’Alexandre III14, dès le lendemain. Mais, sous son règne, puis sous celui de son propre fils Nicolas II, la Russie allait connaître un état d’urgence ou de siège quasi permanent. Alexandre III avait en effet confisqué toutes les avancées libérales de son père. Mettant en place une police secrète visant à supprimer toute tentative de subversion du régime, il avait mené une politique de russification intense. Parmi tous les territoires de la grande Russie n’étaient plus autorisées qu’une seule nationalité, une seule langue, une seule religion et une seule forme d’administration. D’après Alexandra, les Borodaewsky avaient dû se  faire naturaliser russes afin que leurs enfants puissent poursuivre des études à l’université.

De l’arrière-grand-père de Sonia, Basil de Borodaewski15, l’aïeule a transmis le souvenir d’un homme qui aimait beaucoup son peuple (ukrainien) et voulait travailler pour lui. Délaissant toute fonction militaire, il était devenu inspecteur des écoles populaires du gouvernement de Kharkov. Son épouse (dont le nom reste inconnu) lui avait donné sept enfants : trois filles, mortes en bas-âge, et quatre fils — Alexandre, Sergueï, Eugène et Vladimir — qui, tous, firent de brillantes études.

Alexandre étudia les mathématiques avant de devenir, comme son père, inspecteur des écoles populaires du gouvernement de Kharkov. Il écrivit un livre et des articles dans les journaux. Il habitait à Lebedine, dans le gouvernement de Kharkov, avec sa femme Lydia Stefanovna et sa fille Véra Alexandrovna. Après avoir terminé ses études au lycée, cette dernière partit, avec sa mère, chez son oncle Petrowski, avocat à Rostov. « C’était pendant la révolution, rappelait Alexandra. Elles ont disparu toutes les deux en cours de route, probablement pillées et tuées. Ce fut pour nous un grand chagrin, reconnaissait-elle. Elles étaient très bonnes, très aimables et toutes les deux musiciennes. » En outre, la tante Véra avait terminé le lycée, ce qui, à l’époque, était rare pour une femme. Elle avait dix-huit ans à son décès et sa mère trente-sept. Après la révolution, leur appartement de Kharkov fut occupé par une famille Novojilov jusqu’en 1925. Alexandre, totalement ruiné, vivait encore, avant la Seconde Guerre mondiale, dans un asile pour vieillards de Lebedine. En 1948, la famille ignorait s’il l’était encore. »

Eugène, également mathématicien, enseigna dans une école du peuple à la campagne avant de devenir par son mariage avec une cousine — Ekaterina Vladimirovna Yourguens — l’un des plus riches propriétaires du gouvernement d’Oltava (Ukraine) et d’entrer au ministère des Finances. Ils eurent une fille, Nadia, vers 1919. Elle habitait Kharkov avec ses parents au moment de la Seconde Guerre mondiale. Alexandra ne savait pas s’ils avaient survécu, car la ville avait été presque anéantie par les Allemands. 

Vladimir, quant à lui, n’eut pas autant de chance. Juste après avoir terminé le lycée, il mourut de phtisie à l’âge de dix-neuf ans, et fut enterré au cimetière de Yalta en Crimée.

Des quatre fils de l’arrière-grand-père Basil, le grand-père de Sonia, Sergueï Vassilevitch16, fut sans doute le plus brillant. Il étudia le droit à l’université de Kharkov, puis fréquenta l’école militaire, avant de passer deux ans comme officier dans le régiment de Mingrele17, à Tiflis, dans le Caucase. En 1895, il était sous-lieutenant dans la division de grenadiers commandée par le grand prince Nicolas Mikhaïlovitch18. Ce petit-fils du tsar Nicolas Ier, et fils aîné du grand-duc Michel Nicolaïévitch et de la grande-duchesse Olga Féodorovna, était très aimé par ses officiers qu’il appelait « mes amis ». Très érudit et éminent historien, il était profondément libéral et réformiste mais finit par démissionner de l’armée qu’il n’aimait pas. Comme tous les autres grands-ducs, toutefois, il ne fut pas épargné par la révolution d’Octobre. Le 28 janvier 1919, il fut assassiné à Pétrograd. En apprenant sa mort, les grands-parents de Sonia, qui avaient déjà été confrontés à l’annonce de l’exécution de la famille impériale dans la nuit du 17 au 18 juillet 1918, avaient dû être à nouveau épouvantés par ce meurtre, confirmant l’effondrement de leur monde.

Hélas, l’arrière-grand-père de Sonia était décédé de façon accidentelle à cinquante-deux ans. Alors qu’il traversait une rue sans éclairage, la nuit, le brancard d’un charriot parti à sa rencontre le heurta en pleine poitrine. Il souffrit de sa blessure pendant plusieurs années avant de s’éteindre, en 1898. Son petit-fils Basil était né l’année d’avant. Sergueï et Alexandra avaient alors vingt-six et vingt-cinq ans.

En conclusion à la généalogie que lui avait demandée son petit-fils Serge − l’officielle ayant disparu avec la révolution −, Alexandra avait écrit : « Les Borodaewski étaient tous intelligents, vaillants, de caractère noble, laborieux, honnêtes et détestaient le mensonge. La plupart d’entre eux étaient abstinents (alcool), ne fumaient pas, ne jouaient pas aux cartes. » En cette année 1949, ce vade-mecum s’adressait a priori au seul descendant du lignage habilité à transmettre le patronyme. Mais c’était sans compter sur sa sœur aînée qui le ferait bientôt rayonner à l’échelle de la France entière où le destin l’avait portée. 



12 (29/04/1818 Moscou-13/03/1881 Saint-Pétersbourg).

13 13 mars selon le calendrier grégorien occidental.

14 (10/03/1845-01/11/1894).

15 La famille de Borodaewski eut deux autres branches. La première, du gouvernement de Hoursac, s’éteignit en l’absence d’héritier mâle. La deuxième, du gouvernement d’Ekaterinonave (?), eut deux fils, devenus officiers. L’un d’eux décéda en tant que colonel, pendant la guerre en 1914. (Alexandra).

16 (28/08/1872 Saint-Pétersbourg-06/02/1942 Prague).

17 Encore écrit Mingrelie.

18 (26/04/1859 Tsarskoïe Selo-28/01/1919 Saint-Pétersbourg).




III

Des grands-parents paternels tant aimés

Parmi tous ses ascendants de Borodaewsky, celui dont Sonia allait devenir la plus proche était son grand-père Sergueï, qui compta beaucoup pour elle dans son enfance. Comme ses frères, il avait été éduqué à la maison, enfant, par des précepteurs qui lui avaient enseigné les langues étrangères. Dans certaines familles princières, on changeait de langue chaque jour de la semaine. Un apprentissage et une période de sa vie dont Sergueï gardait un excellent souvenir. Sonia s’enorgueillissait qu’il ait parlé l’allemand, l’ukrainien, le russe, le français, le tchèque et l’anglais. « Ça fait quand même pas mal ! » fanfaronnait-elle. Les membres de ces familles aristocratiques apprenaient plusieurs idiomes afin de ne pas être démuni. e. s le jour où survenait un changement de régime ou de frontière. Parmi toutes ces langues, la connaissance du français restait privilégiée par l’élite russe depuis Catherine II de Russie. Contrairement à son épouse, Sergueï ne parlait pas le polonais.
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Alexandrine Kononenko et Sergueï de Borodaewsky


Au moment où Sergueï avait rencontré sa future épouse, Alexandra Antonovna Kononenko19 vivait avec sa famille dans la région de Saint-Pétersbourg. Comme lui, elle était d’ascendance aristocratique ukrainienne, bien que son patronyme fût d’origine grecque. Sous l’impératrice Catherine II, de nombreux Grecs étaient notamment venus s’installer dans la ville d’Odessa qu’elle avait fondée sur la mer Noire.

Alexandra avait une sœur, Sophia Ivanovna. Toutes deux étaient issues du premier mariage de leur mère, Alexandra Constantinovna Rovinskaïa, qui avait une maison à Varsovie. Leur père avait dû mourir jeune, puisque cette dernière avait pris le nom de Resutskaïa à son second mariage20.
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Alexandra Constantinova Rovinskaïa avec son petit-fils Georgi von Taube. 


Les deux sœurs, auxquelles Sonia ressemblait, avaient le charme de ces jeunes filles slaves aux boucles blondes et aux yeux verts. Comme toutes les aristocrates de leur génération, elles avaient également été formées à la maison par des précepteurs chargés de leur apprendre à tenir leur rang de futures femmes du monde. Dans sa jeunesse, Alexandra fut membre de l’aéro-club panrusse impérial. Elle fut aussi infirmière et poétesse, comme sa sœur Sophia. Dès 1930, cette dernière avait publié un recueil de poésie intitulé « L’infini sans moment » sous le pseudonyme de S. Anitchkova. Comme par coïncidence, celui-ci fut mis aux enchères par le groupe Drouot à Paris au moment où j’écrivais ces pages, à l’automne 2025.

Alexandra et Sofia avaient rencontré leurs époux dans l’un de ces bals princiers où les unions étaient méticuleusement arrangées entre familles de même statut, avait raconté la première. La tante de Sonia avait épousé un baron allemand, Deli von Taube21, à Saint-Pétersbourg, en 1892. Ensemble, ils eurent un fils, Georgi Emmanuelovitch. La maison von Taube était une très ancienne famille aristocratique de Livonie22 dont le nom d’origine, Tuve, avait été germanisé en Taube. (Le terme Taube signifie « colombe » en allemand). À partir du XVIe siècle, les cinq branches du lignage originel s’étaient installées dans différents territoires : Danemark, Suède, Pologne, Saxe, Prusse. Le rameau dont était issu l’époux de Sophia possédait un château en Allemagne, avec un immense pigeonnier, symbole de son prestige ancestral. Ils y vécurent jusqu’à temps de fuir le nazisme en 1935 et de trouver refuge à Prague.

Les grands-parents de Sonia avaient eu la chance de tomber amoureux l’un de l’autre dès leur première danse. Alexandra avait la réputation d’être une femme délicieuse, intelligente et très jolie. Leur union avait donné naissance au père de Sonia, Basil Vassili Sergueïevitch, à Saint-Pétersbourg, le 15 juin 1897. Au sein de la famille, l’enfant était affectueusement appelé Vassili, Vassitchka ou encore Vassia. Fidèlement à la tradition, il avait eu une nourrice, des précepteurs et toute une ribambelle de domestiques (cuisinières, nurses, femmes de chambre ou chauffeurs…) à son service avant d’aller poursuivre ses études à l’extérieur. 
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Basil Vassili Sergueïevitch de Borodaewsky (19 mai 1903)


Dès sa prime jeunesse, cependant, Basil avait connu, aux côtés de sa famille, la montée angoissante des troubles politiques et sociaux au sein du régime impérial. Il n’avait que sept ans lorsque des émeutes de paysans réclamant le partage des terres s’étaient déroulées en Ukraine et dans la vallée de la Volga. Au cours de cette crise généralisée de 19031904, les ouvriers avaient également organisé de nombreuses grèves en ville. Quant aux nobles libéraux, ils réclamaient des assemblées territoriales tandis que le tsar était en guerre contre le Japon depuis le mois de février 1904. L’accumulation de ces revendications engendrerait la révolution de 1905.

Le 9 janvier de cette année-là23, des manifestants s’étaient réunis sur la place du Palais d’Hiver, à Saint-Pétersbourg, pour exiger encore une fois la libération des révolutionnaires emprisonnés, de meilleures conditions de travail pour les ouvriers, la cession des terres aux paysans et la suppression de la censure. L’armée impériale avait aussitôt violemment réprimé la colère populaire, provoquant un bain de sang. L’évènement, connu dans l’Histoire sous le nom de Dimanche Rouge, avait fait de nombreuses victimes. Le 14 juin suivant, le tsar Nicolas II avait contre-attaqué la mutinerie des marins du cuirassé de l’escadre  russe Potemkine. Mais cela n’avait pas empêché les ouvriers de reprendre leur insurrection, d’octobre 1905 à janvier 1906. Pendant ce temps, la Russie avait aussi perdu la guerre contre le Japon, au mois de septembre 1905. En mai 1906, le tsar avait certes réussi à rétablir l’ordre, et promulgué les lois fondamentales faisant échec à la volonté de la douma24 de se constituer en assemblée constituante. Les espoirs de démocratie avaient été déçus. En cette période où l’incertitude sur l’avenir du régime se faisait chaque jour toujours plus grande, Basil avait à peine l’âge que ses grands-parents avaient eu au moment de l’assassinat du tsar Alexandre II.
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Alexandra Antonovna dans le jardin de sa datcha (Martiechkino, 1914)


Si en 1905 les paysans n’avaient pas eu les moyens de l’emporter, en 1917 l’opposition vint d’abord du haut de la société cette fois. En 1915, le tsar voulant redorer son image après sa défaite contre le Japon, avait pris la tête de l’armée dans la guerre contre l’Allemagne, laissant le pouvoir politique à son épouse et au conseiller de cette dernière, Raspoutine. Mais, entre 1914 et 1917, l’inflation s’était multipliée par quatre. La pénurie alimentaire urbaine avait entraîné un exode vers la  campagne. Les paysans continuaient à réclamer la propriété collective des terres dont 1,5 % seulement de la population possédait le quart. Les premiers soulèvements, en février 1917, visaient essentiellement à renverser Nicolas II, qui abdiqua en avril. Mais l’instabilité se poursuivit jusqu’en octobre où Lénine et les bolcheviks s’emparèrent du pouvoir. Basil, âgé de vingt ans, venait tout juste d’achever ses études, lorsqu’il dut prendre de grands risques pour s’enfuir seul jusqu’en Sibérie.

En cette même année 1917, le grand-père de Sonia était un haut fonctionnaire d’État au ministère du Commerce et de l’Industrie et un général civil. Dans la Russie tsariste, il y avait à la fois des généraux civils et militaires, d’après Alexandra. En parallèle, il enseignait dans les hautes écoles de Saint-Pétersbourg. Au faîte de sa carrière, à quarante-cinq ans, il devint conseiller du tsar. D’après Andreï de Borodaewsky, il aurait été vice-président du ministre du Commerce sous le régime impérial et membre du gouvernement de l’Ukraine indépendante, en 1918-1919.

Le 13 mai 1919, son épouse Alexandra, balluchon sur l’épaule, quittait Pétrograd pour se rendre à Odessa, dans le cadre d’une mission du lycée de jeunes filles de l’île Vassilesvski. « En route vers une nouvelle vie d’exil », avait-elle légendé la photo d’elle prise ce jour-là. Le couple vécut à Paris entre 1920 et 1923. Sergueï enseigna à l’université russe de Paris. C’est aussi pendant leur séjour dans la capitale française qu’il aurait écrit son grand livre sur l’histoire de la coopération, en 1921. À cette période, il aurait aussi été président du groupe euranien à la Fédération et donné des conférences à Bruxelles, en Belgique.

Même si les grands-parents de Sonia avaient longtemps espéré que tout finirait par s’arranger, ils durent également tout laisser derrière eux. Après Paris, ils trouvèrent refuge à Prague où Sergueï enseigna à l’école ukrainienne (de nombreux Ukrainiens étaient réfugiés sur place) et à l’académie agricole ukrainienne de Podegrady, tout en continuant à écrire des livres et des articles parus dans différents pays25. Son œuvre principale, L’enseignement supérieur coopératif à l’Académie polytechnique  ukrainienne en Tchécoslovaquie, fut publiée à Prague en 1924. Dans son essai, il aborde les initiatives éducatives coopératives en Europe de l’Est au début du XXe siècle. En 1928, il obtint le prix Montagne Birton de la Société des Nations pour son ouvrage. Pendant ses années d’enfance où Sonia vécut avec ses grands-parents à Prague, son grand-père aimait lui raconter que le tsar était « le plus grand imbécile du monde parce que, s’il m’avait écouté, les paysans auraient eu de la terre à cultiver et une isba avec un poêle pour se chauffer en hiver. »
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Alexandra Kononenko, en route pour Odessa, en mai 1919


Au début de l’année 1939, les Borodaewsky, toujours à Prague, s’étaient à nouveau sentis menacés par la guerre. Un mois et demi avant la capitulation du président Emil Hácha et l’occupation allemande de Prague, la tension dans la capitale était extrême. Un premier vol d’évacuation d’enfants juifs vers l’Angleterre avait eu lieu, après le passage en janvier d’un décret obligeant les juifs à adopter des noms juifs additionnels. Alexandra souffrait d’un mal de dents qui la contraignit à rester alitée pendant trois semaines. L’imminence de la guerre faisait perdre la tête à son mari, pris entre deux feux. D’un côté, il était tenu d’assister à des réunions politiques décisives. De l’autre, il n’avait pas le courage, après tout ce qu’ils avaient déjà vécu, de laisser son épouse seule à la maison. « Il ne veut pas m’affliger », avait écrit cette dernière sur une carte à Madame Chariot, la grand-mère française de Sonia à Paris.

Le 14 mars, la Slovaquie avait proclamé son indépendance à Bratislava. Le lendemain, les armées du Reich, violant délibérément les accords passés à Munich six mois plus tôt, envahissaient le reste de la Bohême et de la Moravie, sur lesquelles ils établissaient un protectorat. Le 15 mars, les Ukrainiens avaient proclamé une république carpatoukrainienne en Ruthénie. Mais les troupes hongroises l’avaient envahie et annexée le jour suivant, tout comme une petite portion du territoire slovaque adjacent.

Sergueï Vassilevitch, hélas ! ne survécut pas à cette nouvelle guerre. Comme son père, il mourut d’une blessure accidentelle. Un jour qu’il était entré dans une chambre sans éclairage, il se cogna si violemment la tête contre l’angle du battant de la fenêtre intérieure qu’il se rompit une artère au cerveau. Après six jours d’une souffrance atroce, il s’éteignit, le 2 février 1942, à Prague, où il repose au cimetière Olchany (tombe 2ob-19-167)26. Il avait soixante-dix ans. Sonia, à cette date, en avait seize. Elle était réfugiée avec ses grands-parents maternels en Normandie. Son père Basil vivait toujours avec sa mère Marguerite en Asie. Aucun d’eux ne put assister aux funérailles du grand homme. Alexandra se retrouva seule, avec sa sœur Sophia et son époux, à Prague. 



19 (1873-1960 Paris).

20 Dans les pays de l’Est, le patronyme se féminise en a.

21 (1867-)

22 Issue du Wierland, alors Danois.

23 22 janvier du calendrier grégorien.

24 Assemblée législative dans la Russie tsariste.

25 Il publia notamment « The Struggle against the Agricultural Crisis in Czechoslovakia » (1933) et « The Grain Monopoly in Czechoslovakia » (1936), dans lesquels il analyse les politiques agricoles et coopératives en Europe centrale dans le Journal of Farm Economics. Il est également mentionné dans les archives académiques, telles que les Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences in the United States.

26 Le fils de Véronique de Borodaewsky, Dimitri de Borodaewsky, a récemment émis le désir auprès de la famille d’« adopter la tombe » de son bisaïeul, dont l’entretien par l’État français viendra à échéance en 2028.




IV

Nouvel exil, Nouvelle identité
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Basil de Borodaewsky, jeune officier, à 20 ans


Basil 27venait juste d’être promu officier de l’École Impériale de la Marine de Russie à Moscou (1916) et bachelier avec médaille d’or du premier lycée classique de Pétrograd (1917)28, lorsque la révolution bolchévique eut lieu. Il dut quitter son pays dans des circonstances atroces. « J’étais à Moscou au moment où tout le monde s’entretuait », avait-il confié à Sonia. Le jeune homme avait littéralement fui à pied, à cheval et en voiture. Grâce aux bijoux que sa mère lui avait donnés, il avait pu atteindre Vladivostok, puis Hong Kong, où il avait été hospitalisé à l’hôpital maritime. Ces évènements tragiques avaient pu provoquer en lui un véritable traumatisme, faisant rejaillir d’anciennes  peurs d’enfance. Mais, cette fois, il avait dû les affronter seul, tout en sachant que son passé n’existait plus et qu’il avait déjà tout perdu.

À sa sortie de l’hôpital, le capitaine de frégate Petrov l’avait autorisé à vivre sur le torpilleur Groznyï. Devenu aspirant de marine, Basil écrivait, le 6 juillet 1918, une lettre au commandant du navire militaire pour lui faire part d’informations restées secrètes. « J’ai l’honneur de vous informer de ce que je sais à propos de la disparition des livres secrets de signaux du torpilleur qui vous a été confié. Durant mon séjour sur celui-ci, les aspirants de marine qui vivaient sur le contre-torpilleur Boïkiï ont trouvé par hasard dans le carré du torpilleur Groznyï, dans une armoire ouverte par quelqu’un, des livres secrets de signaux. Sachant que le commandant du contre-torpilleur Groznyï était absent à ce moment-là et craignant que les livres indiqués puissent tomber entre les mains des Anglais, ils les ont pris dans le but de les noyer. »

Du 2 octobre 1918 au 8 août 1919, le fugitif s’était ensuite retrouvé au service du gouvernement français d’Indochine, s’occupant, à bord du croiseur auxiliaire OREL, de toute la correspondance française et anglaise29. Aux yeux de l’Union soviétique, il était désormais un traître et un déserteur, et risquait d’être emprisonné, voire même fusillé, s’il était pris.

Après-guerre, le jeune réfugié n’eut d’autre choix que de s’engager, corps et âme, dans une activité professionnelle inédite, en Indochine et d’autres lieux d’Asie. En quelques années à peine, cependant, il connut une belle ascension professionnelle. Le 16 août 1919, il était engagé par la société d’import-export Grammont & Cox à Saïgon comme adjoint de l’agent de l’entreprise Ronzet. Le contrat portait sur une durée de six mois « partout et en tous lieux où ses activités et ses connaissances seraient nécessaires ». Il serait reconduit, le 1er mai 1920, pour une durée de deux ans, à raison de 300 piastres par mois, auxquels s’ajoutait une participation de 1 % sur les bénéfices de la maison Littaye & Cox sur les affaires de shipping, à compter du 1er janvier 192030.

Le 1er mai 1922, Basil entrait au sein du département assurances de la compagnie sino-française, dont le siège, situé 7-9 rue Lefebvre à Saïgon, était représenté par ses fondés de pouvoir, MM. C. Castagné et J. Ronzet. Il y demeura jusqu’au 30 avril 1927. Son salaire mensuel était  de 400 piastres avec une indemnité de 60 piastres pour ses frais d’automobile et dépenses diverses, à l’exclusion de ses frais de représentation. Une participation dégressive aux bénéfices et d’autres avantages (maladie, vacances dans le pays d’origine, congés payés…) figuraient également au contrat.

Basil habitait au numéro 166 de la rue Legrand de la Liraye de la capitale indochinoise. Cette dernière était alors une très belle ville, construite par les Français. La rue Catinat, nommée en hommage au maréchal français du XVIIe siècle Nicolas Catinat, était, avec ses arcades, comparée à la rue de Rivoli à Paris. Bordée de cafés élégants, d’hôtels de luxe, de boutiques de mode et de librairies françaises, elle était au cœur de la vie sociale et culturelle de la cité. Le quai du Commerce rappelait le quai d’Orsay. Le théâtre de la ville, les ex -Folies Marigny et la Civette, Le Bon Marché parisien. Le soir, les terrasses des cafés du centre de la ville comme des grands boulevards, ne désemplissaient pas. Les sons du piano rappelaient la patrie absente. Le palais du gouvernement, un grand hôpital toujours plein, une grande cathédrale toujours vide et un hippodrome où se donnaient rendez-vous les hommes sportifs de l’Extrême-Orient complétaient ce décor architectural à l’exubérance tropicale. Les rues étaient bordées de manguiers, tamariniers, flamboyants, badamiers et saos, et les jardins du « plateau » débordaient de frangipaniers, hibiscus, palmiers, fougères géantes et bougainvillées. La première automobile avait débarqué à Saïgon en 1903. La ville conserva ce charme indéfinissable tout au long de la présence française. Mais, en même temps, elle pouvait être aussi cette cité potinière et casanière où l’on s’ennuyait, passait son temps à cancaner sur les autres. Les femmes surtout s’entredéchiraient. À Saïgon, la population européenne était composée de gens de toutes nations et de toutes catégories, qui avaient une fortune à réédifier, une tache à faire oublier, une réputation à effacer.31L’opium y circulait aussi à volonté…

Pour accroître son potentiel commercial, Basil, habitué à maîtriser plusieurs langues étrangères, avait appris le vietnamien (alors appelé annamite) et le chinois. Il se fit également naturaliser français32. À l’occasion de ce changement d’identité, il avait été recensé « classe 26 »  dans la subdivision militaire de Saïgon33. Le 30 avril 1925, il s’adressait par écrit au commandant du bureau de recrutement de Saïgon, au titre de directeur de la Compagnie Associated Oil of Indochina de Saïgon, directeur de la Rizerie de Choquan et agent de Compagnies d’assurances, afin d’être exonéré de tout service actif en raison de ses services antérieurs à bord d’un bateau de la marine russe passé dans les flottes de la marine française. Ayant accompli au total dix-neuf mois de service dans la Marine alliée au cours de la guerre de 1914 à 1919, il fut affecté dans les réserves de l’unité de marine de Saïgon comme matelot de 2ème classe « classe 17 ».
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Chauffeur en livrée devant la maison familiale à Saïgon


À ce stade, il pouvait envisager le mariage. Basil fréquentait la communauté européenne de Saïgon. D’après Sonia, il était un jeune homme d’une éducation parfaite, d’une gentillesse et d’une galanterie princière. C’est ainsi qu’il devait attirer l’attention de Thérèse Marguerite Petitjean-Roget, la grand-mère maternelle de Sonia. Fille du colonel Charles Petitjean-Roget et d’Isabelle Bouvier de Lamothe, elle était née à Toul (Meurthe-et-Moselle), le 9 octobre 1880. Elle était aussi la nièce d’un personnage qui compta beaucoup pour sa famille : le capitaine d’infanterie de marine Jules Petitjean-Roget34 à qui l’on doit une correspondance familiale au temps de ses années de présence  militaire en Indochine et au Tonkin (1880-1885)35. Après avoir été reçu au baccalauréat et à l’École militaire de Saint-Cyr, il avait été nommé sous-lieutenant au 2e régiment d’infanterie de Marine à Brest. En 1879, il faisait partie du 3e RIMA de la Marine nationale à Rochefort-sur-Mer, au sein duquel il se retrouva en Cochinchine.36 Il effectua son premier séjour en Orient du 1er septembre 1880 à décembre 1882. Quatre ans plus tard, il était à nouveau en service au 2e RIMA au Tonkin. En novembre 1884, il avait été reversé contre son gré dans l’Infanterie de Marine à Hanoï (Tonkin) mais replacé très vite, cependant, au sein de la 10e compagnie du 1er Régiment de Tirailleurs Tonkinois à Bac-Ninh37.

La présence française au Vietnam remontait au Second Empire. Au nom de la défense de l’Église catholique et des Européens au Vietnam, Napoléon III avait ordonné à sa Marine d’envahir le territoire, en juillet 1857. L’année suivante, un corps expéditionnaire franco-espagnol y avait été dépêché. Au traité du 5 juin 1862 à Saïgon l’Annam avait concédé trois provinces du Sud-Vietnam à la France. La région avait alors pris le nom de Cochinchine.

Après la chute de l’Empire, les autorités républicaines françaises avaient souhaité étendre leur influence en direction de l’Annam au centre et du Tonkin au nord en vue de s’assurer une route commerciale vers l’immense marché chinois. L’effort militaire avait repris en 1883. Le lieutenant de vaisseau Francis Garnier avait poursuivi l’invasion pour ouvrir le pays et son fleuve à toutes les nations sous la protection de la France. Deux raisons essentielles pr
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