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        Sutherland

        Highlands escocesas

        11 de diciembre de 1817

      

      

      El capitán Gregory Pennington dejó el cuchillo y el tenedor y miró a la abarrotada sala del café. ¿Dónde estaba esa maldita gente a la que tenía que escoltar hasta Baronsford?

      Con solo quince días para Navidad, no era de sorprender que estuviera impaciente. El frío y el viento habían dificultado el viaje por la carretera costera hasta Helmsdale, y el trayecto hacia el sur, rumbo a las Fronteras, no parecía estar mejor. Utilizarían la mayor parte de esos días para alcanzar la finca ancestral, y él ansiaba llegar.

      El lugar bullía con voces y movimiento. Espesas nubes de tabaco se cernían bajo las vigas ennegrecidas, y el cálido y húmedo aroma de la lana mojada y el aire salado del mar embriagaba sus sentidos. Los viajeros de una diligencia hacia el norte se arremolinaban junto al fuego crepitante, pisando fuerte para calentarse. Con todas las mesas ocupadas, parecía que todos los lugareños de la costa este de Escocia intentaban regresar a su casa.

      En casa. Penn pensó en los cambios de Baronsford. No importaba en qué lugar del mundo se encontrara, el viejo castillo siempre sería su hogar. Junto a su hermano y sus tres hermanas, había pasado allí todos los veranos, a orillas del río Tweed: correteando por los bosques, cabalgando, nadando y tomando el sol en la roca del lago. Había sido un lugar maravilloso para crecer.

      El cambio era una fuerza inevitable en la vida. Él lo comprendía, y Baronsford había experimentado cambios, sin duda. Después de la muerte de la primera esposa y el primogénito de su hermano Hugh, un frío de ocho años se cernió sobre la finca.

      Pero, como el invierno acaba convirtiéndose en primavera, la vida había vuelto por fin a Baronsford. Su hermano y su nueva esposa estaban convirtiéndolo de nuevo en un hogar. Penn lo había visto cuando asistió a su boda el pasado mes de junio. Era un cambio feliz. La casa volvía a brillar con calor y sol. Y ahora Grace estaba embarazada. Estaba a punto de comenzar otra generación de Penningtons.

      Penn pensaba en su familia. En cada Navidad, regresaban a casa en las Fronteras. A pesar de la postura del clero sobre las celebraciones de Yule, Baronsford organizaba uno de sus dos bailes anuales el día después de Navidad. Muchos miembros de las principales familias del reino desafiaban el clima invernal del norte de Inglaterra y Escocia, a menudo feroz, para asistir al evento. Y cada año, junto con las festividades, Penn se enfrentaba a las inevitables burlas de su madre y hermanas sobre el matrimonio.

      Aún sostenía la convicción de que nunca se casaría hasta echar raíces firmes en un lugar propio. Como segundo hijo de un conde, se había lanzado a labrarse un camino. Constructor por naturaleza, una comisión en la Real Cuerpo de Ingenieros le había brindado la carrera que necesitaba. Hasta ahora.

      Últimamente, estaba descontento con la vida militar, con la falta de permanencia, tanto en el lugar como en las relaciones. Cada vez era más consciente de lo cansado que estaba de no poder planificar su propia vida con la misma precisión con la que construía carreteras o puentes. Y con las guerras con Francia, por fin terminadas, el gobierno se centraba en sus colonias en el extranjero. Había mucho que hacer en la India, Canadá y Australia, pero él no quería participar en eso. Ya no.

      Penn ya había comunicado al Cuerpo su intención de renunciar a su cargo. Necesitaba una nueva aventura. Una nueva vida. Estaba dispuesto a buscar un lugar donde establecerse y construir un hogar y quizá ejercer la profesión que aún amaba. Entonces, contemplaría la idea del matrimonio.

      El destino que tenía en mente seguramente causaría revuelo entre su familia. Boston, en los Estados Unidos. Una ciudad en pleno auge que, según todos los indicios, estaba rebosante de vida. Aunque él nunca había estado allí, los Pennington no eran ajenos al lugar. Su tío, su esposa y sus primos vivían allí, así que Penn tenía contactos. Aun así, era lejos. Pensaba anunciar la noticia de la mudanza a la familia durante las navidades.

      Penn miró alrededor de la sala del café. ¿Dónde estaba aquella gente? Si hubiera cabalgado hacia el sur como había planeado, ahora estaría a medio camino de Baronsford. Pero la carta de su hermano, junto con un carruaje, llegó la víspera de su partida. Era una nota curiosa. Como lord juez, Hugh era meticulosamente explícito, pero el mensaje había sido inusitadamente críptico. Penn debía encontrarse con cuatro adultos y un niño en Helmsdale. Viajaban desde una finca de Sutherland a las Fronteras para reunirse con la señora Dacre, vecina de sus padres en Hertfordshire.

      Se abrió una puerta y una ráfaga de viento arrastró al interior a un cochero.

      "¡Ceathrú uaire! ¡Quince minutos antes de partir hacia el norte!", gritó el hombre, dando palmadas con sus manos vestidas de lana y mirando a su alrededor. "¡Vayan a sus lugares o los dejo aquí!".

      Una camarera pasó junto a Penn, empujando a los demás, llevaba comida a una joven pareja sentada con las manos entrelazadas en una mesa de la esquina. Recién casados, pensó, preguntándose dónde sería su hogar.

      Los ojos de Penn vagaban de mesa en mesa, buscando a las personas que debía llevar a Baronsford. Unos cuantos viajeros se dirigían hacia la puerta, envolviéndose en sus bufandas y abrigos para prepararse para la siguiente etapa de su viaje.

      La sensación de ser observado atrajo de nuevo la mirada de Penn por la habitación hasta que vio, a su altura, a una niña enfundada en un abrigo color morado. Debajo de la capucha de piel, unos rizos castaño claro enmarcaban un rostro pequeño de mejillas sonrosadas. A pesar de su tamaño, la niña iluminaba la habitación gris con un toque de color. Unos ojos marrones, almendrados y alertas, oscuros como la noche, lo miraban fijamente. Sin esperar a que él dijera nada, la niña habló en voz baja.

      "¿Cuántos años tienes?", preguntó gravemente el querubín.

      Penn miró a su alrededor en busca de la familia de la niña. Había pocas posibilidades de que una muchacha se perdiera en un lugar como este, pero se sintió aliviado al ver que una mujer delgadísima vigilaba a su visitante desde una mesa cercana.

      "Treinta". Penn apartó su plato. "¿Y tú?"

      "¿Tienes hijos?", continuó ella, ignorando su pregunta.

      La mujer que los observaba empezó a levantarse justo cuando la camarera ponía los platos de comida sobre la mesa.

      "Ninguno", respondió. "Que yo sepa".

      Una ceja se arqueó ligeramente. "¿Alguna esposa... que sepas?"

      Penn se preguntó si se había equivocado al pensar que era una niña. Aunque no parecía tener más de cinco o seis años, parecía entender más de lo que debería para su edad.

      "Sin esposas", le dijo. "De eso estoy seguro".

      "¿Eres un indigente, entonces?"

      "¿Un indigente?", repitió Penn, intentando no sonreír. En sus oídos resonaban ecos de conversaciones similares que había tenido con sus hermanas.

      "Es una pregunta sencilla".

      "No, no soy un indigente".

      "Entonces, ¿por qué no te has casado? Tienes edad suficiente. Llevas uniforme. No eres un indigente".

      "¿Te ha enviado mi padre?", preguntó. "¿O ha sido mi madre?"

      Se acercó un poco más y lo señaló con el dedo. Penn se inclinó mientras bajaba la voz y le preguntaba en tono confidencial: "No eres papista, ¿verdad?".

      Penn negó con la cabeza, temiendo reírse si intentaba responder e intuyendo que su interrogadora podría ofenderse ante tal respuesta.

      "Giùlain thu fhèin, Ella. Compórtate", dijo la mujer acercándose a la mesa. "Siento que os moleste, capitán. Esta señorita puede ser un poco problemática, me temo".

      "En absoluto", respondió.

      "Esta es mi niñera", le dijo Ella.

      "Ya veo". Penn asintió cortésmente.

      "Ven, muchacha. Te espera un plato caliente de guiso en nuestra mesa". La mujer intentó tomar la mano de la niña, pero Ella se retorció fuera de su alcance.

      "¿Me concedes solo diez minutos para conversar con este caballero?"

      "No. Es hora de comer".

      "¿Cinco entonces?"

      "Ella..."

      "Dos minutos. Ha dicho que no lo molesto. Por favor, Shona", dijo la niña con la habilidad de una actriz que sabe cómo ganarse al público. "Dos. Dos solamente. Tengo algo que decirle. Por favor".

      La expresión exasperada de la criada le dijo a Penn que aquello era un episodio habitual. Sacudió la cabeza.

      "Dame un minuto y te prometo que terminaré de cenar y me sentaré tranquilamente hasta la próxima parada".

      "Ambas sabemos que hay tantas posibilidades de que eso ocurra como...". Shona miró disculpándose a Penn. "Si usted está seguro de que no lo está molestando, capitán. Estoy ahí mismo. Si en algún momento se vuelve demasiado, no dude en mandarla de vuelta".

      Penn se encontraba entretenido. Su vida excluía cualquier contacto regular con niños. Lo que sabía de ellos era a través de las historias que compartían sus hombres. Los niños no dormían. En cuanto podían andar, eran propensos a golpes y magulladuras y constantemente estaban bajo los pies. ¿Los de cinco y seis años? No sabía cómo era esa edad, pero sea como fuere su impresión, esta niña no encajaba en ella.

      Ella esperó a que la niñera se sentara en la mesa contigua antes de hablar.

      "Shona está casada con Dougal, que está ahí afuera, cuidando de nuestro equipaje. Se casaron hace tres años". Extendió tres dedos. "La razón por la que no tienen hijos es gracias a mí".

      "¿Gracias a ti?", preguntó, renunciando a intentar ocultar su sonrisa.

      ¿"Un poco problemática"? Sacudió la cabeza con gravedad. "Soy muy problemática".

      Y divertida. Penn se preguntó cómo serían los padres de aquella pequeña. La inteligencia y el espíritu independiente de la niña tenían que ser un desafío. Recordó la carta de su hermano. Debía acompañar a cuatro adultos y un niño a Baronsford. Se preguntó si sería una niña y no un niño.

      "¿Adónde viajas desde aquí, señorita Ella?", preguntó.

      "No creo que sea muy apropiado que responda, ¿verdad?". Ella no esperó su respuesta y se encogió de hombros. "Fie dice que debemos comportarnos lo mejor posible durante este viaje. El abuelo le dijo que eso no es muy probable".

      "Tu abuelo dijo eso, ¿verdad?".

      La cabeza rizada se balanceó una vez.

      "Quizá si me presentara, podríamos conversar con más propiedad", dijo. "Me llamo capitán Gregory Pennington, pero para mis amigos soy Penn".

      "Bueno, soy Ella, que es como me llama todo el mundo. Excepto el abuelo. Tiene una serie de nombres para mí que Fie dice que no debo repetir".

      Recordando que debía hacer una reverencia, la hizo con gracia. Y mientras una sonrisa tiraba de sus labios, dos hoyuelos se formaron en sus mejillas.

      Antes de que pudiera responder, la puerta del patio de carruajes se abrió y una versión más alta y vieja de su inquisidora en miniatura entró en la sala del café. Unos ojos castaños que coincidían con los de Ella barrieron a la multitud y la capucha cayó hacia atrás, dando a Penn una visión clara de la belleza de mejillas rojas. No le cabía duda de a quién pertenecía la niña.

      Envuelta en un abrigo azul, la mujer se detuvo junto a la puerta y se quitó los guantes mientras buscaba a su grupo. Desde su postura firme hasta de su mandíbula, todo en ella denotaba fuerza y seguridad, realzando su belleza. Con una frente amplia y ojos claros que dominaban sus rasgos simétricos, sus labios llenos y fruncidos despertaron en él una sensación que prefirió no explorar, dadas las circunstancias.

      Consciente de que la atención de Penn se había desviado, Ella se volvió y vio a la mujer junto a la puerta.

      "Es Fie", le dijo, corriendo entre las mesas hacia ella.

      "Fie" levantó a la niña mientras unos pequeños brazos le rodeaban el cuello. Las dos formaban una imagen especular. Se dieron un beso rápido y luego se les formaron hoyuelos iguales en las mejillas mientras se miraban a los ojos. La mujer susurró unas palabras a Ella y le dio un beso en la frente. La pequeña le devolvió el beso. Se pedían besos en cada mejilla y se devolvían del mismo modo. Penn reconoció un ritual. Formaban un bonito par, y se dio cuenta de que los demás también las miraban.

      Mientras la observaba dejar a la niña en el suelo, Penn aguardó, curioso, a ver al suertudo que debería seguir a Fie desde el patio. Pero nadie entró. Entonces, ¿dónde estaba el marido? Las dos, de la mano, se dirigieron a la mesa donde las esperaba la niñera.

      Penn no pudo evitarlo. Su atención estaba clavada en la mesa de ellas.

      "¿Cá bhfuil sé?", preguntó la niñera en gaélico. "¿No está el coronel?"

      Hubo un ligero movimiento de cabeza cuando la mujer más joven intentó animar a Ella a sentarse a la mesa.

      "¿Qué harás, ama?"

      Fie envió otra súplica silenciosa a la niñera para desviar la conversación, pero parecía ser demasiado tarde.

      "¿No está aquí?" soltó Ella, levantando la vista.

      "No, mi amor", respondió Fie. "Pero no te preocupes. Tenemos todavía muchas paradas por el camino. Tiene muchas oportunidades de alcanzarnos".

      "Pero eso no servirá", dijo Ella, alzando la voz y levantándose del banco.

      "No te preocupes, cariño. ¿Por qué no...?"

      "No, Fie. No. Tenemos mucho de lo que preocuparnos". Miró a Penn y tiró del brazo de la madre. "Pero puedo arreglar esto. Ven. Ven conmigo".

      Observó cómo la joven intentaba llevar a la mujer adulta hacia su mesa.

      "Tiene treinta años, no está casado y no es un indigente. Y me cae mejor que el coronel Ricardo".

      La mujer se inclinó sobre la niña. "Cariño, no tienes por qué preocuparte. Estaremos..."

      "¡No, Fie! ¡Escúchame!" Dando un pisotón, señaló a Penn. "Tienes que pedirle que se case contigo. Por favor. Así podrás quedarte conmigo".
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        * * *

      

      Así podrás quedarte conmigo.

      El sobresalto de vergüenza ante aquel desconocido fue rápidamente sustituido por el agudo dolor que le provocó el desdichado arrebato de Ella. Freya Sutherland había hecho todo lo posible por proteger a su sobrina del posible desenlace de aquel viaje, pero la niña lo veía y lo escuchaba todo. Estaba en todas partes. Y aunque tenía cinco años, parecía estar a punto de cumplir veinticinco.

      Desde hacía más de un mes, la casa de los Sutherland vivía alterada por la petición de la viuda Lady Dacre y por las posibles consecuencias que esta tendría en el futuro de todos. Ahora, Freya comprendía lo ingenuo que había sido pensar que la ansiedad que los embargaba pasaría desapercibida para la niña.

      Freya se agachó hasta quedar a la altura de los ojos de Ella y colocó la punta del dedo sobre la barbilla temblorosa de la muchacha. Los ojos marrones se encontraron con los suyos y Ella estiró el brazo, imitando el gesto. Freya no se había dado cuenta de que ella misma estaba a punto de perder el control.

      Ninguna de las dos era propensa a derramar lágrimas. Eran tía y sobrina, pero bien podrían haber sido madre e hija. Ella tenía solamente una semana cuando Lucy, la hermana de Freya, murió de complicaciones en el parto. El padre de la niña estaba luchando contra Napoleón en los campos de batalla de España. En su lecho de muerte, Lucy había confiado la chiquilla a su hermana, y Fredrick Dacre se mostró más que dispuesto a aceptar el acuerdo, ya que su familia lo había desheredado cuando se casó. A Freya aún le molestaba que no hubiera vivido para ver a su hija.

      Durante cinco años, los Sutherland habían vivido en paz, convencidos de que la última carta del padre bastaba para otorgarles la tutela permanente de Ella. Pero ahora, todo estaba a punto de cambiar, de un modo u otro. La madre de Fredrick, viuda del difunto duque de St. Albans, exigía garantías de que el futuro de su nieta estaría asegurado con Freya y “esos escoceses”. Los tribunales solían ponerse del lado de la riqueza, así que el destino de Ella debía resolverse por medio de la diplomacia, y no en una batalla legal.

      "No me dejarás marchar, Fie, ¿cierto?", preguntó la niña.

      "Nunca", susurró Freya, estrechando a Ella entre sus brazos.

      "Pero necesitas casarte para quedarte conmigo".

      "Me casaré", susurró Freya contra los suaves rizos. "Te quedarás conmigo".

      "Pero el coronel Richard no está aquí. Se suponía que iba a reunirse con nosotros, ¿no?".

      "Se reunirá con nosotros en Dundee", mintió Freya, esperando que el tiempo y el estado de las carreteras
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