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​Dedica

A SUA ALTEZZA REALE... Alessandria La città nata al chiaro di luna, battezzata nell'acqua di mare e intrisa di leggende. Nei suoi quartieri, le civiltà si sono fuse come oro nel fuoco. I regni sono mutati, le lingue sono sorte e svanite—eppure solo il colore della nostalgia è mai cambiato. Sposa delle ere... si sporge dai balconi del vento in una vestaglia mattutina tessuta con l'azzurro del mare e fili di sole, recitando agli assenti i racconti di Alessandro, i sussurri dei poeti e il silenzio degli amanti che sono passati e sono tornati solo nella memoria. Ad Alessandria— una città non scritta in lettere, ma recitata nel cuore ogni volta che il mare respira. 

Hany Elframawy

​

​

​

​

​

​Nota

QUEST'OPERA TRAE ISPIRAZIONE dalla storia dell'Aegyptus (antico Egitto) durante un'era cruciale—la metà del terzo secolo d.C., anno 250—quando Alessandria era il palcoscenico di un conflitto militare, intellettuale e dottrinale che contribuì a plasmare il mondo che seguì. I personaggi—reali o di finzione—e gli eventi storici qui menzionati sono presentati attraverso una visione interamente letteraria e immaginativa, senza alcuna pretesa di precisione storica o documentazione. Grande attenzione è stata posta nel mantenere la neutralità nel presentare idee e conflitti così come sono stati trasmessi dalla storia, senza denigrare alcuna persona o istituzione. L'obiettivo è offrire una narrazione che reimmagini ed evochi l'atmosfera di quell'epoca, incoraggiando i lettori a esplorarla ulteriormente attraverso fonti storiche attendibili. Colui che si addentra nella propria storia comprende le dimensioni del proprio futuro.
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​Capitolo Primo
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Ai margini del quartiere di Rhakotis, ore prima del tramonto, l'aria fredda dell'inverno colpiva gli abitanti come una frusta. Arrivava in onde dure dal mare, battendo contro i loro corpi esili e stanchi. Si muovevano in piccoli, tesi grappoli avvolti dalla paura, snodandosi attraverso stretti vicoli attorcigliati tra case fitte—alcune costruite in fango, altre in pietra calcarea bianca. Tutti erano diretti verso Piazza Serapeum.

Il tempio del dio Serapide sorgeva dalla collina come un imperatore sul suo trono—irradiando l'autorità voluta dai Tolomei quando fusero Osiride e Apis dell'antica fede con Zeus e Ade del mondo greco. La sua facciata si ergeva all'ombra di alte colonne di granito rosso sangue, coronate da capitelli corinzi ornati. Statue imponenti fiancheggiavano l'ingresso: severi dèi egizi, i cui volti erano scolpiti con un accenno di crudeltà, di fronte a dèi greci fusi in un'eterna calma. Quel giorno, sembravano radunati come silenziosi testimoni di un atto compiuto dai seguaci di una fede proibita—un atto che avrebbe innescato lo sfaldamento del paganesimo romano.

Un'ampia scalinata ricavata da blocchi di solida pietra calcarea si innalzava alla base della collina, una scala tra terra e cielo. Sebbene il sole non fosse ancora tramontato, torce lungo i gradini tremolavano, le loro fiamme agitate dal vento marino, spargendo ombre sui volti di coloro che salivano. Il timore stringeva il petto della folla. Le statue di granito sembravano osservare i loro passi, gli occhi che luccicavano sotto la luce tremante del fuoco.

In cima, l'immenso portico si estendeva davanti, sorretto da colonne di granito rosso radicate nella terra come giganti. Oltre, giaceva il vasto cortile scintillante sotto il cielo invernale. La divisione tra mondi era inconfondibile: in basso, Rhakotis—le sue case che sprofondavano nella povertà; in alto, il regno romano—dèi di pietra che si innalzavano come sentinelle eterne.

Davanti al portico si stagliavano i cancelli di bronzo, enormi e scuri, le loro lastre incise che catturavano gli ultimi bagliori della luce del giorno. Due lastre colossali si fronteggiavano come guardie vigili. Uno stretto varco tra di esse ammetteva la folla uno alla volta, inghiottendo ciascuno nell'ombra del tempio.

Sussurri si diffondevano tra le masse. Alcuni mormoravano preghiere; altri fissavano ansiosamente il buio oltre la soglia.

Proprio in quel momento, Khonsu e Yonan si unirono al flusso. L'eco dei loro passi sulla pietra ricordava loro ogni paura cristiana sotto il dominio romano.

All'altezza dei cancelli, Yonan si chinò vicino e sussurrò: "So che questo giorno non passerà pacificamente. I Romani non staranno con le mani in mano quando sapranno. E ormai devono aver saputo."

Il respiro di Khonsu si bloccò. Le parole di Yonan si aggrapparono al bronzo e alle ombre che si addensavano come una profezia. I dubbi lottavano dentro di lui: La mia fede resisterà contro gli eserciti di Roma? Fuggirò quando l'acciaio incontrerà la fiamma? Quanto a lungo rimarrò intrappolato tra la paura e una luce nascosta, terrorizzato dalle zanne dell'oscurità? Deglutì, abbassò la testa e si lasciò spingere dalla folla verso l'interno del tempio.

Dall'interno delle masse, emerse il Maestro Alexios. Si staccò, salì la scalinata e si voltò per fronteggiarli. Immediatamente, i mormorii si spensero. Scrutò l'assemblea—giovani e anziani—con la gravità dei suoi settant'anni. Magro e fragile sotto un ruvido mantello scuro legato con una cintura blu sbiadita, una barba bianca che gli scendeva fino al petto come una pergamena della memoria, i suoi occhi portavano dolore e risolutezza.

Alzando la mano sinistra—non in comando, ma in consolazione—quietò ogni respiro.

Yonan si sporse di nuovo verso Khonsu. "Non te l'avevo detto? Questo invito segreto tra i cristiani comuni—opera sua. Ora sono certo che questo giorno aprirà le porte dell'inferno."

Khonsu si accigliò. "Hai detto che vedi in Alexios ciò che si abbina alla tua anima." "È vero. Ma chi altro lo vede? Sta gettando fuoco nell'erba secca. Tutto brucerà."

La voce di Alexios si alzò improvvisamente: "Sapete chi vi ha convocato. Abbiamo sofferto persecuzione. Abbiamo ceduto le nostre anime a sacerdoti che vietano la ragione. La verità non è imposta con la forza—nasce dentro l'anima, una luce flebile nell'oscurità. Ascoltate i vostri cuori. Non cercate miracoli all'esterno. La conoscenza, la verità e la misericordia vi attendono—libere dalla paura."

Si interruppe, poi continuò: "Chi conosce sé stesso conosce Dio. Aprite i vostri cuori; la luce interiore è salvezza."

Le voci esplosero—alcune a sostegno, altre in allarme. Un'anziana chiese, "Se il regno è dentro di me, perché abbiamo bisogno di sacerdoti?" Il vescovo ribatté aspramente, "Il Signore ha istituito la Sua chiesa per guidarvi!" Un giovane obiettò, "Ma 'chi conosce sé stesso trova la verità' assomiglia ai detti dei saggi. Non c'è forse saggezza?" Il vescovo Andros replicò seccamente, "Mischia il pensiero pagano con le parole di Cristo. Chiunque lo segua è perduto."

Alexios rispose con calma: "La luce interiore salva. Non esige obbedienza cieca—solo risveglio."

La tensione increspò la folla. Una donna sussurrò mentre teneva in braccio il suo bambino, "Le sue parole liberano il mio cuore... spezzando la pietra che portavo nella mente."

Andros, infuriato, sollevò il suo bastone. "Guardatevi da questa eresia! La chiesa è vostra madre. Lasciatela e perirete. Guardate quanto siamo già divisi!"

Alexios rispose: "Cristo è luce per tutti. Perché coprire la Sua luce con l'oscurità?"

Un silenzio improvviso cadde. Un bambino chiese, "Madre... chi ha ragione?" Lei sussurrò, "Questa è verità contro verità. Il tuo cuore ti guiderà."

Un uomo anziano disse, "Vescovo, maestro—non stiamo cercando la stessa verità? Perché chiudere la porta prima di vedere se la luce è una sola?"

Prima che arrivasse una risposta, dozzine di soldati romani entrarono nella piazza. Le armature luccicavano, le lance si alzarono. Il comandante Severus cavalcava in testa, con il tribuno Marcus Valerius al suo fianco.

La paura si increspò come un vento freddo. Alcuni si mossero protettivamente attorno ad Alexios.

Severus sogghignò. "Che sciocchezza è questa? Chi ha osato convocare un tale raduno?" Andros indicò Alexios. "Quell'eretico li ha portati."

Severus alzò la mano per il silenzio. "Roma decreta: tutti i cittadini onoreranno gli dèi, mostreranno lealtà e offriranno sacrifici—o affronteranno la punizione."

Ambrosius, un uomo anziano, rispose con fermezza: "La verità non è nei sigilli o nei decreti, ma nei cuori di tutti. Perché abbandonare i cuori solo per i sigilli?"

Severus lo squadrò. "E chi sei tu per parlare con tanta audacia?" "Sono Ambrosius l'Alessandrino. Servo della chiesa, cercatore di verità."

Severus si accigliò, poi ordinò: "Disperdetevi. Ognuno per la sua strada."
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​Capitolo Secondo

[image: ]


La notte avvolse la città nell'oscurità mentre il Maestro Alexios e dieci seguaci si affrettavano verso sud, scivolando tra le case ammassate, guardando indietro per individuare qualsiasi occhio che potesse averli seguiti da Piazza Serapeum.

Prima di raggiungere la fine del sentiero di pietra che portava verso le abitazioni egizie oltre Rhakotis, deviarono verso le catacombe funerarie.

Si fermarono davanti a un masso. Due uomini premettero le spalle contro di esso, spostandolo per rivelare una stretta apertura scavata nella roccia—a malapena abbastanza larga per un uomo. Alexios entrò per primo e fece segno agli altri di seguirlo.

Scesero antichi gradini lisci finché una debole luce tremolante apparve davanti in una piccola camera funeraria. Lampade di argilla rossa ardevano debolmente nelle nicchie del muro. Alexios ne sollevò una e guidò la strada in un corridoio tortuoso.

Geroglifici emersero sotto una luce tremante—l'Occhio di Horus intagliato in linee profonde e vigili; un falco in guardia; un loto il cui colore era stato prosciugato dal tempo. Simboli romani apparvero accanto ad essi—pavoni, le cui piume dai molti occhi significavano l'eternità. I muri fondevano mondi da tempo estinti.

Camere funerarie si diramavano lungo i lati. A metà del corridoio, si apriva una sala da banchetto—il cui centro di pietra assomigliava a un tavolo circondato da sedili di roccia più piccoli. Alexios accese un'altra lampada, illuminando la stanza. Le pareti qui erano dense di simboli. Vicino all'Occhio di Horus, era stato scolpito un piccolo pesce—semplice ma deliberato.

Alexios si sedette, e i suoi seguaci si radunarono. Theodoros—un giovane forte, abbronzato dal sole—chiese: "Sono tombe romane?" Alexios sfiorò il muro con la punta delle dita. "Queste tombe esistevano molto prima di Roma. La morte è l'unica verità a cui nessun impero sfugge."

Trasse un lungo respiro, la luce della lampada che rivelava il disagio su ogni volto. "Non siamo qui per nasconderci tra le ossa dei nostri antenati, ma per proteggere una conoscenza che non deve essere cancellata."

Indicò il pesce scolpito. "Questo simbolo ci sopravviverà. La conoscenza sopravvive solo quando è nascosta al potere. Qui, siamo al di là sia della Chiesa che dell'Impero—ognuno che sopprime l'altro. Roma schiaccia i cristiani, e la Chiesa schiaccia le menti che osano interrogarsi."

In alto, all'ingresso, Khonsu e Yonan si avvicinarono all'apertura. Yonan sussurrò, "Perché lo stiamo facendo? Davvero—oggi sembra il giorno peggiore per il tuo improvviso entusiasmo."

Khonsu studiò lo stretto passaggio. "C'era potere nelle sue parole. Come se le avessi già sentite—anche se l'ho appena incontrato. Qualcosa dentro di me ha risposto."

Yonan sospirò. "È il tuo amore per i filosofi che hai sentito. Ecco perché Alexios ti ha turbato."

Khonsu rispose solo con uno sguardo, poi si intrufolò dentro. Yonan esitò ma lo seguì.

Le catacombe li inghiottirono. Le ombre si contorcevano ad ogni passo. Nella sala da banchetto, non trovando nessuno degli uomini, Yonan esalò bruscamente. "Dovremmo andarcene. Sono spariti—o siamo perduti."

"No," disse Khonsu. "Questo è il posto. Li ho visti passare attraverso la pietra." Fece un passo avanti con la lampada alzata.

Improvvisamente, i seguaci di Alexios balzarono fuori dal nascondiglio, sbattendo i due uomini contro il muro. La lampada di Khonsu cadde; il suo bagliore lampeggiò sul volto di Theodoros—pugnale già alla gola di Khonsu. Un'altra lama premette contro Yonan.

"Non vogliamo far male!" ansimò Yonan. "Cerchiamo conoscenza!" La lama premette più forte. "Silenzio."

La voce di Alexios interruppe la tensione: "Basta. Non c'è bisogno di violenza."

Recuperò la lampada caduta, ne accese un'altra e studiò gli intrusi. "Rilasciateli." Theodoros esitò. Alexios ripeté, più deciso: "Rilasciateli."

Gli uomini si ritirarono. Khonsu e Yonan si ricomposero. Alexios fece loro cenno di sedersi. "Chi siete? Perché ci seguite?"

Khonsu rispose: "Mi chiamo Khonsu. Vivo a Rhakotis. Insegno scrittura alla Scuola di Filosofia. Questo è Yonan—lavora al porto. Abbiamo sentito le vostre parole e quelle del vescovo, in Piazza Serapeum. Il vostro discorso ha suscitato domande che non potevo ignorare."

Alexios si mosse attorno al tavolo. "Khonsu. Cosa significa il tuo nome?" "Significa viaggiatore—o passante. Nell'antica fede, è legato al viaggio della luna."

Un debole sorriso attraversò il volto di Alexios. "Un altro significato parla di un guardiano dei viaggiatori. Dimmi, allora—cosa cerchi?"

Khonsu rispose: "Oggi ho visto persone di una stessa fede lacerarsi sulla dottrina. Alcuni si sono rifiutati di pensare del tutto; altri hanno seguito ciecamente l'emozione."

Alexios disse: "Le persone si aggrappano all'autorità—e l'autorità si aggrappa alla maggioranza. La tradizione diventa la loro armatura, e qualsiasi cosa che sfida la mente
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