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			Le livre de la vie est le livre suprême, qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix; le passage attachant ne s’y lit pas deux fois, mais le feuillet fatal se tourne de lui-même: on voudrait revenir à la page où l’on aime, et la page où l’on meurt est déjà sous nos doigts! 

			Bossuet, Épîtres et poésies diverses, 
xxxii: «Vers sur un álbum»

		

	
		
			Advertencia a los lectores

			El manto y el cálamo fue escrito hace más de una década. El propósito emana de mi primera tesis doctoral en París. Es el último tercio del argumento, un discurso reestructurado, traducido y ampliado. Es la fábula de la Hija del Sol rescatada del olvido, la ficción historiada de sor María G. de la Cruz Hore (1778-1801) y la de su comunidad, en las postrimerías del setecientos en Cádiz. Un estudio meditado, estancado mucho tiempo, un poco como una casa sin techo, un libro a cielo abierto. 

			Para sellar el relato iniciado me impulsó una tragedia. Se murió mi prima. Un accidente de moto. Era la única persona de mi familia con la que compartía edad: los cuarenta. Ocurrió el 27 de julio de 2008. Era domingo. No recuerdo lo que pasó, pero nunca llegó a publicarse el libro. A Chantal se lo dedico. El 27 de julio de 2018 fue el eclipse de luna más largo del siglo xxi. Homenaje tragicósmico a mi amiga de la infancia eclipsada. 

			A lo largo de estos diez años, embarcada en otros siglos, en otras aventuras arqueológicas, aunque sin poder olvidarme de la Hija del Sol, fui completando la biografía y la bibliografía de la gaditana más elogiada por la crítica norteamericana. A medida que aparecían nuevos datos —como caídos del firmamento—, apuntaba. 

			Todo empezó hace veintitrés años. El 23 de julio de 1995, tengo un accidente de coche. Un choque frontal, de noche, en el bosque. Un ciervo, símbolo de Providencia, cruzó la carretera. Luego, encuentro a las monjas azules. Para ellas, no cabe la menor duda, el espíritu de la madre Gertrudis me rescató del infierno de metal prensado. Aún tengo estremecimientos. Cabra coja no quiere siesta, dice el refrán renacentista. 

			Pasan los años y siempre me quedan datos en mi petate sin fondo, el que lleva cualquier investigadora incorregible. Es el soplo de Dios, el que siempre me acompaña —la OIC mediante— desde aquella escalofriante y terrible noche. No importa el tiempo, puede estancarse, yo no pienso detenerme. 

			Ahora se puede visualizar en línea los otros dos volúmenes elaborados a partir de mi primera tesis doctoral defendida el 23 de junio de 2001 en la Universidad de París VIII.

			Todas sus creaciones se pueden consultar en: Frédérique Morand, Una poetisa en busca de libertad: María Gertrudis Hore y Ley (1742-1801). Miscelánea y taraceas de versos, prosas y traducciones, Diputación Provincial de Cádiz, 2007. Prólogo de Françoise Etienvre, profesora emérita de La Sorbona Nueva (París III). (356 pp.) 

			•La antología y la reseña en la Universidad de Salamanca, por Sonia Alonso Guinaldo en https://files.acrobat.com/a/preview/8b0c0e62-461b-4520-9214-3b3c3a7b4570 

			La duplicidad de su existencia —mitad seglar (1742-1778) mitad monja (1778-1801)— ofrece una panorámica fecunda para adentrarse en las vivencias de una ilustrada de excepción y su entorno más próximo. 

			Libro merecedor del Premio de Investigación en Humanidades y Ciencias sociales «María Isidra de Guzmán 2003»: Morand Frédérique, Doña María Gertrudis Hore (1742-1801), vivencia de una poetisa gaditana entre el siglo y la clausura, Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 2004. (287 pp.) 

			•El libro y la reseña en la Universidad de Oviedo, por Mónica Bolufer, en https://files.acrobat.com/a/preview/a06c1ab4-0e84-4cbe-8694-fb8cbc4af268 

			El manto y el cálamo es el epílogo. Es el último volumen de la trilogía de María Gertrudis Hore y Ley. Es sentir la ilusión de la ficción metódica, tener la sensación de poner un punto final a la historia de esta monja vestida de azul en circunstancias extrañas. MG de la CH. era dama inteligente, admirada; salió de este mundo en verano, era agosto, hacía levante, seguro. 

			En este instante, sin saber realmente porqué, Fenisa renace de sus cenizas. 

			Un último paseo, una última mirada y, detrás de las ventanas del cementerio intramuros, grabado en mi imaginario, detecto algunos versos en su lagrimosa estela:

			¡Ah! Cual él, yo sería afortunado

			Sin lograr tanto bien Lisis querida

			A no estar de tu vista separado. 

		

	
		
			Prólogo

			El libro de Frédérique Morand es la historia de un encuentro entre una investigadora que asume sus dos países, sus dos tesis doctorales y sus dos idiomas con una poetisa-monja, inscrita históricamente en el Siglo de las Luces. Unos hallazgos excepcionales ofrecieron a la investigación las claves de una obra poco o insuficientemente conocida hasta la fecha. Pero también era necesario adentrarse en el mundo conventual; la noble y generosa aceptación de las monjas y el interés que manifestaron por la historia de su propio convento abrieron, notable paradoja, las puertas de la clausura de Santa María de Cádiz. La fascinación ejercida por María Gertrudis Hore y Ley ya se verificó durante la vida de la gaditana, como lo atestiguan sus contemporáneos y lo recuerda este estudio. 

			Ahora bien, su seducción novelesca nació, algunas décadas tras su muerte ocurrida durante la gran epidemia de 1801, con el cuento que le dedicó Fernán Caballero en 1849, cuyo título La Hija del Sol atrajo a un público embelesado. Varios ensayistas en el siglo xix se interesaron también por ella y por parte de sus poemas; en 1930, la futura diputada socialista Margarita Nelken la menciona en Las escritoras españolas para demostrar la existencia de una cultura femenina antigua y, si no la admite como «voz potente» entre las poetisas, insiste en su sinceridad y «su pasión vibrante» que la hace «respirar por la herida». Más allá del interés por la lírica de M. G. H. compartida por F. Morand que le dedicó, entre varios estudios, una importante antología, son investigadoras del siglo xx y principios del xxi las que modifican la mirada, en particular la norteamericana Constance Sullivan en 1992 y, con el redescubrimiento de una documentación olvidada y asombrosa, la autora de este libro.

			Sacar a la luz documentos archivísticos es un proceso largo como se demuestra aquí: se trata de un rastreo obstinado, incansable, admirablemente eficaz para atar cabos. Es una empresa erudita y, a la par, un compromiso personal, traducción de la relación excepcional que la investigadora comparte con el objeto de sus tesis. Frédérique se ve con humor como «investigadora incorregible» y considera su labor como «arqueología» o «sedimentación» de fuentes: no vale la modestia para considerar esta obra de historiadora del setecientos. 

			En la línea de un Marc Bloch o de una Nicole Loraux, expertos en la aproximación a documentos más remotos e incompletos aún, por relacionarse con el Medioevo o la Antigüedad helénica, esboza un movimiento desde el presente hacia el pasado y recíprocamente, «un movimiento que conviene practicar como una marea entre pasado y presente». La historia es, por lo tanto, un ejercicio que la autora igual que el catedrático en el Colegio de Francia Patrick Boucheron puede asimilar a una «gimnasia de la inquietud». Esta intranquilidad la lleva a hacer inteligible para el lector el objeto de la investigación, mediante hipótesis, rectificaciones, demostraciones. Pocas veces en un libro de historia se puede poner de manifiesto la duración del tiempo histórico, así como el desarrollo del tiempo de la investigación como en este caso. 

			La autora va reconstruyendo la historia de una familia de comerciantes irlandeses instalados en Cádiz, la vida familiar y personal de María Gertrudis y su ingreso en el convento. La recolección de documentos y un amplio estudio de derecho civil y eclesiástico permiten proponer hipótesis para aclarar el misterio de esta toma de hábito, a lo mejor forzada. También se descubren cartas íntimas o relacionadas con la gestión del monasterio donde permaneció veintitrés años; estos expedientes proporcionan un material imprescindible para nutrir la biografía a la par histórica y sensible de la Hija del Sol. El estudio pone también de realce la distinción que rige la vida conventual entre las monjas que viven en un sistema de vida privada y las sometidas a la regla de vida común. Más allá del examen de la capacidad intelectual y negociadora de una religiosa con dotes excepcionales, se propone aquí una reflexión sobre las estrategias de las monjas como colectivo, dentro de un contexto de sumisión eclesiástica. 

			Este libro se sitúa en una encrucijada fecunda de la historia de la sociedad y de las ideas: se inscribe en un campo de investigación tan desarrollado desde hace algunas décadas como la historia del género aplicada al siglo xviii y se funda, a la par, en la reflexión conceptualizada y renovada dedicada a las prácticas religiosas y a la relación entre la Iglesia y el poder durante la segunda parte del siglo.

			Con tanta labor, erudición y pasión, Frédérique Morand puede ofrecer para los lectores actuales la trayectoria intelectual, vital, creadora y religiosa de María Gertrudis Hore y Ley, inconfundible concepcionista calzada enclaustrada en el Cádiz del Siglo de las Luces.

			Danièle Bussy Genevois
Catedrática emérita Universidad París 8 (Laboratoire d’Études romanes) 

			Siglas de los lugares de la investigación

			ACSM 		Archivo del convento de Santa María (de Cádiz)

			ACC 		Archivo Catedralicio de Cádiz

			ADC 		Archivo de la Diócesis de Cádiz

			AGS		Archivo General de Simancas

			AHPC		Archivo Histórico Provincial de Cádiz

			AHN		Archivo Histórico Nacional (de Madrid)

			AHNT		Archivo Histórico de la Nobleza de Toledo

			AMC		Archivo Municipal de Cádiz

			APSCC		Archivo de la parroquia de Santa Cruz de Cádiz

			AMSA 		Archivo del monasterio de San Antonio de Sevilla

			BCG 		Biblioteca del Casino Gaditano

			BETG 		Biblioteca de Estudios y Temas Gaditanos

			BMC 		Biblioteca Municipal de Cádiz

			BPEC		 Biblioteca Pública del Estado de Cádiz

			BMNM		Biblioteca del Museo Naval de Madrid

			BNE		Biblioteca Nacional de España

			BMPS		Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander

			BPCM		Biblioteca Pontificia de Comillas de Madrid

			BHRUGr  	Biblioteca del Hospital Real de la Universidad de 				Granada

			HMM	 	Hemeroteca Municipal de Madrid

			ALGUNAS INDICACIONES DE LECTURA

			•Saquemos provecho de los distintos nombres descubiertos en los archivos de la ciudad de Cádiz, así como en los poemas publicados en prensa por la autora María Gertrudis Hore y Ley (1742-1801) a fin de evitar múltiples repeticiones. Tenemos las iniciales de su apodo con las que todos la conocían: la Hija del Sol (H. D. S). Fenisa era otro de sus apodos, una dama adoptiva de Febo, y como tal, mejor Thalia, la Reina de las Musas son los seudónimos usados por la propia autora para autodenominarse. Tenemos las iniciales de su nombre (M. G. H.), de su título (D. M. G. H.), o sea, doña María Gertrudis Hore, las iniciales de su nombre de religiosa con la que le gustaba firmar, MG de la CH., MG de la Cruz, y otras variantes como Gertrudis Hore, sor Gertrudis, madre Cruz, para significar a una única y misma persona, la protagonista del ensayo azul que tenéis entre manos.

			•Asimismo, me parece importante ofrecer indicaciones acerca de las monedas utilizadas en el siglo xviii tanto por el uso de las abreviaturas encontradas en el estudio como por la necesidad de equivalencia. En España, las principales monedas eran el peso, el ducado, el real de vellón, el real de plata y el maravedí. Sus respectivas abreviaturas en plural: p.s, d.s, r.s de v.n o r.s, r.s de pl. y m.s. En el año 1763, un peso (de 128 cuartos) equivalía a 15 r.s de v.n (y medio cuarto), o sea, 8 r.s de pl. (de 16 cuartos). Un peso fuerte correspondía a 20 r.s de v.n, o a un peso (de 128 cuartos) más 2 r.s.1

			•Para tener mayor idea del valor del dinero, utilicé el ejemplo dado por la profesora Pascua Sánchez cuando comparó el sueldo de un panadero en Cádiz en 1760 con el sueldo de un médico. El panadero ganaba al año alrededor de sesenta pesos. El sueldo anual incluía ciento ochenta días laborales, por lo que cobraba entre tres y cinco reales de vellón al día, mientras que el médico cobraba entre 200 y 1267 pesos al año.2

			•Abreviaturas: V. Y. (Vuestra Ilustrísima), V. S. Y. (Vuestra Santísima Ilustrísima), Vm (Vuestra merced), V. E. (Vuestra Excelencia), V. S. (Vuestra Santísima), q. e. p. d. (que en paz descanse), m.s (muchos), a.s. (años), y otras indicaciones en nota de pie de página al hilo de la narración.

			

			
				
					1	Cf. Rendón y Fuentes, F. (1763). Prontuario aritmético o breve reducción de unas monedas a otras. Imprenta de Marina de Manuel Espinosa de los Monteros. AMC, leg. 6.949, pp. 214-215. Libro de lo industrial y personal de la ciudad de Cádiz correspondiente a seculares. Estadística. 1760.

				

				
					2	Pascua Sánchez, M. J. (1984). Actitudes ante la muerte en el Cádiz de la primera mitad del siglo xviii. Diputación Provincial de Cádiz. pp. 19-20.

				

			

		

	
		
			Los logotipos
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							Logotipo exprés de la ACIH (2017-2018). Idea original: Frédérique Morand. Realización: Monique Rousselot. © 2017. Copyright. All rights reserved.
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							Logotipo de la ACIH (2017-2018). Idea original: Frédérique Morand. Realización: Monique Rousselot. © 2017. Copyright. All rights reserved.

						
					

				
			

			Durante la refundición del ensayo se inmiscuyó el logotipo de la ACIH en la narración, Asociación Cultural de Investigación Histórica que lleva su nombre, María Gertrudis Hore, y su homólogo exprés (la lupa). De forma natural, el emblema (doble) de esta breve y entrañable asociación gaditana fraguada con algunos nativos y arraigada en la antesacristía del monasterio de Santa María (2017-2018) me acompañó a lo largo de la reescritura: la lupa, principalmente para señalar el sondeo archivístico, y la balsa de pergamino, para surcar los mares del tiempo, para surfear en las olas del pensamiento. 

			Su función en el relato opera a modo de señal tanto de forma simple (un solo logotipo) como doble (dos logotipos): sugiere secuencias de importancia para la investigación, indica momentos de reflexión y, sobre todo, avisa al lector de que se requiere mayor atención. 

			A partir del capítulo iv se introduce un tercer logotipo (AIH), expresión de renacimiento institucional, mientras surge un rótulo de nivel intermedio (ACIH), metáfora gráfica de nuestra primera experiencia asociativa, indicador plástico del cambio de escenario, señal inequívoca para introducirnos en el espacio imaginario en el que se organizaron los descubrimientos, un lugar inventado bautizado con el nombre de sacristía virtual.
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							Logotipo de la AIH (2020). Rótulo (ACIH). Idea original: Frédérique Morand. Realización: Monique Rousselot. © 2019. Copyright. All rights reserved.

						
					

				
			

			Amantes de los enigmas y apasionados de las confidencias, tenéis entre manos un ensayo monástico a medio camino entre autoficción y ego-historia llamado el ensayo azul.

		

		
	
		
			Introducción

			¿Quién era la Hija del Sol? Inteligente y ostentosamente culta, María Gertrudis Hore y Ley (1742-1801) tuvo una vida social muy ajetreada. ¿Qué hacía? Casarse. ¿Cuándo? En 1762. ¿Dónde? En Cádiz. ¿Tuvo hijos? Probablemente, dos. De repente, su existencia dio un vuelco inesperado: entró en clausura con la autorización de su marido para ser monja. ¿Cómo es posible? ¿Desposada con Dios y con un hombre?

			El punto de partida de esta historia es un cuento. Es el primer cuento escrito por Fernán Caballero (1849). La Hija del Sol, cuya pareja está de viaje, tiene cita con su amante en su casa en la Isla de León (San Fernando). Con la complicidad de Francisca, su «negra», don Carlos de Las Navas, brigadier de marina perdidamente enamorado, se dispone a introducirse en el jardín de su residencia. No le da tiempo. De pronto, irrumpen dos hombres, le apuñalan y huyen. Conmocionadas, María Gertrudis Hore y Francisca, su esclava, deciden disimular el suceso. Al día siguiente, se escucha la fanfarria de regreso de Jerez de la Frontera. Curiosa, como siempre, la Hija del Sol se asoma a la ventana, y:

			(…) ve a Las Navas a la cabeza de su brigada, que en aquel instante alza la cabeza, sonríe y saluda alegremente a su amada (…) La creen loca y su madre manda llamar a un facultativo; pero Francisca, vuelta en sí, confirma la relación de su ama.1

			Para el público decimonónico era el icono de la mujer adúltera. Escribió a su esposo para confesarle su traspié y le pidió su licencia para entrar en un monasterio y profesar. Era la única forma de expiar su culpa. 

			Ahora bien, pero ¿qué sabemos realmente de esta misteriosa dama antes de su ingreso en la clausura? ¿Y después? Los historiadores y críticos literarios (siglos xix-xx) hicieron amplio uso del cuento para rellenar el vacío biográfico, para compensar la ausencia de datos archivísticos. Su primer biógrafo, N. M. de Cambiaso, se extrañó de su repentina e inesperada decisión: 

			Vivió (…) manteniendo encendidas sus claras luces en la oscuridad del claustro, así que todas las personas que la conocieron admiraban las bellas dotes que la hacían tan apreciable; pero particularmente la fuerza que tuvo su valiente alma para tomar la resolución magnánima de abandonar los placeres en días tan floridos.2

			El seudónimo con el que todos la conocían, la Hija del Sol (H. D. S.), se debe a «un talento despejadísimo» y a su gusto continuo por la lectura de «obras selectas y eruditas». Cambiaso, el más cercano en el tiempo y en el espacio de la gaditana, apuntó «cuánto brillaba entre las otras damas». Insistió en su renombre y fama, y aseveró que recibió «aplausos, que pocas señoras habrán disfrutado tan colmados».3 ¿Por qué esta mujer ingresó en un monasterio? MG de la CH., como le gustaba firmar de monja, tomó «la cruz, como a la única esperanza en quien debe confiar el arrepentido», dijo Cambiaso a sus lectores. ¿Cabría otra explicación para su toma de hábito? 

			Actualmente, la ausencia de cualquier expresión de reconocimiento de tan famosa dama en su ciudad natal —calle, placa conmemorativa, eventos culturales— deja presagiar la pronta extinción de sus glorias pasadas. Pero no, no fue relegada por los gaditanos en el siglo xix. Sin embargo, los artículos localizados durante la investigación, en revistas principalmente de ámbito local, no sobrevivieron a la crítica nacional. Varios de sus compatriotas se encargaron de que permaneciera vivo el recuerdo «romántico» de esta bella dama. Pero a muchos se le ha olvidado.

			De 1858 a 1888 Adolfo de Castro, alcalde de Cádiz un año, publicó varios artículos sobre su correligionaria.4 Según él, la poetisa tomó el velo por miedo, por miedo a vivir su decadencia física en público. Con treinta y seis años, decidió olvidarse del mundo y encerrarse en el monasterio de Santa María de Cádiz para siempre solo porque temía la mirada de los gaditanos, para que no vieran impresos en su frágil rostro los estragos del tiempo:5 «Tal fue la vida y tal la muerte de esta mujer extraordinaria. Es el primer caso en la Iglesia occidental de una señora monja y casada al propio tiempo».6

			La leyenda no se detiene. El director de un periódico gaditano escribió:

			(…) no podría concebir (…) un carácter tan ideal, una figura tan delicadamente bella como el carácter y la figura que la realidad, para honra y orgullo de Cádiz, formó en ese prodigio de hermosura a quien la admiración de sus contemporáneos dio el nombre de Hija del Sol.7

			El relato es de lo más interesante para la investigación. Así lo cuenta el periodista en 1881: 

			Una vez en el convento, su firme decisión no se quebrantó, y hasta ella llegaban los rumores de la vida social sin engendrar un solo deseo. En los momentos que la oración, la penitencia y los deberes monacales le dejaban libres, escribía sentidas composiciones celebrando su nuevo estado, lamentando el tiempo que había perdido en las vanidades mundanas y cantando el amor vivísimo que le consumía hacia el supremo ser (…)8

			¿Podemos creer que sus últimos años transcurrieron de esa manera? Una segunda etapa casi perfecta, sin la menor sombra. No digo que no fue así, pero dichas breves y repetidas afirmaciones requerían un análisis más profundo. 

			Teníamos, en palabras de Georges Duby, la façade (fachada),9 lo que conviene enseñar, lo que se depositó en el escenario del teatro de la sociedad. La Hija del Sol quiso expiar su culpa y, por ello, tomó los hábitos. Era lo que se veía, lo que se sabía de la gaditana o lo que se pretendía saber. 

			(La función puede comenzar). Se levanta el telón sobre el espectáculo de las actividades humanas, el que seduce más que cualquier otro nuestra imaginación, el objeto de la historia por antonomasia: el misterio. 

			En el siglo xx Margarita Nelken fue la primera en interesarse por la H. D. S. En pocas palabras habló de la gaditana y de su poesía. Detectó pasión y sinceridad en su escritura:

			En él la autora «respira por la herida». No es la M. G. Hore una voz potente, mas, siquiera, es una voz de acentos sinceros. Y esta sinceridad, esta pasión, torpemente expresada, pero vibrante, es la que sitúa a la Hija del Sol aparte de la muchedumbre de versificadoras de su tiempo.10

			A finales del xx y en las primeras décadas del xxi, una oleada de profesores estadounidenses se interesó por ella: Russell Sebold, de la Universidad de Pensilvania;11 Constance Sullivan y Amy Katz Kaminsky, de la Universidad de Minnesota;12 Elizabeth F. Lewis y Rachael Givens Johnson, de la Universidad de Virginia;13 Pierre L. Ullman, Wisconsin;14 Robert Sanders, Portland;15 Keri Nicholson Chandler, Carolina del Norte.16

			En España se la menciona en varios estudios. Víctor García de la Concha, Emilio Palacios,17 Mónica Bolufer,18 Pilar Santiesteban,19 Inmaculada Urzainqui,20 etc. 

			En el Ensayo de una biblioteca de poetas del siglo xviii, de Quintana y Navarrete, sobre un total de doscientos ochenta y tres poetas, solo hay una mujer: María Gertrudis Hore.21 No fue la única en cultivar las letras e inscribir su literatura dieciochesca en algunos sectores de la historia. Como ella, otras sellaron sus deseos y reivindicaciones —Margarita Hickey, Inés Joyes, Josefa Amar—. Sin embargo, ella fue la única de las cuatro españolas reconocidas hoy por la crítica en vestir el velo.22

			Tras consultar la antología franciscana de referencia de Samuel Eijan, me di cuenta de que M. G. H. irrumpía sola en el seno de la comunidad poética franciscana en medio de un auditorio masculino.23 Era la única poetisa reconocida como una erudita digna de representar la lírica seráfica en aquella época. 

			Hace algunos años, el desconocimiento de su escritura de índole religiosa era grande. En boca de Mónica Bolufer: «Monja desde los treinta y seis años, hubiera podido inscribirse en la herencia de la escritura conventual femenina. Sin embargo, su obra se apartó de ese cauce».24 El profesor Palacios tampoco mencionó a la gaditana en la sección «Poesía religiosa y mística» de su interesante estudio.25 

			La catedrática López-Cordón, en Historia de las mujeres en España, comentó algo acerca de las religiosas que escribían, pero no habló de María G. de la Cruz Hore.26

			Mientras que las palabras de Nang aseveran todo lo contrario: «Su obra, aunque escasa, es muy rica y monocorde, ya que solo canta a Dios».27 ¿En qué quedamos? 

			[image: ]Estamos ante un número bastante importante de críticos literarios interesados por la gaditana —la lista no es exhaustiva—. No obstante, echaba en falta el rigor científico de la documentación archivística para delinear mejor a la poetisa. Sus coetáneos más cercanos retuvieron su curiosa biografía. Luego, sus conciudadanos decimonónicos se acordaron de algunas de sus poesías —siempre las mismas—. Finalmente, en los siglos xx y xxi sus creaciones despertaron mayor interés, sin separarse jamás de la leyenda.28

			Mi primera preocupación fue averiguar todas las informaciones dadas por los que se interesaron en esta dama y, cuando fue posible, volver a descubrir el origen de las distintas fuentes citadas. Al fin y al cabo, la labor de cualquier investigadora honesta con el tema de sus estudios. 

			Faltaba una vertiente sin explorar, la de su existencia en la clausura, mejor dicho, faltaba excavar más a fondo en sus experiencias monásticas, la única manera de dejar atrás el eterno problema, como subrayó algo resignada López-Cordón respecto de las escritoras españolas de la centuria:

			(…) es que, más allá de los nombres y escritos, nos faltan referencias precisas, incluso en el caso de las más reconocidas, sobre las que vertebrar una verdadera trayectoria biográfica e intelectual. Nada sabemos de su formación, de sus experiencias o de sus contactos y, en demasiados casos, sus vidas se circunscriben a una cronología tan breve que resulta imposible determinar rasgos imprescindibles de su personalidad y carácter, corriendo el riesgo de identificarlas demasiado con sus textos.29

			La investigación emprendida desvela más de una interrogación aquí formulada, además de ofrecer nuevas perspectivas acerca de una de las autoras españolas dieciochescas más reconocidas por la crítica norteamericana.

			La profesora Garrosa, en su recién estado de la cuestión sobre la creación literaria femenina, alentó a «todos los investigadores por seguir indagando en datos biográficos precisos» a fin de no confundir a las autoras del siglo xviii con sus obras. 

			Curiosamente, mis perspectivas se encuentran en las antípodas de estas advertencias: consideré su obra como la expresión de su pensamiento, el reflejo de su experiencia personal en el marco de la determinación histórica en correlación con sus condiciones de existencia. Me lo pueden reprochar, pero no conseguí diferenciar sus escritos de su experiencia personal debido a la aparición de homologías y otros parecidos semánticos muy marcados. Por lo tanto, me arriesgué a identificar a la autora «demasiado con sus textos».30 

			Para rescatar del olvido la ficción historiada de la poetisa-monja, conviene observar detenidamente el universo conventual en el que sor María Gertrudis de la Cruz Hore (1778-1801) vivió durante más de dos décadas. 

			¿Por qué la Hija del Sol después de una vida de lujo y diversión vistió el velo? Una pregunta a la que intenté contestar en varias ocasiones: en el «libro verde» en 2003, en la antología poética en 2007 (cf. «Advertencia a los lectores»), así como en varios artículos publicados en revistas científicas en España y Estados Unidos. Entonces, ¿por qué seguir con esta pregunta? 

			El problema es que ni yo ni nadie —que sepa— posee la demostración perentoria de la verdadera razón del ingreso de María Gertrudis en la clausura. Su toma de hábito en el monasterio de las concepcionistas calzadas de Cádiz continúa siendo un enigma, un asunto reservado desde hace doscientos cuarenta años (1778-2018).

			[image: ]Han pasado veinte años. Con sólidas bases científicas y los fundamentos de una búsqueda arqueológica seria puedo dar a conocer sin incurrir en mera aproximación historiográfica —enemiga del rigor y de la exactitud— las experiencias de María Gertrudis Hore durante los últimos veintitrés años de su existencia. De tinta de féminas, descubrí a la Hija del Sol como ninguna otra escritora de su época. Conocí pormenores de su existencia íntima, no solo de su mano de monja, sino de la mano de sus hermanas. Recopilé una suma considerable de documentos sobre la organización interna del monasterio, pacientemente, y desenterré olvidados manuscritos.

			Por vez primera, el tercer tomo de esta trilogía desvelaba el conjunto de sus desconocidas misivas. Veintiséis cartas encontradas esparcidas en el Archivo Diocesano de Cádiz y solo dos en el archivo conventual. En total, veintiocho textos manuscritos firmados por sus iniciales, M. G. H., MG de la CH., o por su nombre, María de la Cruz, y, a veces, cartas anónimas. 

			¿Qué escribe en el monasterio? ¿Quiénes son los destinarios de su correspondencia privada? ¿A qué se parece su letra? Dejemos de una vez por todas de resumirla en pocas palabras y adentrémonos en la investigación con el esmero del curioso que quiere saberlo todo. 

			Intentemos reconstruir, aunque de forma imperfecta y terriblemente discontinua, las vivencias de esta hechizadora monja gaditana, mujer casada, concepcionista y calzada. Digo, intentemos, porque en este ensayo de investigación monástica o ensayo azul, como me gusta denominarlo, invito a los lectores a involucrarse en la reflexión. 

			A diferencia de mis estudios anteriores (2003 y 2007), esta vez me gustaría contarles no solo la historia de esta extraordinaria gaditana, sino inmiscuirme en el relato. Decidí cambiar la voz narrativa del ensayo que había escrito en los años 2004-2005. Era demasiado universitario y, sobre todo, amputado de mi incipiente e inolvidable experiencia en la clausura (2005-2006). Por tanto, le faltaba ese color azul —por el manto de las concepcionistas o monjas azules— tan característico de mi actual línea de investigación: El proyecto azul.31

			 

			[image: ]Con ganas de compartir esta experiencia heurística, deshojé el tiempo de la búsqueda como si de una flor enamorada se tratase. Rememoré las sensaciones experimentadas en los archivos, en las bibliotecas, en la clausura de las concepcionistas. Narré de qué manera se desarrollaron los años dedicados a la exploración. ¿Cómo se hicieron las averiguaciones? ¿A qué ritmo? ¿Quién me ayudó? 

			Más que historiadora, terminología demasiado amplia si no se precisa el campo de estudio, he buscado otra denominación para expresar mi entusiasmo. Aunque mi vecino en Francia me dijo «no existe», me siento como una arqueóloga de superficie conventual en la urbe atlántica (siglos xvi-xviii). 

			¿Cómo entré en el monasterio? ¿Qué descubrí en su interior? ¿Quiénes eran las que me abrieron la clausura? Franqueé la puerta reglar y me adentré en sus escondrijos. ¿Se imaginan? Atravesar sus largos y oscuros pasillos, aguzar los sentidos, pegar el oído a las celosías esfumadas del mirador alto, subir al coro y escuchar el océano. 

			Las dificultades encontradas, el toreo de espinas en el camino, los momentos cómplices, todo gira alrededor de la búsqueda. Lo habéis adivinado, el presente ensayo de investigación monástica mezcla dos tiempos: el presente fijado en dos décadas, el tiempo dedicado a la investigación, el tiempo del análisis, y el pasado dieciochesco de mi compañera de ruta para toda la vida, la segunda —tras un grave accidente todas tenemos un antes y un después—. 

			Investigar en los archivos y las bibliotecas de la urbe atlántica, además de apasionante, fue toda una aventura humana. La constancia —esa voluntad inquebrantable y continuada en la determinación y en el modo de hacer una cosa— crea lazos entre los seres humanos. Mi complicidad con las archiveras —¿las esposas de los archiveros?—, las bibliotecarias y, por supuesto, con las monjas de la OIC de Cádiz (Orden de la Inmaculada Concepción) no tiene precio. La sensación de formar un buen equipo es una gran riqueza. Por esta razón decidí entrelazar dos épocas: el xviii con el ocaso del xx y los primeros brotes del xxi. Este camino de vida, entre dos tiempos, no lo cambio por nada. Conocer a sor María Luz, la abadesa del convento de Santa María, leer los manuscritos de madre Clara,32 abadesa en las primeras décadas del xx, y descubrir secuencias de la vida de Gertrudis Hore en el espacio claustral en el que vivió y murió me aportaron nutrientes suficientes para alimentar mi sed de comprensión.

			La experiencia conventual no se acaba en el recinto inmaculista de las calzadas. A los seis meses, tuve que dar un salto al claustro de las concepcionistas descalzas, franquear a diario la puerta reglar del convento de la Piedad durante un año. Aclaro sin más dilación lo de monjas azules calzadas y descalzas. Los conventos de Santa María y la Piedad pertenecen a una misma orden (OIC), pero cada institución nace de una rama distinta. Las concepcionistas calzadas pertenecen a la rama monástica que dio origen a la orden (1511), llamadas también de la antigua observancia, mientras que las descalzas nacen de la reforma. Era regla general para las órdenes monásticas. En el caso de la OIC, la reforma ocurrió en 1604.33

			«El pasado es, por definición, un dato que nada puede modificar. No obstante, el conocimiento del pasado es algo en progreso que incesantemente se transforma y se perfecciona».34 Este es mi propósito: profundizar en el conocimiento del enigmático universo conventual femenino. La Hija del Sol me brindó la posibilidad de hacerlo, mejor dicho, el cenobio me permitió reintroducirla en su contexto literario, social, político, económico y confesional en las postrimerías del setecientos.

			El hilo conductor del destino peculiar de esta extraña monja casada me invitó a la reducción de escala, componente esencial en la elaboración de cualquier biografía. El movimiento historiográfico llamado microhistoria (Giovanni Levi), especializado en la historia moderna, centrado en el estudio de una pequeña ciudad y en el análisis de la gente humilde, se ajusta perfectamente a la trama monástica.35

			Nunca se habló detenidamente del universo claustral en la urbe atlántica, de su influencia en la metrópoli, de su papel en la progresión social y política de los gaditanos. Por supuesto, están los artículos del profesor Morgado publicados en las décadas de 1980-1990.36 No obstante, no existe ningún estudio ni general ni tampoco particular congruente y actualizado de los conventos de la Orden Segunda en Cádiz —ocurre lo mismo con los hombres—; prevalecen dos pequeñas síntesis impresas en los siglos xvi y xvii.37 Se publicaron numerosos y valientes artículos sobre el monacato femenino en España;38 sin embargo, salvo excepción, los historiadores no suelen sumergirse en el día a día de las monjas azules en el Siglo de las Luces.39

			A fuerza de tesón y paciencia, arropada por la fortuna de la investigadora agraciada, ya no me enfrentaba al sempiterno problema. No temía «la escasez de documentación», tampoco la ausencia de testimonios en primera persona, pese a no poseer, como de costumbre, memorias, diarios, autobiografía religiosa, ni expedientes administrativos o militares.40

			[image: ]Existía otra documentación para acercarse a la gaditana. Legajos y protocolos adormecidos en su ciudad durante siglos: sus confesiones escritas y las de sus hermanas de religión, su informe al obispo ante la modificación de estatutos en el monasterio, la correspondencia de su criado, la de algunos religiosos o la documentación oficial redactada durante su función de secretaria constituían un legado de primera magnitud. Estos manuscritos forman el núcleo duro del ensayo. 

			Su literatura intraconventual, es decir, su lírica oficial como secretaria, así como sus correspondencias privadas con sus superiores revelaban no solo el clima en el interior del claustro, sino su estado anímico: la historia de los sentimientos, tan inaccesible habitualmente —y tan de moda en el xxi—41 afloraba por sí sola (Capítulos iii, iv, v). 

			La suma de estos papeles me permitió articular sus vivencias de forma cronológica, adentrarme en su intimidad, insuflar dinamismo a la odisea claustral y recordar sucesos de la historia de Cádiz. Asimismo, el manejo de conceptos filosóficos desde una perspectiva de género —negociación, agency, utopía monástica, sumisión, vigilancia cenobítica, comunidad de emociones— adecuaba el análisis conventual a una mayor realidad histórica, múltiple y diversa, y la situaba en el transcurso de un tiempo determinado en un lugar perfectamente delimitado.

			En su gran mayoría no fueron hombres —a excepción de los confesores— los que me proporcionaron informaciones sobre la H. D. S., sino mujeres. Ahí residía la originalidad. A menudo, se descubría a las féminas a través de documentos emitidos por sus maridos, hermanos o padres. En este caso, su madre fue el elemento clave. Su pleito de divorcio —cuatrocientas páginas— me proporcionó infinitud de detalles. Las monjas también dejaron rastros de su paso por el convento: todavía se conservan manuscritos que sobrevivieron a todas las desgracias.

			Gertrudis Hore y su entorno más próximo me habían proporcionado, a veces conscientemente y otras sin saberlo, una abundante documentación para reconstruir los principales avatares de su existencia medio seglar medio monja. Estudiarla rodeada de sus correligionarias, o sea, en el marco de la reclusión conventual en un lugar específico en una época precisa, ayuda a romper con una visión a menudo abreviada e idealizada de las religiosas y sus experiencias. El ensayo azul invitaba a redescubrir a la más famosa de sus monjas. 

			Tras detenerse en las exigencias de su toma de velo y examinar sus relaciones con sus superiores, empecé a adquirir un mejor conocimiento no solo de esta mujer múltiple y de sus creaciones, sino de sus hermanas de religión. Al tratarse de una comunidad, es decir, de un reducido grupo de mujeres, se podía sacar provecho de coherencias internas, de continuidades y también de rupturas. 

			Examiné los fundamentos de la vida cotidiana de las monjas de la OIC, la organización interna a la que las religiosas habían de someterse, las costumbres, obligaciones, regla y constituciones establecidas por los superiores para comprender su nuevo modus vivendi. ¿Cómo se organizó en su nuevo espacio? ¿Cuáles fueron sus prioridades al ingresar en la clausura? El minucioso examen de su celda, extensamente descrita y cuidadosamente recreada, invita al lector a empaparse de la atmósfera conventual. A la sazón, descubre los mayores secretos de la investigación (Capítulo iii).

			Tampoco podía hacer abstracción del valor espiritual y litúrgico que impregnó a diario sus prácticas. Con mayor motivo, cuando algunas hermanas decidieron dejar constancia de rituales, ceremonias, escrutinios y visitas pastorales, recepción de prelado, etc., para que futuras generaciones de concepcionistas supieran de la historia de su monasterio. 

			¿Cómo obviar los «depósitos» perpetuos y temporales de mujeres seglares en la clausura gaditana? Nutren el relato. La «cura de almas» era un tema central para las calzadas —de ningún modo para las descalzas—. Era el gran revelador de su función social y política. La temática entra con mucho ímpetu en el ensayo azul a partir del capítulo ii. No se detiene, se mantiene en suspenso prácticamente hasta el final. Los dos últimos apartados (iv y v) son una invitación —con todo lujo de detalles reservados— a considerar más de cerca estas incómodas tramas, algunas desenterradas, otras reconsideradas. 

			En resumidas cuentas, me propuse interpretar la vida de aquellas mujeres recluidas durante la época de los reinados de Carlos III y Carlos IV. ¿Qué papel social desempeñaron las monjas azules en Cádiz? Solo el acercamiento comunitario me permitió entender el nuevo universo en el que la Hija del Sol se vio proyectada de forma repentina, con treinta y cinco años y tras dieciséis de vida conyugal. 

			En palabras de Leticia Sánchez, «las monjas han sido siempre las grandes olvidadas de la historia».42 Arturo Morgado, profesor en la Universidad de Cádiz (UCA), afirmó que era difícil conocer el sector social al que pertenecían; citó el caso «más conocido», el convento de Candelaria, del que se sabía el origen exacto de cinco de las ochenta y nueve religiosas.43 Entre otras muchas aportaciones, tenemos nuevos datos sobre cuarenta y siete monjas de Cádiz y muchísimas informaciones acerca de una de ella, la más famosa.44 Adentrémonos en las enigmáticas vivencias de la escritora española más adulada de la centuria. Desvelemos algo de las experiencias vividas por algunas de las 25 362 religiosas españolas a finales de la centuria.45

			Como subrayaron Javier del Campo y Ana Pastor, al rescatar parte de la historia del convento de Nuestra Señora de la Esperanza en Alcalá de Henares: 

			Quedan aún muchas páginas por escribirse, tal vez las más interesantes, aquellas que hablan de la historia más íntima, de las dificultades, de los problemas domésticos, de los alborozos.46

			Ahondemos, pues, en la existencia de aquella monja gaditana, en la organización de su comunidad, en las reivindicaciones de todas y cada una, en sus rencillas por el poder, sus diversiones y diabluras, en su desobediencia en materia de sepelio en período de epidemia. 

			Conozcamos antes el espacio geográfico en el que el monasterio de Nuestra Señora del Arrabal está ubicado. Difícilmente se puede estudiar a una congregación religiosa sin tener en cuenta las influencias geográficas. Un monasterio nace de acuerdo con las circunstancias sociales que le rodea.47 ¿Cómo las experiencias de estas mujeres veladas ubicadas frente al Mare Gaditanum iban a asemejarse a las de sus hermanas del interior? 

			¿Cómo pretender adentrarse de lleno en el ámbito claustral e ignorar todo de sus costumbres antes de 1778? ¿Qué ambiente se respira en el convento antes de su toma de hábito? Imposible arrinconar el marco legislativo para la reclusión perpetua de mujeres casadas, tampoco hacer caso omiso de las leyes y prácticas en materia de adulterio. 

			Cada uno de estos interrogantes constituye el recorrido imprescindible para atar cabos y formar hipótesis sobre el misterioso ingreso de María Gertrudis Hore en el viejo monasterio gaditano, tras ser madre, sin ser viuda y con la licencia de su esposo. El ensayo será un constante vaivén entre MG de la CH. y la comunidad, entre la sociedad eclesiástica y la ciudad.

			Acompañadme. Descubramos este renovado análisis, el que da pie al primer estudio conventual pormenorizado de esta dama tan citada, sin que su biografía jamás traspasase el velo de la ficción mil veces repetida. 
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			I 
Cádiz, la “Babilonia”

			Las influencias geográficas. Su expansión marítima. El gusto por las diversiones. Hija y nieta de irlandeses. La educación recibida. Asidua tertuliana. Sus experiencias antes del noviciado. ¡Vaya madre! o ansia de libertad. Algunos rasgos de su personalidad. El dinero, siempre el dinero. María Gertrudis, enfadadísima. La reconciliación. Conclusión.

			El siglo xx se muere lentamente. Desde hace unos días visito a diario la embrujada biblioteca de la plaza San Antonio, la llamada biblioteca del Casino Gaditano. Al entrar, sus tenues colores me proyectan en un universo de ensueño, apenas hay luz, me encanta el sitio. Ana María es la bibliotecaria, es la encargada de conservar y gestionar los tesoros de papel que el tiempo no se llevó. Conoce bien su biblioteca. El tema de mi investigación tampoco le es desconocido. Ya tiene alguna idea. Desaparece detrás de las oscuras vitrinas unos instantes para regresar los brazos cargados de periódicos. La prensa del siglo xix impone, casi todos los periódicos son tomos enormes, encuadernaciones de formato desproporcionado; nada que ver con la prensa dieciochesca, parecen libros de bolsillo los periódicos en las postrimerías del setecientos. 

			Ya tengo material para empezar. Estreno libros grandes y otros más pequeños, busco en su interior alguna revelación, algún secreto para comprender mejor a la Hija del Sol. Entretenida, no me doy cuenta de cómo se amontonan los libros en mi mesa babélica. El tiempo es transparente cuando lees. 

			Miro el reloj, son las siete, es la hora de las vísperas. Pienso en las monjas en sus respectivos conventos. Aún me queda tiempo antes del cierre. Embaucada por la magia del lugar, devoro sin parar gacetas, noticieros, revistas, suplementos. Cojo un impreso, uno más, uno enorme. Año de 1879. En la primera página hay un artículo del gaditano Enrique Romero. En un abrir y cerrar de ojos, desempolvo una estrofa firmada María Gertrudis Hore. De pronto, irrumpo en la ciudad atlántica a través de los sentidos de su poetisa predilecta. Ignoro si existen más versos, solo conozco estos cuatro:

			Considerado sea,

			respetado y tenido

			por templo de las musas

			de la paz por asilo.1

			La inspiración del poeta viene de las musas, son las que le dan fuerza para crear, son mujeres en las antípodas de la ignorancia. Homero les insta a entregarle el conocimiento del pasado. En la Teogonía, Hesíodo las considera garantes de la verdad y del error, librándose así de falsos conocimientos. 

			María Gertrudis no ignoró a estos autores griegos y resumió en cuatro versos heptasílabos el concepto de ciudad que la vio nacer; recreó el «respetado» lugar con un toque divinamente femenino, rescató ese peculiar espacio geográfico propicio a la inspiración como si fuera el refugio de la concordia, el templo de las musas. Aunque Cádiz
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