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      “Cuando tratamos de considerar algo de forma individual, nos percatamos de que está unido a todas las demás cosas del universo.”
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      Todo depende de un instante.

      Tomas una decisión en una fracción de segundo o sucumbes a un capricho… y al igual que una hilera de fichas de dominó, los acontecimientos se sucederán, tanto buenos como malos. En un mundo perfecto, al tomar una decisión con la mejor de las intenciones, solo se obtendrían los mejores resultados. Pero, a veces, las malas personas hacen lo correcto. Y a veces, las buenas personas hacen lo incorrecto.

      Podría decirse que un bolígrafo me llevó a la muerte.

      Un simple bolígrafo que no estaba en mi escritorio, sino en la encimera de la cocina, donde lo había abandonado después de garabatear la palabra “tomates” en mi lista de la compra. En algún momento, antes de que acabara en ese lugar, yacía sobre mi mesita de noche, donde lo deposité después de trazar un plan para reunir a mis tres hijas. De ahí viajó a mi oficina, donde escribí a mano el último anexo para mi testamento. Las reflexiones de culpa de una anciana, más que nada. Pero entonces, se me olvidó… hasta que vi el bolígrafo y se puso en marcha la hilera de fichas de dominó que me ha traído hasta este instante…

      Solo ahora, con mi último y tímido aliento, comprendo que puede que esto comenzara hace mucho tiempo… en otro momento… en una playa al norte de Folly…
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      ―Apuesto mi parte a que Sadie consigue la casa.

      Mientras se sucedían las apuestas, era una locura, por supuesto, pero Caroline sabía que el reto de Augusta no tenía nada que ver con la ansiedad por preservar “la casa” para la posteridad del apellido Aldridge. Al igual que Rhett Butler, a Augusta le importaba un bledo la casa.

      ―¿Por qué haría eso mamá? ―preguntó su hermana menor, Savannah.

      Augusta se encogió de hombros.

      ―¿Por qué mamá haría nada?

      Savannah se había pasado toda la vida defendiendo a su madre, y Augusta iba a destinar el resto de la suya a hacer acusaciones. Caroline estaba cansada de estar en el medio. Desconectó y se puso a mirar por la ventanilla mientras la limusina paseaba por delante de los restos quemados de la antecesora georgiana de la casa. Destruida durante un incendio que se había iniciado en la cocina el año después de finalizar la Guerra de Agresión del Norte, la casa original había escapado a la cólera de Sherman y a una de las batallas más cruciales del Sur, solo para hallar su destino a manos de un incendio común originado por aceite. La construcción de la nueva gran casa comenzó al año siguiente. La plantación de Oyster Point era el legado de su familia, junto con una vida de disfunción.

      ¿Por qué mamá haría nada?

      Esa mañana, las respuestas se hallaban enterradas junto con su madre. Todo lo que quedaba eran mitos: para el resto del mundo, Florence Willodean Aldridge era la heredera mediática de uno de los periódicos más antiguos que sobrevivían en la ciudad. Para Caroline y sus hermanas, era…

      Como la casa.

      Estaba la fachada que la gente veía a través de la lente de una cámara: la adorable plantación sureña que adornaba las portadas de revistas como La Vida Sureña o House Beautiful, donde el musgo negro se adhería a los majestuosos árboles como cortinas desgastadas; y después estaba la parte que existía detrás de la puerta roja, donde la lenta decadencia del alma se filtraba en la fibra de la estructura y penetraba profundamente en la tierra y en los pantanos de los alrededores, podrida y maloliente.

      Así es como Caroline percibía el olor del pantano: un inconfundible hedor sulfuroso que se intensificaba al acercarse a la casa; ese olor que su madre nunca percibió gracias a que plantaba y estaba obsesionaba hasta lo enfermizo con magnolias dulces y azaleas para enmascarar el olor.

      Caroline pensaba que era gracioso cómo se podía mirar directamente a la casa, con sus hastiales de cuento de hadas, llegar a oler el deterioro y que el cerebro creyese, aun así, la hermosa mentira. Incluso ahora, mientras el coche serpenteaba por el camino de acceso, a través de robles marchitos y magnolias en flor, las viejas heridas parecían reabrirse y supurar, como si en presencia de la casa, solo los recuerdos que habían nacido allí tuviesen vitalidad alguna.

      Caroline había pensado que estaba preparada, pero no estaba lista para la avalancha de emociones que la asaltó cuando el empinado tejado y las perfectamente distanciadas claraboyas se fueron elevando ante sus ojos. Como el cuerpo que yacía en el féretro que acababan de dejar, la antigua casa victoriana parecía haber envejecido de forma acelerada, algo evidente a pesar de la última gruesa capa de pintura blanca. Y aun con todo, ahí estaba, desafiando a los años, una matriarca sureña en sí misma, una educada anfitriona, entreteniendo a las visitas. El atrio de dos plantas, con sus más de sesenta metros cuadrados de porche a su alrededor (al igual que el cementerio) estaba abarrotado de gente, sin dejar duda alguna de que adoraban a su madre. La gente se paseaba por el acceso a la casa, maravillándose con las azaleas de Flo.

      Caroline ansiaba con desesperación sentir lo que ellos sentían, pero en lugar de aflicción, lo único de lo que podía sacar de las profundidades de su alma era algo más parecido al arrepentimiento.

      La limusina se detuvo con un crujido sobre el camino de gravilla y Savannah extendió la mano para darle un dulce apretón.

      ―¿Preparada?

      La respuesta era “no”, pero Caroline asintió de todos modos.

      Savannah fue la primera en bajar del coche, sacudiéndose arrugas imaginarias del vestido negro mientras esperaba a Caroline. Augusta salió al camino ofreciendo menor resistencia y se apartó rápidamente de la puerta de Savannah, dando la nota con el vestido rosa mientras subía disparada por las escaleras y desaparecía en un mar de vestidos y trajes negros.

      Caroline se quedó un momento en la limusina, envidiando la falta de consideración de Augusta por el deber. Ella no tenía la misma opción. No importaba lo que sintiera por Flo, ese día ella se convertía en la Aldridge de mayor edad y, fortalecida por siglos de buenos modales sureños, lo primero era el decoro.

      Era mayo. Las azaleas estaban en plena floración. Rojas, como la puerta, un tono que a Caroline le recordaba al pintalabios de su madre, y por un momento, casi esperó ver a Flo aparecer en la entrada con su peinado inspirado en Jackie O, con su vestido de corte en A perfectamente planchado que la hacía parecer un perfecto anacronismo.

      Pero eso no volvería a ocurrir.

      Puso su cara de póker y respiró profundamente antes de abrir la puerta del coche.

      Juntas, Savannah y ella se abrieron paso para entrar mientras, de uno en uno, vecinos a los que Caroline no había visto en una década la colmaban de muestras de simpatía, así como de sus mejores guisos. Les dio las gracias de parte de ambas y dejó la comida en el comedor, dándose cuenta de que había más que suficiente para dar de comer a un ejército durante un año. A lo mejor podría donar parte. No quería que se echara a perder y tampoco tenía intención de quedarse en Charleston mucho más tras la lectura del testamento. Estaba bastante segura de que sus hermanas tenían la misma intención. Cualquier asunto que tuviesen que gestionar, podía hacerse por teléfono, por correo electrónico o por fax. Eso era lo bueno de la tecnología.

      ―Cielo ―dijo alguien con empatía, dándole palmaditas en el hombro a Caroline mientras dejaba un tercer plato de ensalada de ambrosía en el buffet. Increíblemente, no quedaba más espacio sobre la antigua mesa georgiana, a pesar de sus casi dos metros de largo.

      ―Vaya. ¡Hola, señorita Rose! ―exclamó Caroline―. ¡Qué alegría verla!

      No estaba fingiendo en absoluto con el saludo. El rostro arrugado de Rose Simmons le recordó a Caroline a sus primeros años en la vieja casa, los únicos buenos que podía recordar.

      ―¡Por Dios! No me lo habría perdido por nada ―dijo la señorita Rose―. Tu madre era una mujer maravillosa. ¡Qué funeral más bonito! ―añadió, dándole el visto bueno sin reservas―. ¡Espero que algún día mis hijos me presenten sus respetos así de bien!

      Caroline sintió una punzada de culpabilidad. Todo se había preparado de antemano. Era lo único que le podía agradecer a su madre: Flo no era el tipo de persona que dejaba asuntos pendientes. Esquivó el cumplido.

      ―Bueno, me alegro de que haya podido venir ―le dijo con una sonrisa, y después entrevió la silueta que se encontraba en la entrada al comedor y todos sus pensamientos abandonaron su mente de golpe.

      ―Ay, antes de que se me olvide, ¡he traído la oriental! ―anunció la señorita Rose.

      Caroline parpadeó con su mirada fija en el hombre con el que había estado a punto de casarse hacía diez años.

      ―¿La oriental?

      Sus ojos eran del alegre color azul que ella recordaba, con puntos de luz que se atenuaban o se aclaraban dependiendo de la intensidad de su sonrisa. En ese momento, el color era prácticamente eléctrico y Caroline apenas podía concentrarse.

      ―No sé quién es la oriental, señorita Rose…

      La señorita Rose se echó a reír entre dientes, dándole un golpecito cariñoso en el brazo a Caroline.

      ―¡Pues claro que sí! ¡Siempre la pedías y me he acordado de traértela!

      Caroline obsequió a la mujer con una sonrisa confundida, y se dio cuenta de que Jack sonreía con suficiencia, con esos ojos claros suyos danzando con picardía. Esa familiar sonrisa juguetona la molestó más de lo debido.

      La señorita Rose se llevó una mano al pecho.

      ―¡Ay, mi pobre! Debe ser por la conmoción ―dijo―. Es comprensible. ―Dio unas palmaditas a modo de consuelo en el brazo de Caroline―. ¡La muerte de Flo ha sido muy inesperada! ―Sacudió la cabeza―. Vamos a echar mucho de menos a tu madre, pero debería alegrarte saber que van a plantar un jardín en el parque de Waterfront en su honor. ¡Espero que lo hagan! El Jardín en Memoria de Florence Willodean Aldridge ―continuó Rose, pero Caroline ya no la estaba escuchando. La mujer mayor echó un vistazo sobre su hombro para ver qué era lo que había captado la atención de Caroline y una repentina mirada de comprensión cruzó su rostro. Sonrió―. ¡Cielo santo! Ya lo entiendo. Debería dejarte que atiendas a tus invitados, querida. Pero asegúrate que te guardas un poco de la oriental para luego. La he cocinado como más te gusta, ¡con un buen codillo!

      De repente Caroline se dio cuenta de que la “oriental” no era una persona. La señorita Rose había traído mostaza oriental. Y, sinceramente, la odiaba a más no poder, pero recordaba vagamente tener cinco años y sentirse terriblemente culpable por querer escupirla durante el bautismo de la hija de la señorita Rose. Se la había tragado de mala gana bajo la gélida mirada de su madre y había elogiado la oriental de la señorita Rose con mucho énfasis; por lo que parecía, con demasiado énfasis.

      La señorita Rose chasqueó la lengua mientras agitaba un dedo amonestador.

      ―¡Siempre estuviste demasiado delgada!

      A Caroline se le acaloraron las mejillas mientras la vecina de su madre se marchaba, dejándola totalmente a merced de Jack.

      La anciana le hizo un gesto con la cabeza a Jack de camino al comedor y dijo educadamente:

      ―Buenas tardes, Jack.

      Jack la saludó con una sonrisa y un gesto de cabeza.

      ―Buenas tardes, señorita Rose. Está tan guapa como siempre.

      La señorita Rose bajó la cabeza con timidez y se echó a reír como una colegiala. En el instante en el que quedó fuera del alcance del oído, Jack dirigió todo el impacto de su pícara mirada hacia Caroline.

      ―Asegúrate de que guardas un poco de la oriental para luego ―bromeó, apartándose del marco de la puerta y entrando en la habitación con una languidez cuya familiaridad era tan exasperante como tranquilizadora.

      ―Me imagino que tu madre nunca te habrá enseñado que no hay que escuchar las conversaciones ajenas ―dijo Caroline, odiándose a sí misma por dejarse llevar por el resentimiento.

      Las líneas de expresión en los ojos de él desaparecieron.

      ―Los dos sabemos que mi madre no me enseño demasiado, Caroline.

      Lo dijo con calma, con simpatía, pero Caroline sabía que había tocado una fibra sensible. Durante un largo e incómodo momento, se quedaron cara a cara, sin saber muy bien qué decirse. El aroma a magnolias marchitas se deslizaba entre ellos. Hacía diez años, la madre de ella había pedido unos centros de mesa florales para su boda. Ahora, adornaban cada rincón de la casa y Caroline siempre asociaría el aroma a la muerte y la tristeza.

      En cierto modo, encaja.

      Jack tuvo la decencia de parecer incómodo. Con las manos en los bolsillos, bajó la vista al suelo.

      ―Aún tenemos que hablar de Sadie ―se ofreció―. Hay que acabar el informe.

      ―Bueno, seguro que está en la cocina.

      Había sido Sadie, el ama de llaves de su madre, quien había descubierto a Flo tirada al pie de las escaleras. Bajo los efectos del clonazepam, parece ser que Flo se había tropezado y que había perdido el equilibrio en lo alto de las escaleras.

      ―Solo es una formalidad ―le aseguró―. Puede esperar.

      Ella prefería pensar que estaba ahí porque estaba cumpliendo su deber, haciendo su trabajo, y no por algún inapropiado sentido de obligación hacia su pasado.

      ―Así que estás trabajando.

      ―He venido a presentar mis respetos, no a molestarte. Lo siento, Caroline.

      Hubo una vez en la que Caroline no hubiese preferido a nadie más en el mundo para reconfortarla. Pero ahora ya ni siquiera sabía cómo hablar con él.

      ―Gracias por venir, Jack.

      Él retrocedió un paso.

      ―Te pareces más a ella de lo que crees ―dijo en voz baja mientras se sacaba las manos de los bolsillos. Dudó, queriendo claramente decir algo más. En lugar de ello, se dio la vuelta y se fue.

      Ignorando las miradas furtivas de los invitados, Caroline le dio la espalda. Intentando con todas sus fuerzas actuar con normalidad, metió una cuchara de plata en uno de los platos antes de seguir a Jack hasta el pasillo para contemplar su retirada.

      El hombre se abrió paso entre la gente, evitando de alguna forma el contacto humano a pesar de la anchura de sus hombros. No volvió la vista atrás ni una vez. Sin una palabra, abrió la puerta principal, salió a la luz de la tarde y cerró silenciosamente detrás de él.

      Caroline se sofocó bajo una oleada de emociones.

      ―Mierda ―dijo en voz baja.

      Savannah apareció detrás de ella.

      ―¿Tan malo ha sido?

      Caroline parpadeó para reprimir las lágrimas.

      ―Ha dicho que estaba buscando a Sadie.

      Savannah arqueó una ceja.

      ―Bueno, dudo que sea eso por lo que se ha pasado por aquí.

      ―¡El pasado no va a cambiar porque él lo quiera! ―dijo Caroline con énfasis, y Savannah asintió, captando sabiamente que se le había acabado la paciencia con el tema de Jack Shaw.
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      La posada Drive era el último refugio previo a la soledad del hogar.

      Durante la temporada alta de verano era una trampa para los turistas, al igual que el resto de establecimientos de la calle principal de Folly, pero ese día había muchos aparcamientos libres alrededor de los visibles charcos, y aquellos que estaban aparcados delante de los impersonales edificios estaban vacíos. Jack dio un giro repentino hacia el aparcamiento sin pavimentar, entró y halló el lugar deshabitado, salvo por el dueño que servía en la barra y una pareja de ancianos en una de las mesas del fondo.

      ―¡Eh, Jack! ¿Dónde te metes?

      ―Trabajando ―ofreció Jack como explicación, pero lo cierto era que solía ir allí sobre todo cuando intentaba evitar a Kelly (que en teoría era lo que estaba haciendo en ese momento).

      ―¿Andas liado?

      ―Bastante ―contestó Jack―. ¿Me pones una Guinness, Kyle?

      ―Claro ―dijo el camarero. Cogió una jarra fría del congelador y procedió a servirle a Jack una pinta de un reluciente grifo plateado pulido con cariño. La barra de madera debía de tener años de abolladuras y arañazos de los clientes, pero los surtidores de cerveza estaban impecables. Kyle deslizó la jarra por la barra hacia él―. ¿Has oído lo de la niña de los Hutto? ―le preguntó para entablar conversación.

      Jack sacudió la cabeza, dándole un trago a su Guinness y contento de que no hubiese sacado a colación la noticia más importante de Charleston: la muerte de Florence W. Aldridge.

      A pesar de que odiaba ese hábito, fue a coger un cigarrillo, pero la imagen del rostro de Caroline hizo que frenara en seco. Odiaba que él fumara, pero últimamente solo lo hacía cuando bebía. Se palpó el bolsillo, como para asegurarse de que sus palitos cancerígenos seguían allí, y se preguntó por qué se sentía obligado a hacer algo solo porque a Caroline le gustara o le dejara de gustar. Estaba claro que ella no quería saber nada de él.

      Al parecer el perdón no es una de las virtudes de las Aldridge.

      ―Pensaba que a lo mejor habrías oído hablar del tema ―insistió Kyle―. Viven a un par de puertas de tu casa.

      ―¿Qué pasa con ella?

      ―Parece ser que desapareció en la playa hace un par de semanas. No ha salido mucho en las noticias por culpa de la muerte de la señora del periódico, pero alguien ha venido y ha colgado eso. ―Hizo un gesto de barbilla hacia un póster casero con la imagen granulada de una bonita niña rubia.

      ―¿Creen que se habrá ahogado?

      Kyle se encogió de hombros.

      ―Quién sabe. Parece que siempre hay alguien haciendo alguna estupidez en el océano. Lo que pasa es que no son turistas. Sería de esperar que fueran más sensatos.

      Jack intentó acordarse de quiénes eran los Hutto, pero no pudo ubicarles. Folly Beach era una comunidad pequeña e íntima, pero él era bastante reservado. Las cosas iban mejor así. De hecho, es parte de la razón por la que se mudó a Folly en primer lugar. Odiaba cortar el césped y tampoco le gustaba hablar con los vecinos por encima del seto. De hecho, había estado más de un mes sin dedicarse a arreglar su bici porque estaba cansado de que la anciana que vivía al otro lado de la calle se le acercase para preguntarle si seguía soltero. Le dio otro trago a su Guinness y se sacó el móvil del bolsillo. Tres llamadas perdidas de Kelly. Ninguna de Caroline.

      No esperaba que Caroline le llamase. Era tan orgullosa como su madre… ¡mierda! Incluso diez años más tarde era incapaz de olvidar ese pequeño error. Dejó el móvil sobre la encimera y vació la pinta mientras miraba al teléfono con malicia.

      El camarero lo observó con curiosidad.

      ―¿Un mal día?

      Jack se encogió de hombros.

      ―He enterrado a una amiga ―dijo.

      Y discutido con la mujer que, de alguna forma, aún se las apañaba para acaparar sus pensamientos tras todos esos años, pero no le contó esa parte. No era asunto de nadie.

      Se dio cuenta de que Caroline era la única razón por la que no podía tener algo serio con Kelly. Cada vez que se lo planteaba, el rostro de Caroline aparecía en su cabeza… como uno de esos molestos juegos de tiros de las ferias. No pensaba que fuera así como debía ser: estar casado con una chica y obsesionado con otra.

      No había nada malo en Kelly.

      Solo que no es Caroline.

      ―Voy a tomarme otra.

      Kyle asintió y obedeció.

      Vale, puede que describir los últimos años como “obsesión” sea un poco exagerado, ya que se las había apañado bastante bien para sacarse a Caroline de la cabeza; excepto cada vez que tenía que tomar una decisión trascendental en su vida. Sin embargo, en ese momento, era una total obsesión, rematada con toques fantasmagóricos que secuestraban su cuerpo. El simple hecho de verla le provocaba ese efecto. Le había dejado con una sensación de melancolía sumamente desagradable y no se la podía quitar de encima.

      Volvió a mirar el teléfono y pensó en llamarla ―solo para poder dejar de pensar en ella― y se dio cuenta de que ella era, probablemente, la razón por la cual nunca había cambiado de número. Esa idea nunca se le había ocurrido hasta ese momento, pero estaba bastante seguro de que así era. Peor aún: temía no superarlo nunca, y la idea de vivir la vida en ese limbo, hizo que tuviera ganas de fumarse media docena de paquetes de tabaco, uno detrás de otro en las narices de ella.

      El móvil sonó y le dio un vuelco el corazón. Entonces vio el número y se sintió decepcionado: Kelly.

      No podía evitarla para siempre.

      Vaciando el vaso una vez más, sacó la cartera, pagó, cogió el móvil y, casi como si se lo hubiese pensado dos veces, se metió la mano en el bolsillo, sacó su último paquete de tabaco, aún medio lleno, y lo lanzó a la barra. Después, salió. El teléfono dejó de sonar, pero volvería a llamarla. Ahora tenía todo claro. Se había dado cuenta de que seguir así no era justo.

      Era hora de pasar página.

      

      Cuando los últimos invitados se hubieron ido, Caroline se unió a Savannah y a Josh, el hijo de Sadie, en la parte trasera del porche mientras Augusta se quedaba en el piso de arriba, haciendo la maleta para coger el vuelo que había reservado en el momento de confirmar el cambio de fecha para la lectura del testamento. La lectura estaba ahora programada para las diez de la mañana del lunes. El vuelo de Augusta era a las tres. De alguna forma, eso hizo que Caroline se sintiese más melancólica que esa mañana, al ver cómo el ataúd de su madre descendía bajo tierra.

      Una vez se hubieran marchado las tres… una vez se hubiera vendido la casa, y se hubieran encargado de todos los detalles… ¿dónde estaría su hogar?

      Disfruta del momento, Caroline.

      Ese momento era lo único que les quedaba en realidad. Esa era la amarga lección que había aprendido de Sammy. Las últimas palabras que Caroline recuerda que dijo fueron: “Oye, oye… ¡mírame, Cici! Soy un pirata… ¡como Barbanegra!”

      Sí que lo era.

      Igualito que Barbanegra.

      No quedaba nada salvo un fantasma.

      Esa tarde, Flo había estado tomando el sol en la playa que había un poco más arriba, con un cóctel margarita en la mano. Flo no le oyó, y las tres niñas habían seguido dibujando en la arena, inconscientes del peligro en el que se encontraba su hermano. Resultó que Caroline había sido la última en verle con vida; algo que ni Caroline ni Flo habían sabido perdonar.

      Supusieron que Sam había ido flotando hacia el canal en su pequeña barca inflable, y allí, no había forma de saber lo que le había ocurrido... Un barco pesquero que no le había visto a tiempo, una lancha con un dominguero al timón, un agujero en su barca… Pudo haber sido cualquier cosa. La corriente pudo habérselo llevado hasta el océano.

      Una vez se hubo ido, nada volvió a ser igual.

      Y nunca nadie volvió a llamarla Cici.

      En el horizonte, una franja rosa sostenía la oscuridad. Mientras esta descendía, el arroyo fue perdiendo parte de su brillo hasta volverse negro.

      Se le había olvidado lo hermoso que podía ser el verano en la isla.

      La plantación de Oyster Point se asentaba en un saliente de tierra al sudoeste que se curvaba hacia Clark Sound y el océano. La propia casa había sido construida de forma que ofreciese vistas de las marismas de agua salobre desde las verandas frontales y posteriores. Las hierbas de las marismas ya estaban verdes y altas, y dejaban ver un poco más del agua que brillaba como diamantes bajo un manto verde. Una repentina brisa dobló los juncos… como si se tratase de filas de artistas haciendo una reverencia. Al final del muelle, los últimos rayos de sol destellaron sobre el tejado de latón del embarcadero. Caroline inhaló y se llenó los pulmones del familiar aroma a salitre de las marismas, embriagándose de él para más tarde.

      Savannah suspiró.

      ―No me puedo creer que se vaya ido el día de su cumpleaños.

      Era imposible controlar a Augusta. Caroline lo había aceptado.

      ―A lo mejor tiene otros planes.

      ―Es momento de estar con la familia ―argumentó Savannah―, aunque solo sea por formalidad. Pero, si quieres saber mi opinión, creo que nos necesita más que nosotras a ella.

      Es probable que eso fuera verdad, pero Caroline estaba bastante segura de que esa era la forma que tenía Augusta de demostrarle al mundo lo poco que la vida y la muerte le afectaban. Solía señalar lo afortunadas que eran cuando había tanta gente que no lo era; que cada segundo que se utilizaba para respirar no debería malgastarse con lamentos. Teniendo en cuenta lo abruptamente que había acabado la vida de su madre, a Caroline le pareció que Augusta tenía razón.

      ―¿Qué podemos hacer para que se quede? ―insistió Savannah.

      Josh se echó a reír ante la pregunta.

      ―¡Olvídate de eso! ―Se sacó el tenedor de la boca lo suficiente como para agitarlo frente a ella―. Si Augie ha decidido irse, se irá. Y ya está.

      El único hijo de Sadie era, prácticamente, como un hermano para ellas, pero era mucho más cercano a Augusta de lo que lo era para Caroline o Savannah. Solo se llevaban unos meses de diferencia, y de niños habían estado juntos casi todo el tiempo.

      Augusta era once meses más joven que Caroline, y Savannah era casi dos años más joven que Augusta. Para cuando Augusta nació, la relación entre sus padres ya había comenzado su tóxico declive, y para cuando su hermanito nació, sus padres apenas se hablaban ya; y menos incluso a su desconcertada prole. Cómo habían llegado a concebir a Sammy era un misterio para todas.

      Durante este viaje, sin embargo, Augusta apenas le había dirigido la palabra a Josh. O a ninguna de ellas, de hecho.

      Savannah frunció el ceño.

      ―¿Por qué diantres tiene que llevar siempre la contraria?

      Josh sacudió la cabeza.

      ―Después de todo este tiempo, aún no has aprendido a lidiar con esa chica. No le puedes decir a Augie lo que tiene que hacer y no le puedes dar ningún ultimátum. ―Sus ojos azules resplandecieron―. Ten por seguro que no se pueden hacer planes para ella. ―Su piel dorada no tenía imperfección alguna, como la de su madre, excepto por que la de Sadie era, al menos, diez tonos más oscura. Caroline hacía tiempo que sospechaba que el origen de él era de raza mixta, pero Sadie nunca había dado muchos detalles sobre la paternidad de su hijo, y Caroline estaba segura de que Josh no lo sabía. A Josh parecía no preocuparle. En toda su vida, no recordaba haberle visto derramar una sola lágrima; Caroline no podía decir que fuera muy diferente. Ella tampoco expresaba sus emociones con facilidad.

      ―¿Quién quiere un té helado de melocotón? ―dijo Sadie. Con la cadera apoyada en la puerta, haciendo equilibrios con una bandeja cargada de vasos húmedos por la transpiración, empujó el mosquitero para abrirlo. Antes de que alguien pudiera levantarse a ayudarla, llevó la bandeja y la dejó sobre la mesa que había junto a la mecedora en la que estaba sentado Josh. Cogió un vaso y se lo pasó a Savannah.

      Caroline frunció el ceño.

      ―Ya no tienes que servirnos, Sadie.

      Sadie volvió unos enternecedores ojos hacia Caroline.

      ―Ya vale con eso, ¿me oyes? ―exigió, agitando un vaso de té helado ante el rostro de Caroline―. Para empezar, vuestra mamá cuidó muy bien de mí, pero si te crees que hago esto porque es mi trabajo, ¡estás equivocada, señorita!

      Josh rio con nerviosismo.

      ―Será mejor que lo cojas… o vas a acabar bañada en té.

      Caroline cogió el vaso. No pretendía herir los sentimientos de Sadie. Era consciente de que Sadie también estaba apenada.

      ―Al menos siéntate con nosotros ―le pidió a la que durante mucho tiempo había sido su ama de llaves, madre suplente y amiga.

      Sadie cogió un vaso, dejando uno en la bandeja, y se sentó en la mecedora que había frente a Josh.

      ―Eso iba a hacer ―pregonó, y comenzó a mecerse cuidadosamente mientras le daba sorbitos al té de melocotón.

      El silencio dio por finalizada la conversación.

      Los grillos cantaban melancólicamente, y Caroline suspiró, permitiéndose un momento de autocompasión por la relación que ya no tendría la oportunidad de arreglar. Flo se había ido para siempre.

      Como Sam.

      Augie apareció de repente tras el mosquitero de la puerta, apretando la cara contra la malla.

      Caroline intentó por todos los medios no mostrar su decepción.

      ―¿Tienes lista la maleta?

      ―Todo listo.

      Sadie alzó su vaso.

      ―Bien. Ven aquí y cógete un vaso de té helado, ¿me oyes?

      ―Estoy bien ―contestó Augusta. Sacó la lengua, la apretó contra el raído panel e hizo girar los ojos. Savannah se echó a reír por las caras que ponía.

      Josh se inclinó hacia atrás para dar unos golpecitos sobre el panel en el que Augusta tenía apoyada la lengua.

      ―¡Sal aquí, Augie!

      ―¡Bah! ¡Qué asco!

      ―¿Sabes la de huevos de mosquito que tiene que haber en ese panel? ―contraatacó él―. ¡Eso sí que da asco!

      Augie empujó la puerta mientras se frotaba la lengua.

      ―Tienes razón. ¿Dónde está el té? ―Vio el vaso que quedaba, lo cogió, le dio un buen trago y después exhaló un suspiro de satisfacción.

      ―Y ahora siéntate ―exigió Sadie.

      Sin más protestas, Augie hizo lo que se le había pedido. Se sentó en el suelo junto a la mecedora de Josh con las piernas flexionadas.

      ―Siento haber desaparecido antes, chicos. No soy muy buena con las conversaciones de ascensor, ya sabéis.

      Savannah espetó:

      ―¡Eso es quedarse corto!

      Augusta lanzó a su hermana menor una mirada tenebrosa.

      ―No podíamos ser las tres tan simpáticas, ¿no? ―Había tal pulla en el cumplido que solo un sordo se la habría perdido.

      Savannah desvió la mirada, observando las marismas, y Caroline se dio cuenta del apagado estado de ánimo de Savannah. Resultaba evidente por sus hombros caídos y se preguntó por qué Augusta no podía darle un respiro a su hermana.

      Por una vez, deseó que pudieran estar unidas y ser una familia normal.

      ―Bueno, ahora que estamos todos juntos ―aventuró Sadie, encaminando la conversación―, ¿podríais, chicas, hacerme un favorcito?

      No había muchas cosas que le negarían a Sadie, pero con un prefacio como ese, Caroline tenía la sensación de que era un favor, y no un “favorcito”.

      Solo el sonido del balanceo de las mecedoras sobre la desnivelada plataforma rompía el silencio que recibió por respuesta.

      ―¡Dios mío! ―exclamó Sadie―. ¡Ni que fuera a pediros un riñón!

      Caroline rio con nerviosismo.

      ―Solo es un pequeño ejercicio ―intentó convencerlas―. Quiero que cada una piense en una historia feliz sobre vuestra mama. Solo una. ¡Vamos a tomarnos un minuto para recordar algo bueno de Flo!

      ―Un riñón sería más fácil ―declaró Augie. Levantó la mano con una sonrisilla―. ¿Quieres el mío?

      Caroline, Savannah y Josh rieron entre dientes. Sadie no.

      ―Augusta Marie, sigues siendo un grano en la parte-de-atrás sin remedio, ¿me oyes?

      Augie insistió:

      ―¿Quiere decir eso que no quieres mi riñón?

      Sadie la fulminó con la mirada, con una expresión de indignación justificada. Era una expresión que Caroline conocía demasiado bien. Era la mirada de te-estás-metiendo-en-un-problema que les solía dedicar a todos sin discriminación.

      ―Yo empiezo, mamá―se ofreció Josh mientras le lanzaba a Augie una mirada a modo de reprimenda y se inclinaba hacia delante, enlazando las manos como para concentrarse.

      Augie rio con disimulo.

      ―Piensa bien.

      Caroline se llevó una mano a la boca para disimular una sonrisa.

      Mirando desafiantemente a Augie, Josh arqueó una ceja.

      ―Cuando tenía siete años ―comenzó, haciendo un gesto con la cabeza hacia el embarcadero― estaba ahí fuera, lanzando piedras a la marea alta y Flo se me acercó con dos cañas de pescar, un cubo y una bolsa de gambas apestosas. Me dio una de las cañas y me dijo: “¡Ningún hombre que no sepa cómo pescar una trucha va a criarse bajo mi tejado!”

      Los ojos negros de Sadie brillaron.

      ―Qué bien ha estado. Parece que puedo oírla.

      Caroline podía imaginarse claramente a su madre, con su alta y esbelta figura caminando sobre el muelle, cañas y cubo en mano, tan mandona como siempre, incluso cuando intentaba ser agradable.

      ―Sí… Me enseñó a poner el cebo en el anzuelo y luego estuvimos allí sentados durante horas, matando mosquitos. ―Se echó a reír y sacudió la cabeza ante el recuerdo―. Se puso más contenta que yo cuando por fin pescamos el primer pez.

      ―¿Qué era? ―preguntó Sadie.

      ―Una corvineta, creo.

      Caroline recordaba ese día. Había sido un poco antes de que Sammy desapareciera y sus vidas cambiaran para siempre.

      ―También te obligó a limpiarlo, ¿a que sí?

      Josh asintió y puso cara de asco.

      ―Por supuesto ―dijo Sadie―. Si los vas a pescar, los vas a comer, ¡y mejor que no te los comas sin haberlos limpiado antes! No puedes ir por ahí matando las criaturas de Dios sin razón, ¿oyes?

      El porche volvió a sumirse en el silencio; un incómodo y prolongado silencio que hizo que incluso que Sadie dejara de mecerse. Aun así, nadie intentó marcharse. Al igual que Caroline, era probable que estuviesen empeñados en aguantar allí mientras durara ese momento, y probablemente sería el último atardecer que pasarían juntos en ese porche como una familia.

      Al no hablar nadie más, Caroline cedió.

      ―Vale, me toca.

      ―¡Esa es mi chica! ―dijo Sadie, y comenzó a balancearse otra vez, sonriente.

      ―Vamos a ver… Creo que también debía de tener unos siete años, y mamá tenía la gripe. Tú ―dijo señalando a Augie, tratando de relajar el ambiente―, y tú ―dijo señalando a Josh―. Estábamos preparando el desayuno para servírselo en la cama entre los tres, y lo destrozamos. Sav se encargaba de las tostadas y fue lo único que no quemamos. ―Caroline sonrió ante el recuerdo―. Angie derramó toda la sal del salero sobre los huevos que yo había revuelto. Después se lo subimos. Sabía que lo que habíamos hecho era un desastre y esperaba que ella lo detestara. ―A Caroline le escocieron los ojos, pero solo por un instante―. Que me parta un rayo si no se lo comió con una sonrisa. ―Por un momento, disfrutó en privado del recuerdo, y después añadió para beneficio de todos―: Nos dijo lo orgullosa que estaba.

      De hecho, fue la única vez que le había dicho esas palabras a Caroline.

      En toda la vida.

      ―No recuerdo eso ―dijo Savannah lastimeramente.

      De forma inexplicable, en lugar de alegría o calidez, el recuerdo había dejado a Caroline con un hoyo vacío en el alma. La tristeza lo iba llenando a cada segundo que pasaba.

      En la lejanía, el océano yacía como una manta de terciopelo negro que reptaba por la orilla… como si el mismísimo Dios se estuviese arropando en la tierra para pasar la noche.

      No supo el tiempo que pasaron perdidos en esa ensoñación en particular, mientras el cielo crepuscular se iba oscureciendo hasta hacerse de noche. Ni una sola estrella brillaba a través del cielo plomizo.

      Mientras estaba allí sentada, el mismo pensamiento al que había estado dando vueltas todo el día volvió a ella como un grito en el cerebro: ya no habría más oportunidades de construir una relación con su madre. Esa oportunidad se había ido para siempre, robada por un estúpido e inoportuno resbalón en las escaleras. El remordimiento, como el eterno canto de los grillos, se notaba denso en el aire.

      ―¡A la mierda! ―declaró Augie de repente, dando un golpe con el vaso en el porche―. ¡No voy a quedarme aquí sentada a fingir que ella era algo que no era!

      Evitando el contacto visual con todos, incluido Josh, Augie se levantó y abandonó el porche, dando un portazo con la mosquitera al entrar en la casa. El sonido hizo eco en la marisma.

      

      En la profundidad de la marisma, más allá del punto en el que la hierba alta se separaba, el casco de un barco se asomaba por el barro, de medio lado, con su estructura hundida descomponiéndose en el oscuro y rezumante barro. Las marismas de Folly estaban sembradas de restos de innumerables barcos, a menudo abandonados por la marea al retirarse. El esqueleto de madera apenas llamaba la atención. Se encontraba ahí, pudriéndose y alimentando la tierra que lo rodeaba, solo un recuerdo de que “los hombres nunca deberían adentrarse tanto.”

      Únicamente las criaturas que no podían preguntarse qué era lo que había bajo ellas vagaban por allí.

      De cuando en cuando, las aves marinas se lanzaban al rescate de un fragmento olvidado, una cinta manchada de barro, un botón o un trocito de cordón hecho jirones.

      Hoy, una resplandeciente cremallera con barro incrustado sobresalía por encima del barro, jugándoles malas pasadas a los picos de los pájaros que se lanzaban en picado. No se movía del sitio.

      Y entonces subió la marea, trayendo consigo nuevas capas de sedimento, aumentando el barro con agua salobre. Con el peso de su carga, la mochila se sumergió en el lodazal.

      Fuera del alcance de la vista.

      En el olvido.
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      El aroma a beicon hizo que Caroline volviera a la consciencia. Abrió un ojo para echar un vistazo al reloj de alarma de su madre: las siete y media de la mañana. La lectura de las últimas voluntades era a las diez.

      Hora de levantarse y de vestirse.

      Supuso que el beicon era el cuidadoso método de Sadie para hacer que se levantaran y, por un instante, sintió nostalgia por los recuerdos que el aroma le traía a la mente. Una cosa era segura: las mañanas en la casa de los Aldridge podían crear vínculos. Después de que mamá se hubiera ido a trabajar. Antes de ir a la escuela. Los domingos antes de ir a la iglesia. Los perezosos días de verano. Todos comenzaban en la cocina. Eso tenían que agradecérselo a Sadie.

      Vender la casa sería un poco como arrancar las raíces, pero ese era el inevitable final.

      Obligándose a sí misma a salir de la cama, Caroline encontró los pantalones cortos que había llevado puestos la noche anterior. Se los puso tirando un momento de ellos y cogió una camiseta nueva de la maleta que no se había molestado en deshacer. Sadie la había colocado en la habitación de su madre, pero ella había intentado no darle ningún simbolismo. Era la mayor y había sido la primera en llegar. Eso era todo. Y tampoco pretendía darle vueltas a lo que se perdería después de hoy, porque, de hecho, no necesitaban una casa para reunirse.

      Si realmente les importaba, hallarían la forma.

      Percibió borrosas las fotos de su madre, alineadas sobre el tocador, mientras pasaba junto a ellas, y abrió la puerta del dormitorio para encontrarse a Tango, el labrador negro de su madre, tumbado afuera con la nariz metida en el hueco que había debajo de la puerta.

      ―¡Pobrecito! ―exclamó, y se detuvo a acariciarle detrás de las orejas―. ¿Echas de menos a mami?

      A modo de respuesta, Tango gimoteó, dando golpecitos con su cola de ébano contra el suelo de madera, con un aspecto incluso más desolado si cabe. Su rostro mostraba signos de barbas blancas y sus ojos parecían muy sabios para ser los de un perro. A Caroline le recordaban a los de un anciano triste.

      ―Venga, chico ―le animó, poniéndose de pie y dándose unas palmaditas en la pierna―. No más lamentos. ¡Vamos a por beicon!

      Tango se levantó sacudiendo la cola y la siguió por el pasillo. En lo alto de las escaleras, Caroline se detuvo un momento, palpando con el pie una tabla suelta. El listón de roble estaba ligeramente combado y sobresalía de su sitio lo suficiente como para que alguien se tropezara. Era probable que Flo hubiese estado medicada, borracha o soñolienta; puede que las tres. Muerta por culpa de una tabla combada. Qué malísima suerte.

      Alzó la vista para estudiar el techo. Estaba ligeramente descolorido, pero intacto por lo demás, así que tomó una nota mental para llamar a alguien para que le echaran un vistazo al tejado, por si hubiese goteras, y bajó a la cocina. Si iban a vender la casa, tendrían que hacer todas las reparaciones necesarias, muchas probablemente, ya que al parecer la atención de Flo a los detalles se había deteriorado en lo que respectaba a la casa.

      Lo cierto es que ¿por qué le iba a importar? Si, al final, nadie se molestaba nunca en volver a casa. Murió sola. Lo único que esperaba Caroline era que hubiera sido instantáneo y que su madre no se hubiera despertado para sentir el gran vacío que la rodeaba. Ese pensamiento hizo que se le hiciera un nudo en la garganta.

      Como era de esperar, todos estaban ya en la cocina; la única habitación de la casa que no parecía ir con el antiguo estilo victoriano. Por Sadie, Flo no había escatimado en modernidad, y la cocina industrial de acero inoxidable era el sueño de cualquier chef.

      Sadie se encontraba frente a la cocina profesional de ocho fogones, friendo huevos mientras Augusta estaba sentada en la isla de la cocina, garabateando con papel y bolígrafo. Savannah estaba sentada junto a ella, apoyada sobre una mano, con la tostadora delante de ella. Sobre la isla ya había un plato con una gran pila de beicon con tostadas con mucha mantequilla, pero, por la posición de la mantequilla y del cuchillo, no estaba claro quién estaba untando exactamente la mantequilla; puede que Augusta, excepto por el hecho de que parecía demasiado absorta en sus garabatos.

      Augie levantó la vista cuando entró.

      ―Buenos días, Bella Durmiente ―dijo, y volvió a sus dibujos.

      ―Buenas.

      ―¿Has dormido bien? ―inquirió Savannah.

      ―Sí ―respondió Caroline.

      Tango se colocó a los pies de Caroline, levantó la vista hacia ella expectante, y Caroline se preguntó si su madre habría hecho planes para el perro.

      ―Sadie, ¿qué edad tiene Tango?

      Sadie se giró después de darle la vuelta a un huevo.

      ―¿Siete quizá? ―Volvió a dedicarse a freír el desayuno―. Echa de menos a mamá.

      ―¡La vida es una mierda! ―señaló Augie sin levantar la vista.

      Sadie se dio la vuelta agitando la espátula hacia ella.

      ―¡Para ya, Augusta! ¿Me oyes? No digas esas cosas.

      ―Claro que no ―respondió Augusta, pero siguió garabateando sin alzar la vista, aunque puede que con algo más de urgencia.

      Caroline se dio cuenta de que todos tenían demonios que exorcizar. Si el resto de ellos sentía la mitad de la incertidumbre que ella sentía, iban a volverse locos. No hizo ningún comentario sobre lo que había dicho su malhumorada hermana y se acercó para besar a Sadie en la mejilla.

      ―Gracias, Sadie. No tenías por qué hacer nada de esto.

      Sadie la fulminó con una mirada de ojos oscuros.

      ―¡Ni tú, señorita! Si no lo dejáis ya os voy a dar a todos en vuestros delgaduchos traseros con esta espátula, ¿me oís?

      Caroline se echó a reír ante la amenaza sin sentido. Caroline no recordaba que Sadie le hubiera dado alguna vez unos azotes a su hijo.

      ―¿Dónde está Josh?

      ―Josh tiene su propia casa ―respondió malhumorada Sadie―. Hay algunas cosas por aquí que sí que han cambiado. ―Su tono se suavizó un poco e incluso dejó entrever orgullo―. De todas formas, un hombre que aún vive con su madre no puede aspirar a alcalde, ¿no?

      ―¿En serio? ―Caroline no pretendía parecer tan sorprendida, pero Josh no lo había mencionado. Había pasado mucho tiempo desde que dejó de ser un delgaducho malcriado que escondía grillos en la cama y que coló una serpiente del jardín por debajo de la puerta de su baño. Le echó la zarpa a un trozo de beicon, lo partió por la mitad y le lanzó un trozo a Tango. Tango lo cogió en el aire y lo tragó sin masticar.

      ―¡Josh va a ser El Hombre! ―sugirió Augie sin signo alguno de reverencia.

      Caroline se había empeñado en no picar en el anzuelo de Augusta.

      ―¿Charleston?

      ―¡No, señorita! ―Sadie asintió con la cabeza―. James Island; si consiguen que les reconozcan como municipio. De momento aún sigue en la oficina del fiscal del distrito.

      ―¿Cuándo lo va a dejar? ¿Cuándo vaya a anunciar su intención de presentarse?

      ―Exacto ―contestó con coquetería Sadie.

      ―Eso podría llevar un tiempo.

      Más o menos desde 1993, James Island había estado librando una batalla legal por el reconocimiento como municipio; más que nada porque sus residentes odiaban la mayor parte de Charleston. Tras ganar un juicio en 2006, habían tenido rifirrafes y habían vuelto a perder en 2011. El resultado final había sido una irregular protección policial mientras que algunas zonas seguían estando patrulladas por la ciudad de Charleston, otras lo estaban por el país y otras no lo estaban en absoluto.

      Mordisqueando su trozo robado de beicon, Caroline fue hasta la nevera, donde estaba la lista de la compra de su madre. Servilletas, pienso, tomates… Alzó la mano y arrancó la lista de debajo del imán de Piggly Wiggly y tomó una nota mental para comprar más pienso. Se quedaría el tiempo suficiente como para hacer eso y, al menos, podría plantearse llevarse a Tango a Dallas… si Sadie no lo quería y si Flo no había dejado nada preparado para él.

      ―Me imagino que ella ya no necesita esto.

      Todos sabían quién era “ella”.

      Sadie echó un vistazo por encima del hombro, con mirada melancólica, y entonces volvió la atención a los huevos sin decir una palabra.

      Tanto Savannah como Augusta vieron cómo Caroline arrugaba la lista de la compra y la tiraba a la basura.

      

      Caroline condujo el Town Car clásico de su madre a la ciudad.

      Aunque prácticamente había tenido que obligar a Augie a entrar en él mientras Savannah le quitaba el teléfono móvil para evitar que llamase a un taxi, Augie no se había quejado por el momento, a pesar de que el tráfico de lunes por la mañana era peor de lo normal. Caroline no había levantado el pie de los frenos desde hacía al menos veinte minutos. Más adelante, un batallón de coches de policía hacía que todos fueran mucho más despacio.

      Sentada en el asiento del pasajero, Augusta sacó el cuello por la ventana, intentando conseguir una perspectiva mejor mientras se abrían camino entre el tráfico de la calle King.

      ―¡Por Dios! ¡Parece que están en casa de Daniel!

      ―¿Por qué diantres tiene la oficina en esta parte de la ciudad, de todas formas? ―preguntó Savannah desde el asiento de atrás.

      Angie se giró para fulminarla con la mirada.

      ―Puede que sienta que puede ayudar a la gente sin moverse de ahí. ¿No sigue trabajando sin cobrar?

      ―Sí ―interrumpió Sadie, mirando a Augusta con exasperación―. Pero tu hermana tiene razón. Ese hombre está empeñado en mantener su oficina allí arriba. De todas formas me parece que te iría mucho mejor en la vida, Augusta, podías dejar de darle la razón a todo el mundo, ¿me oyes?

      Caroline se preparó para la ira de Augie, pero al parecer, Sadie seguía siendo la única persona que podía hablar así a su hermana y salir indemne. Caroline no era lo suficientemente valiente como para hacerlo más, y Savannah ya parecía bastante atormentada defendiéndose a sí misma.

      Mientras se iban acercando al bufete de abogados de Daniel pudieron ver al fin la aglomeración de curiosos. Caroline vio a Josh de pie en la puerta, hablando con algunos de los mejores agentes del Departamento de Policía de Charleston.

      Augusta se quedó mirando con curiosidad al pasar de largo mientras Caroline buscaba aparcamiento.

      ―Están donde Daniel…

      Sadie parecía preocupada.

      ―¿Por qué será?

      Esa parte de la calle King aún no se había beneficiado del todo de la nueva afluencia de los dólares de los impuestos. No mucho más adelante, más allá de la plaza Marion, las calles de la zona baja habían sido renovadas en su mayoría, pero esta parte de la ciudad todavía tenía algunas ventanas tapadas con tablas y barras de metal en el caso de los negocios. Aunque había unos pocos restaurantes de moda que salían adelante, los indigentes vagabundeaban por allí hablándose a sí mismos y había niños de no más de nueve años fumando en las esquinas. Cuanto más te acercabas a la plaza Marion, mejor se volvía el vecindario.

      Hallaron una plaza de aparcamiento una manzana más allá, calle arriba, donde había un desaliñado adolescente apoyado en un poste de teléfono, mirando con aire pensativo las llantas del coche en el que iban. Caroline intentó no prestarle atención. Se ocupó del parquímetro y volvieron a la oficina de Daniel, donde Josh seguía en la puerta. Les hizo un gesto para que entraran, donde el socio de Daniel, George, les dio la bienvenida.

      La expresión de Sadie era de puro terror.

      ―Por el amor de Dios, ¿qué ha pasado, eh?

      ―Han entrado ―respondió George―. Niños, probablemente.

      Caroline se acordó del adolescente que había apoyado en el poste de teléfono.

      ―Danny llegó a las cuatro de la mañana porque había saltado la alarma. Parece que le pegaron en la cabeza con un bate. Casi le parten el cráneo. Por suerte le dieron con la parte más estrecha. Han encontrado el bate roto tirado en el suelo junto a él.

      ―¡Ay, no! ―exclamó Sadie―. ¿Está bien? ¿Dónde está ahora?

      ―En St. Francis. Machacado y con una suerte de cojones, pero bien en general.

      Sadie se puso una mano sobre el pecho.

      ―¡Gracias a Dios!

      ―Puedes visitarle más tarde ―sugirió George con un giño de ojo―. Le encantaría.

      Caroline no estaba segura, pero le pareció que Sadie agachaba la cabeza y se sonrojaba.

      ―Podemos quedar en otro momento ―le dijo Caroline a George. Miró a Augie, arqueando las cejas, indicándole sin palabras que no dijera nada.

      ―No hace falta ―dijo él―. Ya me he ofrecido para leeros el testamento de vuestra madre. Es bastante directo. Así que vamos a pasar atrás ―las dirigió―. Estaremos listos en cuanto vuelva el señor Childres. Siento lo de vuestra madre ―les dijo a las chicas, y añadió―: el funeral fue muy bonito.

      Pasaron de largo la oficina de Daniel, en la que había papeles esparcidos por todo el suelo y estanterías volcadas.

      ―¡Uf, está hecha un desastre! ―señaló Savannah.

      George asintió y se giró para guiñarle un ojo.

      ―Es una suerte que dejara el testamento limpito y bien ordenado en mi oficina anoche antes de marcharse.

      Cuando llegaron a la oficina de George, se quedaron en silencio, viendo cómo rebuscaba por las ordenadas pilas de papeles que había sobre su escritorio. De cuando en cuando, les echaba un vistazo por encima de sus bifocales y les regalaba una sonrisa incómoda.

      Conocía a George de pasada, pero Daniel Greene era prácticamente un miembro más de la familia. Había llevado el tema legal del Tribune, así como los asuntos personales de Flo. Durante su niñez, se había pasado por la casa casi todos los sábados por la mañana para desayunar las tortitas de Sadie, y después, Flo y él solían desaparecer en el despacho de ella. A veces George solía quedarse.

      ―Lo siento ―dijo Josh al entrar, y se apoyó en la pared del fondo, ignorando el asiento que quedaba.

      ―¿Preparadas? ―preguntó George, volviéndose hacia Caroline.

      ―Lo más que podemos estarlo.

      ―Muy bien. ―George se aclaró la garganta y se puso de pie. Caminó hasta el frente del escritorio y se sentó en el borde, de cara a ellas, con expresión sobria―. ¿Cuánto hace que nos conocemos?

      Como nadie parecía inclinado a contestar, Caroline dijo:

      ―Mucho tiempo.

      George asintió.

      ―Cierto. Hace mucho tiempo, y ha sido una mañana de mierda, así que si no os importa, chicas, vamos a hacer esto más fácil y vamos a saltarnos las formalidades. Podemos encargarnos de los detalles después.

      Augusta se apresuró a meter baza.

      ―¡Me parece de maravilla!

      Caroline asintió.

      También Savannah.

      ―Entonces vamos a empezar ―dijo, y comenzó a rebuscar en una pila de papeles que sostenía. Volvió a aclararse la garganta―: “Artículo cuatro” ―dijo, echando un vistazo a Josh por encima de las bifocales y recitando de memoria―: “a Josh Childres le dejo la casa de la calle Legare que una vez perteneció a la familia de mi marido…”

      ―¡Dios! ―exclamó Josh, con tono sorprendido.

      ―Era una mujer generosa ―declaró George, y después continuó―: voy a saltarme los aspectos legales. Ya lo leeréis vosotros si os interesa. ―Miró a Sadie―. “Artículo cinco: a Sadie Childres le dejo la casa del guarda, la propiedad que la rodea…” “Artículo seis: también a Sadie, le dejo el tres por ciento de las participaciones del Tribune y un asiento en la junta… junto con mi eterno amor y gratitud por todos los años que me ha servido, no solo a mi familia, sino a mí también, como mi mejor amiga.”

      Sadie ahogó un sollozo.

      Caroline no la podía mirar. Las lágrimas que no había derramado durante el funeral hacían que ahora le picaran los ojos como abejas furiosas.

      ―Tal y tal… “Artículo siete: también a Sadie, le dejo un estipendio anual de por vida de doscientos cincuenta mil dólares a pagar en mensualidades. ―George se detuvo de pronto, se quedó un momento mirándose los pies y después resumió―: Hay uno o dos artículos que hablan sobre la caridad. Flo dejó quinientos mil dólares a Palmetto House en nombre de vuestro hermano. Otros trescientos cincuenta mil a The Beacon de Carolina del Norte, otra vez, a nombre de Sam. También nombró a Sadie como único albacea del testamento.

      Caroline tuvo de repente la sensación de que estaba a punto de soltar una bomba.

      ―Y para el resto, no voy a tener pelos en la lengua ni a confundiros con los aspectos legales. Hay un montón de eso. Lo esencial
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