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            BALADILLA DE LOS TRES RÍOS
   

            A Salvador Quinteros
   

         

         
            
               
                  El río Guadalquivir
   

                  va entre naranjos y olivos.
   

                  Los dos ríos de Granada
   

                  bajan de la nieve al trigo.
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue y no vino!
   

                  El río Guadalquivir
   

                  tiene las barbas granates.
   

                  Los dos ríos de Granada
   

                  uno llanto y otro sangre.
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue por el aire!
   

                  Para los barcos de vela,
   

                  Sevilla tiene un camino;
   

                  por el agua de Granada
   

                  sólo reman los suspiros.
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue y no vino!
   

                  Guadalquivir, alta torre
   

                  y viento en los naranjales.
   

                  Dauro y Genil, torrecillas
   

                  muertas sobre los estanques.
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue por el aire!
   

                  ¡Quién dirá que el agua lleva
   

                  un fuego fatuo de gritos!
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue y no vino!
   

                  Lleva azahar, lleva olivas,
   

                  Andalucía, a tus mares.
   

                  ¡Ay, amor
   

                  que se fue por el aire!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA
   

            A Carlos Morla Vicuña
   

         

         
            
               
                  Paisaje
   

               

               
                  El campo
   

                  de olivos
   

                  se abre y se cierra
   

                  como un abanico.
   

                  Sobre el olivar
   

                  hay un cielo hundido
   

                  y una lluvia oscura
   

                  de luceros fríos.
   

                  Tiembla junco y penumbra
   

                  a la orilla del río.
   

                  Se riza el aire gris.
   

                  Los olivos,
   

                  están cargados
   

                  de gritos.
   

                  Una bandada
   

                  de pájaros cautivos,
   

                  que mueven sus larguísimas
   

                  colas en lo sombrío.
   

               

               
                  La guitarra
   

               

               
                  Empieza el llanto
   

                  de la guitarra.
   

                  Se rompen las copas
   

                  de la madrugada.
   

                  Empieza el llanto
   

                  de la guitarra.
   

                  Es inútil
   

                  callarla.
   

                  Es imposible
   

                  callarla.
   

                  Llora monótona
   

                  como llora el agua,
   

                  como llora el viento
   

                  sobre la nevada.
   

                  Es imposible
   

                  callarla.
   

                  Llora por cosas
   

                  lejanas.
   

                  Arena del Sur caliente
   

                  que pide camelias blancas.
   

                  Llora flecha sin blanco,
   

                  la tarde sin mañana,
   

                  y el primer pájaro muerto
   

                  sobre la rama.
   

                  ¡Oh guitarra!
   

                  Corazón malherido
   

                  por cinco espadas.
   

               

               
                  El grito
   

               

               
                  La elipse de un grito,
   

                  va de monte
   

                  a monte.
   

                  Desde los olivos,
   

                  será un arco iris negro
   

                  sobre la noche azul.
   

                  ¡Ay!
   

                  Como un arco de viola,
   

                  el grito ha hecho vibrar
   

                  largas cuerdas del viento.
   

                  ¡Ay!
   

                  (Las gentes de las cuevas
   

                  asoman sus velones.)
   

                  ¡Ay!
   

               

               
                  El silencio
   

               

               
                  Oye, hijo mío, el silencio.
   

                  Es un silencio ondulado,
   

                  un silencio,
   

                  donde resbalan valles y ecos
   

                  y que inclina las frentes
   

                  hacia el suelo.
   

               

               
                  El paso de la siguiriya
   

               

               
                  Entre mariposas negras,
   

                  va una muchacha morena 
   

                  junto a una blanca serpiente
   

                  de niebla.
   

                  Tierra de luz,
   

                  cielo de tierra.
   

                  Va encadenada al temblor
   

                  de un ritmo que nunca llega;
   

                  tiene el corazón de plata
   

                  y un puñal en la diestra.
   

                  ¿Adónde vas, siguiriya,
   

                  con un ritmo sin cabeza?
   

                  ¿Qué luna recogerá
   

                  tu dolor de cal y adelfa?
   

                  Tierra de luz,
   

                  cielo de tierra.
   

               

               
                  Después de pasar
   

               

               
                  Los niños miran
   

                  un punto lejano.
   

                  Los candiles se apagan.
   

                  Unas muchachas ciegas
   

                  preguntan a la luna,
   

                  y por el aire ascienden
   

                  espirales de llanto.
   

                  Las montañas miran
   

                  un punto lejano.
   

               

               
                  Y después
   

               

               
                  Los laberintos
   

                  que crea el tiempo,
   

                  se desvanecen.
   

                  (Sólo queda
   

                  el desierto.)
   

                  El corazón,
   

                  fuente del deseo,
   

                  se desvanece.
   

                  (Sólo queda
   

                  el desierto.)
   

                  La ilusión de la aurora
   

                  y los besos,
   

                  se desvanecen.
   

                  Sólo queda
   

                  el desierto.
   

                  Un ondulado
   

                  desierto.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            POEMA DE LA SOLEÁ
   

            A Jorge Zalamea
   

         

         
            
               
                  Tierra seca,
   

                  tierra quieta
   

                  de noches
   

                  inmensas.
   

                  (Viento en el olivar,
   

                  viento en la sierra.)
   

                  Tierra
   

                  vieja
   

                  del candil
   

                  y la pena.
   

                  Tierra
   

                  de las hondas cisternas.
   

                  Tierra
   

                  de la muerte sin ojos
   

                  y las flechas.
   

                  (Viento por los caminos.
   

                  Brisa en las alamedas.)
   

               

               
                  Pueblo
   

               

               
                  Sobre el monte pelado
   

                  un calvario.
   

                  Agua clara
   

                  y olivos centenarios.
   

                  Por las callejas
   

                  hombres embozados,
   

                  y en las torres
   

                  veletas girando.
   

                  Eternamente
   

                  girando.
   

                  ¡Oh, pueblo perdido,
   

                  en la Andalucía del llanto!
   

               

               
                  Puñal
   

               

               
                  El puñal,
   

                  entra en el corazón,
   

                  como la reja del arado
   

                  en el yermo.
   

                  No.
   

                  No me lo claves.
   

                  No.
   

                  El puñal,
   

                  como un rayo de sol,
   

                  incendia las terribles
   

                  hondonadas.
   

                  No.
   

                  No me lo claves.
   

                  No.
   

               

               
                  Encrucijada
   

               

               
                  Viento del Este;
   

                  un farol
   

                  y el puñal
   

                  en el corazón.
   

                  La calle
   

                  tiene un temblor
   

                  de cuerda
   

                  en tensión,
   

                  un temblor
   

                  de enorme moscardón.
   

                  Por todas partes
   

                  yo
   

                  veo el puñal
   

                  en el corazón.
   

               

               
                  ¡Ay!
   

               

               
                  El grito deja en el viento
   

                  una somba de ciprés.
   

                  (Dejadme en este campo
   

                  llorando.)
   

                  Todo se ha roto en el mundo.
   

                  No queda más que el silencio.
   

                  (Dejadme en este campo
   

                  llorando.)
   

                  El horizonte sin luz
   

                  está mordido de hogueras.
   

                  (Ya os he dicho que me dejéis
   

                  en este campo
   

                  llorando.)
   

               

               
                  Sorpresa
   

               

               
                  Muerto se quedó en la calle
   

                  con un puñal en el pecho.
   

                  No lo conocía nadie.
   

                  ¡Cómo temblaba el farol!
   

                  Madre.
   

                  ¡Cómo temblaba el farolito
   

                  de la calle!
   

                  Era madrugada. Nadie
   

                  pudo asomarse a sus ojos
   

                  abiertos al duro aire.
   

                  Que muerto se quedó en la calle
   

                  que con un puñal en el pecho
   

                  y que no lo conocía nadie.
   

               

               
                  La soleá
   

               

               
                  Vestida con mantos negros
   

                  piensa que el mundo es chiquito
   

                  y el corazón es inmenso.
   

                  Vestida con mantos negros.
   

                  Piensa que el suspiro tierno
   

                  y el grito, desaparecen
   

                  en la corriente del viento.
   

                  Vestida con mantos negros.
   

                  Se dejó el balcón abierto
   

                  y al alba por el balcón
   

                  desembocó todo el cielo.
   

                  ¡Ay yayayayay,
   

                  que vestida con mantos negros!
   

               

               
                  Cueva
   

               

               
                  De la cueva salen
   

                  largos sollozos.
   

                  (Lo cárdeno
   

                  sobre lo rojo.)
   

                  El gitano evoca
   

                  países remotos.
   

                  (Torres altas y hombres
   

                  misteriosos.)
   

                  En la voz entrecortada
   

                  van sus ojos.
   

                  (Lo negro
   

                  sobre lo rojo.)
   

                  Y la cueva encalada
   

                  tiembla en el oro.
   

                  (Lo blanco
   

                  sobre lo rojo.)
   

               

               
                  Encuentro
   

               

               
                  Ni tú ni yo estamos
   

                  en disposición
   

                  de encontrarnos.
   

                  Tú… por lo que ya sabes.
   

                  ¡Yo la he querido tanto!
   

                  Sigue esa veredita.
   

                  En las manos,
   

                  tengo los agujeros
   

                  de los clavos.
   

                  ¿No ves cómo me estoy
   

                  desangrando?
   

                  No mires nunca atrás,
   

                  vete despacio
   

                  y reza como yo
   

                  a San Cayetano,
   

                  que ni tú ni yo estamos
   

                  en disposición
   

                  de encontrarnos.
   

               

               
                  Alba
   

               

               
                  Campanas de Córdoba
   

                  en la madrugada.
   

                  Campanas de amanecer
   

                  en Granada.
   

                  Os sienten todas las muchachas
   

                  que lloran a la tierna
   

                  soleá enlutada.
   

                  Las muchachas,
   

                  de Andalucía la alta
   

                  y la baja.
   

                  Las niñas de España,
   

                  de pie menudo
   

                  y temblorosas faldas,
   

                  que han llenado de luces
   

                  las encrucijadas.
   

                  ¡Oh, campanas de Córdoba
   

                  en la madrugada,
   

                  y oh, campanas de amanecer
   

                  en Granada!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            POEMA DE LA SAETA
   

            A Francisco Iglesias
   

         

         
            
               
                  Arqueros
   

               

               
                  Los arqueros oscuros
   

                  a Sevilla se acercan.
   

                  Guadalquivir abierto.
   

                  Anchos sombreros grises,
   

                  largas capas lentas.
   

                  ¡Ay, Guadalquivir!
   

                  Vienen de los remotos
   

                  países de la pena.
   

                  Guadalquivir abierto.
   

                  Y van a un laberinto.
   

                  Amor, cristal y piedra.
   

                  ¡Ay, Guadalquivir!
   

               

               
                  Noche
   

               

               
                  Cirio, candil,
   

                  farol y luciérnaga.
   

                  La constelación
   

                  de la saeta.
   

                  Ventanitas de oro
   

                  tiemblan,
   

                  y en la aurora se mecen
   

                  cruces superpuestas.
   

                  Cirio, candil,
   

                  farol y luciérnaga.
   

               

               
                  Sevilla
   

               

               
                  Sevilla es una torre
   

                  llena de arqueros finos.
   

                  Sevilla para herir.
   

                  Córdoba para morir.
   

                  Una ciudad que acecha
   

                  largos ritmos,
   

                  y los enrosca
   

                  como laberintos.
   

                  Como tallos de parra
   

                  encendidos.
   

                  ¡Sevilla para herir!
   

                  Bajo el arco del cielo,
   

                  sobre su llano limpio,
   

                  dispara la constante
   

                  saeta de su río.
   

                  ¡Córdoba para morir!
   

                  Y loca de horizonte
   

                  mezcla en su vino,
   

                  lo amargo de Don Juan
   

                  y lo perfecto de Dionisio.
   

                  Sevilla para herir.
   

                  ¡Siempre Sevilla para herir!
   

               

               
                  Procesión
   

               

               
                  Por la calleja vienen
   

                  extraños unicornios.
   

                  ¿De qué campo,
   

                  de qué bosque mitológico?
   

                  Más cerca,
   

                  ya parecen astrónomos.
   

                  Fantásticos Merlines
   

                  y el Ecce Homo,
   

                  Durandarte encantado,
   

                  Orlando furioso.
   

               

               
                  Paso
   

               

               
                  Virgen con miriñaque,
   

                  Virgen de la Soledad,
   

                  abierta como un inmenso
   

                  tulipán.
   

                  En tu barco de luces
   

                  vas
   

                  por la alta marea
   

                  de la ciudad,
   

                  entre saetas turbias
   

                  y estrellas de cristal.
   

                  Virgen con miriñaque
   

                  tú vas
   

                  por el río de la calle,
   

                  ¡hasta el mar!
   

               

               
                  Saeta
   

               

               
                  Cristo moreno
   

                  pasa
   

                  de lirio de Judea
   

                  a clavel de España.
   

                  ¡Miradlo por dónde viene!
   

                  De España.
   

                  Cielo limpio y oscuro,
   

                  tierra tostada,
   

                  y cauces donde corre
   

                  muy lenta el agua.
   

                  Cristo moreno,
   

                  con las guedejas quemadas,
   

                  los pómulos salientes
   

                  y las pupilas blancas.
   

                  ¡Miradlo por dónde va!
   

               

               
                  Balcón
   

               

               
                  La Lola
   

                  canta saetas.
   

                  Los toreritos
   

                  la rodean,
   

                  y el barberillo
   

                  desde su puerta,
   

                  sigue los ritmos
   

                  con la cabeza.
   

                  Entre la albahaca
   

                  y la hierbabuena,
   

                  la Lola canta
   

                  saetas.
   

                  La Lola aquella,
   

                  que se miraba
   

                  tanto en la alberca.
   

               

               
                  Madrugada
   

               

               
                  Pero como el amor
   

                  los saeteros
   

                  están ciegos.
   

                  Sobre la noche verde,
   

                  las saetas,
   

                  dejan rastros de lirio
   

                  caliente.
   

                  La quilla de la luna
   

                  rompe nubes moradas
   

                  y las aljabas
   

                  se llenan de rocío.
   

                  ¡Ay, pero como el amor
   

                  los saeteros
   

                  están ciegos!
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