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Nota del traductor

Los Discursos (Διατριβαί) de Epicteto no fueron escritos por el propio filósofo, sino recogidos por su discípulo Flavio Arriano, que dice haber consignado por escrito, con la mayor fidelidad posible, las palabras que le oía en sus lecciones. De los ocho libros que la Antigüedad le atribuyó se conservan cuatro, que son los que aquí se ofrecen íntegros, precedidos de la carta con que Arriano envió la obra a Lucio Gelio.

Esta versión se ha hecho directamente del texto griego, buscando una prosa española fluida y legible que respete el tono vivo, coloquial y a menudo cortante de la enseñanza oral de Epicteto, sin sacrificar la precisión de su vocabulario filosófico. Se ha procurado mantener constante la traducción de los términos técnicos del estoicismo a lo largo de toda la obra, de modo que el lector pueda seguir su empleo de un pasaje a otro.

Entre esas equivalencias conviene advertir algunas: προαίρεσις se vierte por «albedrío» (la facultad de elegir y asentir que constituye el núcleo de la persona); φαντασία por «impresión»; ἡγεμονικόν por «parte rectora»; πρόληψις por «preconcepción»; ὁρμή y ἀφορμή por «impulso» y «rechazo»; ὄρεξις y ἔκκλισις por «deseo» y «aversión»; συγκατάθεσις por «asentimiento»; y εὔροια, el ideal de una vida bien encauzada, por «fluir feliz». Se han suprimido las notas eruditas y los aparatos críticos, para ofrecer la obra desnuda, tal como fue concebida: un manual práctico para vivir.
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Arriano saluda a Lucio Gelio

Ni compuse yo los discursos de Epicteto como uno compondría obras de esa clase, ni los di a conocer al público por mi cuenta, pues afirmo que ni siquiera los compuse. Cuanto le oía decir, eso mismo procuré ponerlo por escrito con sus propias palabras, en la medida de lo posible, como apuntes que me sirvieran más adelante para conservar el recuerdo de su pensamiento y de su franqueza. Son, como es natural, de la índole de lo que uno diría a otro de improviso, y no de lo que se redactaría para que alguien lo leyera tiempo después. Siendo así, no sé cómo, sin quererlo yo ni saberlo, fueron a parar a manos de la gente. Mas poco me importa parecer incapaz de escribir, y a Epicteto nada en absoluto si alguien menosprecia sus palabras, pues ya al pronunciarlas era evidente que no buscaba otra cosa que mover el ánimo de quienes lo escuchaban hacia lo mejor. Si estos discursos logran precisamente eso, tendrán, creo yo, lo que han de tener las palabras de los filósofos; y si no, sepan al menos quienes los lean que, cuando él mismo los decía, era forzoso que el oyente sintiera aquello que él quería hacerle sentir. Y si los discursos por sí solos no lo consiguen, quizá la culpa sea mía, o quizá no pueda ser de otro modo. Que te vaya bien.



LIBRO I

1. Sobre lo que depende de nosotros y lo que no depende de nosotros

De todas nuestras facultades no encontrarás ninguna que se examine a sí misma, ni, por tanto, que se apruebe o se desapruebe a sí misma. ¿Hasta dónde llega la capacidad de examen de la gramática? Hasta distinguir las letras. ¿Y la música? Hasta distinguir la melodía. ¿Se examina, pues, alguna de ellas a sí misma? De ningún modo. Cuando escribes a un amigo, la gramática te dirá qué letras has de poner; pero si debes o no escribir a ese amigo, la gramática no te lo dirá. Y lo mismo la música respecto de las melodías: si conviene o no cantar y tañer la cítara en este momento, no te lo dirá. ¿Quién, entonces, lo dirá? La facultad que se contempla a sí misma y a todas las demás. ¿Y cuál es esa? La facultad racional, pues es la única que ha recibido el poder de comprenderse a sí misma —qué es, qué puede y cuán valiosa ha venido a ser— y de comprender también a todas las demás. ¿Qué otra cosa, si no, es la que dice que el oro es hermoso? Porque el oro no lo dice de sí mismo. Es evidente: la facultad que sabe servirse de las impresiones. ¿Qué otra cosa distingue la música, la gramática y las demás facultades, juzga el uso que de ellas hacemos y señala los momentos oportunos? Ninguna otra.

Así pues, como era justo, los dioses pusieron en nuestro poder solo lo más excelente de todo y lo que a todo gobierna: el uso recto de las impresiones; y lo demás no lo pusieron en nuestro poder. ¿Acaso porque no quisieron? Yo creo que, de haber podido, también aquello nos lo habrían confiado; pero de ningún modo podían. Pues, estando en la tierra y atados a un cuerpo como este y a semejantes compañeros, ¿cómo era posible no vernos estorbados en eso por las cosas externas? Mas ¿qué dice Zeus? «Epicteto, si hubiera sido posible, también tu pobre cuerpo y tu pequeña hacienda los habría hecho libres y sin trabas. Pero no se te oculte: eso no es tuyo, sino barro hábilmente amasado. Y ya que esto no podía, te dimos una parte de nosotros mismos: esta facultad de impulsarte y de rehusar, de desear y de evitar; en una palabra, la facultad de servirte de las impresiones. Si la cuidas y pones en ella lo tuyo, jamás te verás impedido, jamás estorbado; no gemirás, no harás reproches, no adularás a nadie». ¿Y bien? ¿Te parecen pequeñas estas cosas? ¡No lo permitan los dioses! ¿Te bastan, entonces? Así lo ruego a los dioses.

Pero ahora, pudiendo ocuparnos de una sola cosa y entregarnos a ella, preferimos ocuparnos de muchas y atarnos a muchas: al cuerpo, a la hacienda, al hermano, al amigo, al hijo, al esclavo. Y como estamos atados a tantas, ellas nos pesan y nos arrastran hacia abajo. Por eso, cuando no hay buen tiempo para zarpar, nos quedamos sentados, inquietos, asomando la cabeza a cada paso: «¿Qué viento sopla?». El bóreas. «¿Y a nosotros qué nos va con él? ¿Cuándo soplará el céfiro?». Cuando a él le plazca, querido, o a Eolo; porque a ti el dios no te hizo administrador de los vientos, sino a Eolo. ¿Qué hacer, entonces? Sacar el mejor partido de lo que depende de nosotros y servirnos de lo demás conforme a su naturaleza. ¿Y cómo es su naturaleza? Como el dios quiera.

«¿Conque he de ser yo el único decapitado?» ¿Cómo? ¿Querrías que todos fueran decapitados para tener tú consuelo? ¿No estás dispuesto a tender el cuello como cierto Laterano en Roma, cuando Nerón ordenó decapitarlo? Pues tendió el cuello, recibió el golpe, y como el golpe fue débil, se encogió un instante, pero enseguida volvió a tenderlo. Y aun antes, cuando Epafrodito, el liberto de Nerón, se le acercó a interrogarlo sobre su participación en la conjura, respondió: «Si algo quiero decir, se lo diré a tu amo».

¿Qué hay que tener a mano, entonces, en tales trances? ¿Qué otra cosa sino saber qué es mío y qué no es mío, qué me está permitido y qué no? He de morir: ¿y he de hacerlo, además, gimiendo? He de ser encadenado: ¿y, además, lamentándome? He de ser desterrado: ¿hay acaso quien me impida partir riendo, sereno y de buen ánimo? «Dime el secreto.» No lo diré, porque eso depende de mí. «Pues te encadenaré.» ¿Qué dices, hombre? ¿A mí? Encadenarás mi pierna; pero mi albedrío ni el propio Zeus puede vencerlo. «Te arrojaré a la cárcel.» A mi pobre cuerpo. «Te decapitaré.» ¿Y cuándo te dije que solo yo tengo el cuello que no se corta? Esto es lo que debían meditar los que filosofan, esto escribir cada día, en esto ejercitarse.

Traseas solía decir: «Antes quiero morir hoy que ser desterrado mañana». ¿Y qué le respondió Rufo? «Si lo eliges por ser lo más penoso, ¿qué necedad la de tu elección? Y si por ser lo más llevadero, ¿quién te lo ha concedido? ¿No quieres aprender a contentarte con lo que se te ha dado?»

Por eso, ¿qué decía Agripino? «Yo no me convierto en estorbo de mí mismo.» Le anunciaron que se le juzgaba en el Senado. «Sea en buena hora. Pero ha llegado la hora quinta» —era la hora en que solía ejercitarse y darse un baño frío—; «vamos a ejercitarnos». Terminado el ejercicio, alguien viene y le dice: «Has sido condenado». «¿Al destierro —pregunta— o a la muerte?» «Al destierro.» «¿Y mis bienes?» «No te los han quitado.» «Entonces vayamos a Aricia y almorcemos allí.»

Esto es haber meditado lo que se debe meditar; esto es haber dispuesto el deseo y la aversión de modo que nada los impida ni los frustre. He de morir. Si es ahora, muero; y si es dentro de un rato, ahora almuerzo, pues ha llegado la hora, y moriré después. ¿Cómo? Como corresponde a quien devuelve lo que era ajeno.

2. Cómo conservar en toda circunstancia el propio carácter

Para el ser racional, lo único insoportable es lo irracional; lo razonable, en cambio, es soportable. Los golpes no son insoportables por naturaleza. —¿Cómo así? —Mira: los lacedemonios se dejan azotar tras haber aprendido que es razonable. —¿Y ahorcarse no es insoportable? —Pues bien, cuando uno llega a sentir que es razonable, va y se ahorca. En suma, si prestamos atención, hallaremos que nada oprime tanto al ser vivo como lo irracional, y que nada lo atrae tanto como lo razonable.

Pero lo razonable y lo irracional se presentan de distinto modo a cada cual, igual que lo bueno y lo malo, lo conveniente y lo inconveniente son distintos para cada uno. Por eso, sobre todo, necesitamos educación: para aprender a aplicar a los casos particulares la noción de lo razonable y lo irracional en conformidad con la naturaleza. Y para juzgar lo razonable y lo irracional no nos servimos solo del valor de las cosas externas, sino también de lo que conviene al propio carácter de cada uno. Pues a uno le parece razonable sostener el orinal de otro, atendiendo solo a que, si no lo sostiene, recibirá golpes y se quedará sin comida, mientras que sosteniéndolo no padecerá nada áspero ni penoso; a otro, en cambio, no solo le parece insoportable sostenerlo él mismo, sino hasta consentir que otro lo sostenga.

Si me preguntas, pues, «¿sostengo el orinal o no?», te diré que recibir comida vale más que no recibirla, y que ser apaleado es mayor indignidad que no serlo; de modo que, si mides por ese rasero lo tuyo, ve y sostenlo. —Pero eso no sería digno de mí. —Eso eres tú quien ha de aportarlo a la deliberación, no yo. Porque tú eres quien se conoce a sí mismo: cuánto vales a tus propios ojos y por cuánto te vendes; pues cada cual se vende a distinto precio.

Por eso Agripino, a Floro, que dudaba si debía bajar a los espectáculos de Nerón para tomar parte él también en la función, le dijo: «Baja». Y como aquel le preguntara «¿por qué tú no bajas?», respondió: «Porque yo ni siquiera me lo planteo». Pues quien una sola vez se rebaja a deliberar sobre tales cosas y a calcular el valor de lo externo, anda ya cerca de los que han olvidado su propio carácter. ¿Qué me preguntas? «¿Es preferible la muerte o la vida?» Respondo: la vida. «¿El dolor o el placer?» Respondo: el placer. «Pero, si no actúo en la tragedia, seré decapitado.» Ve, pues, y actúa; yo no actuaré. «¿Por qué?» Porque tú te tienes por uno más entre los hilos de la túnica. ¿Qué, entonces? Tú deberías cuidar de parecerte a los demás hombres, igual que el hilo no pretende distinguirse en nada de los otros hilos. Pero yo quiero ser la púrpura, ese poco que brilla y que hace que lo demás parezca hermoso y elegante. ¿Por qué, pues, me dices «hazte semejante a la mayoría»? Entonces, ¿cómo seguiré siendo púrpura?

Esto lo vio también Helvidio Prisco, y, habiéndolo visto, obró en consecuencia. Cuando Vespasiano le mandó recado de que no entrara en el Senado, respondió: «En tu mano está no dejarme ser senador; pero, mientras lo sea, he de entrar». «Está bien; pero, ya que entras, calla.» «No me pidas mi parecer y callaré.» «Pero debo pedírtelo.» «Y yo debo decir lo que me parezca justo.» «Pero, si hablas, te mataré.» «¿Y cuándo te dije que soy inmortal? Tú harás lo tuyo y yo lo mío: lo tuyo es matar; lo mío, morir sin temblar. Lo tuyo, desterrar; lo mío, partir sin pesadumbre.»

¿De qué sirvió Prisco, siendo uno solo? ¿Y de qué sirve la púrpura al manto? ¿De qué, sino de resplandecer en él como púrpura y de quedar expuesta como hermoso ejemplo para los demás? Otro, si César le hubiera dicho en tales circunstancias que no entrara en el Senado, habría respondido: «Te lo agradezco, por perdonarme». A semejante hombre ni siquiera le habría impedido entrar, pues sabía que o se quedaría sentado como un cántaro, o, si hablaba, diría lo que sabe que César quiere, y aún amontonaría más.

De este mismo modo se comportó cierto atleta que corría peligro de muerte si no se le amputaba el miembro viril. Su hermano, que era filósofo, fue a verlo y le dijo: «Ea, hermano, ¿qué vas a hacer? ¿Vamos a amputar esta parte y a seguir acudiendo al gimnasio?». No lo consintió, sino que, manteniéndose firme, murió. Y como alguien preguntara «¿cómo hizo esto: como atleta o como filósofo?», respondió: «Como hombre; y como hombre que había sido proclamado vencedor en Olimpia y había competido allí, criado en semejante palestra, no untándose de aceite en la de Batón». Otro, en cambio, se habría dejado cortar hasta el cuello, si pudiera vivir sin él.

Tal es el obrar conforme al propio carácter: tanta es su fuerza en quienes están habituados a aportarlo por sí mismos a sus deliberaciones. «Ea, Epicteto, aféitate la barba.» Si soy filósofo, digo: «No me la afeito». «Pues te cortaré el cuello.» Si te parece mejor, córtalo.

Preguntó uno: «¿De dónde, entonces, percibirá cada cual lo que conviene a su carácter?». «¿Y de dónde —respondió— el toro, cuando aparece el león, es el único que percibe sus propias fuerzas y se pone delante en defensa de toda la manada? Es claro que, junto con tener esa fuerza, le llega también la conciencia de ella. Así también, quien de nosotros posea semejante fuerza no la ignorará. Pero ni el toro se hace de repente, ni de repente el hombre noble: hay que pasar el invierno entrenándose, prepararse, y no lanzarse a la ligera a lo que no nos corresponde.»

Solo considera por cuánto vendes tu albedrío. Hombre, si no es por otra cosa, al menos no lo vendas barato. Lo grande y lo excelso tal vez corresponda a otros, a Sócrates y a los de su talla. —¿Por qué, entonces, si para esto hemos nacido, no llegan todos, o muchos, a ser así? —¿Acaso todos los caballos salen veloces? ¿Todos los perros, rastreadores? ¿Qué, pues? Porque carezco de dotes, ¿voy a renunciar por ello al esfuerzo? No lo permitan los dioses. Epicteto no será superior a Sócrates; pero, con no ser inferior, me basta. Tampoco seré un Milón, y sin embargo no descuido mi cuerpo; ni un Creso, y sin embargo no descuido mi hacienda; ni, en suma, renunciamos al cuidado de ninguna cosa por desesperar de alcanzar lo más alto.

3. Cómo, del principio de que Dios es padre de los hombres, puede deducirse lo demás

Si alguien pudiera compenetrarse como es debido con esta doctrina —que todos hemos sido engendrados primordialmente por Dios, y que Dios es padre de los hombres y de los dioses—, creo que no abrigaría sobre sí mismo ningún pensamiento bajo ni innoble. Pues si te adopta César, nadie podrá soportar tu altanería; y si llegas a saber que eres hijo de Zeus, ¿no te sentirás enaltecido?

Sin embargo, no lo hacemos. Como en nuestro nacimiento se mezclan estas dos cosas —el cuerpo, común con los animales, y la razón y la inteligencia, comunes con los dioses—, unos se inclinan hacia ese parentesco desdichado y muerto, y solo unos pocos hacia el divino y dichoso. Y puesto que cada cual ha de tratarse necesariamente según la idea que de sí mismo se forme, aquellos pocos que se creen nacidos para la fidelidad, para el pudor y para el uso seguro de las impresiones, no conciben sobre sí nada bajo ni innoble; pero la mayoría, todo lo contrario. «¿Qué soy yo, en efecto? Un pobre hombrecillo miserable, y estas desdichadas carnes mías.» Desdichadas, sí, en verdad; pero tienes también algo mejor que esa carne. ¿Por qué, pues, abandonas aquello y te pegas a esto?

Por culpa de ese parentesco, unos, inclinándonos hacia él, nos volvemos semejantes a los lobos —desleales, insidiosos y dañinos—; otros, a los leones —fieros, salvajes e indómitos—; y los más de nosotros, a las zorras, y aun a lo más mísero entre los animales. Pues ¿qué otra cosa es un hombre maldiciente y malvado sino una zorra, o algo aún más mísero y más bajo? Mirad, pues, y estad atentos, no vayáis a parar en alguna de estas miserias.

4. Sobre el progreso

El que progresa, habiendo aprendido de los filósofos que el deseo se dirige a los bienes y la aversión a los males, y habiendo aprendido también que el hombre no alcanza la serenidad ni la imperturbabilidad sino no fracasando en lo que desea y no cayendo en lo que rehúye, ese ha apartado de sí el deseo por entero, o lo ha aplazado, y solo usa la aversión respecto de lo que depende del albedrío. Pues si rehúye alguna de las cosas que no dependen del albedrío, sabe que alguna vez caerá en algo contra su aversión y será desdichado.

Ahora bien, si la virtud encierra esta promesa —procurar felicidad, imperturbabilidad y serenidad—, entonces, sin duda, el progreso hacia ella es también progreso hacia cada una de estas cosas; pues hacia aquello a lo que la perfección de algo conduce de manera definitiva, hacia eso mismo el progreso es un acercamiento.

¿Cómo es, pues, que, reconociendo que la virtud es algo semejante, buscamos y mostramos el progreso en otras cosas? ¿Cuál es la obra de la virtud? La serenidad. ¿Quién, entonces, progresa? ¿El que ha leído muchos tratados de Crisipo? ¿Acaso la virtud consiste en haber entendido a Crisipo? Porque, si en eso consiste, queda reconocido que el progreso no es otra cosa que entender mucho de Crisipo. Pero resulta que reconocemos que la virtud produce una cosa, y declaramos que el progreso —el acercamiento— es otra distinta.

«Este —dicen— ya es capaz de leer a Crisipo por sí mismo.» ¡Bien, por los dioses, qué progreso haces, hombre! ¿Qué clase de progreso? ¿Por qué te burlas de él? ¿Por qué lo apartas de la conciencia de sus propios males? ¿No quieres mostrarle la obra de la virtud, para que aprenda dónde ha de buscar el progreso? Búscalo allí, desdichado, donde está tu tarea. ¿Y dónde está tu tarea? En el deseo y la aversión, para no fallar en lo que deseas ni caer en lo que rehúyes; en el impulso y el rechazo, para no errar; en el asentimiento y la suspensión del juicio, para no dejarte engañar. Los primeros lugares son los primeros y los más necesarios. Pero si, temblando y afligido, buscas no caer en lo que rehúyes, ¿en qué, dime, progresas?

Muéstrame, pues, aquí tu progreso. Como si, hablando con un atleta, le dijera: «Muéstrame tus hombros», y él me dijera: «Mira mis pesas». Allá tú con tus pesas; lo que yo quiero ver es el resultado de las pesas. «Toma el tratado Sobre el impulso y mira cómo lo he leído.» Esclavo, no es eso lo que busco, sino cómo impulsas y rehúsas, cómo deseas y evitas, cómo te propones, asientes y te dispones: si en conformidad con la naturaleza o no. Pues si en conformidad, muéstramelo y te diré que progresas; y si no, vete, y no te limites a comentar los libros, sino escribe tú mismo otros parecidos. ¿Y de qué te servirá? ¿No sabes que el libro entero cuesta cinco denarios? ¿Acaso el que lo comenta vale más de cinco denarios? Por tanto, no busquéis nunca la tarea en un sitio y el progreso en otro.

¿Dónde está, entonces, el progreso? Si alguno de vosotros, apartándose de lo externo, se ha vuelto hacia su propio albedrío para trabajarlo y pulirlo, hasta hacerlo conforme a la naturaleza —elevado, libre, sin trabas, sin estorbo, fiel, pudoroso—; y ha aprendido que quien anhela o rehúye lo que no depende de él no puede ser fiel ni libre, sino que ha de mudar y dejarse zarandear junto con esas cosas, y verse además sometido a otros, a los que pueden procurárselas o impedírselas; y si, en fin, al levantarse de mañana observa y guarda estos principios, se baña como hombre fiel, come como hombre pudoroso, y otro tanto en cada materia que se le presenta va ejercitando lo esencial, como el corredor lo propio de la carrera y el que cultiva la voz lo propio del canto: ese es el que de verdad progresa, ese es el que no ha viajado en vano.

Pero si se ha volcado en la erudición de los libros, y en eso se afana, y por eso ha emprendido el viaje, le digo que se vuelva a casa cuanto antes y no descuide lo de allá; pues aquello a lo que ha viajado no es nada. Lo que sí es algo es esto: ejercitarse en extirpar de la propia vida las congojas y los lamentos, el «¡ay de mí!» y el «¡pobre de mí!», la desdicha y el infortunio; y aprender qué es la muerte, qué el destierro, qué la cárcel, qué la cicuta, para poder decir en prisión: «Querido Critón, si así les place a los dioses, así sea», en lugar de aquello otro: «¡Pobre de mí, anciano! ¿Para esto guardé mis canas?».

¿Quién dice tales cosas? ¿Creéis que os nombraré a alguien sin renombre y de baja condición? ¿No las dice Príamo? ¿No las dice Edipo? ¿No las dicen cuantos reyes hay? Pues ¿qué otra cosa son las tragedias sino los padecimientos, expuestos en semejante metro, de hombres que han admirado lo externo? Si fuera preciso que alguien aprendiera, a fuerza de ser engañado, que nada de lo externo y ajeno al albedrío nos concierne, yo, por mi parte, querría ese engaño, del que había de salir una vida serena y sin perturbación; pero vosotros veréis qué queréis.

¿Qué nos ofrece, entonces, Crisipo? «Para que sepas —dice— que esto no es falso, aquello de lo que provienen la serenidad y la imperturbabilidad, toma mis libros y reconocerás cuán acordes con la naturaleza son los principios que me hacen impasible.» ¡Oh gran fortuna, oh gran bienhechor el que muestra el camino! Y sin embargo, a Triptólemo todos los hombres le han erigido templos y altares por habernos dado el alimento cultivado; pero a quien halló la verdad, y la sacó a la luz, y la difundió entre todos los hombres —no la verdad acerca del vivir, sino la del vivir bien—, ¿quién de vosotros le ha levantado por ello un altar, o un templo, o le ha consagrado una estatua, o adora al dios por este motivo? Porque nos dieron la vid o el trigo, ofrecemos sacrificios por ello; pero porque produjeron en la mente humana semejante fruto, por el cual iban a mostrarnos la verdad acerca de la felicidad, ¿no daremos gracias a Dios por esto?

5. Contra los académicos

Si alguien —dice— se obstina contra lo que es del todo evidente, no es fácil hallar un argumento con que hacerle cambiar de parecer. Y esto no se debe ni a la fuerza de él ni a la debilidad del que enseña, sino que, cuando alguien, llevado al extremo, se petrifica, ¿cómo seguir tratando con él por medio de la razón?

Hay dos clases de petrificación: la del entendimiento y la del sentido del pudor, cuando uno se ha apostado en no asentir a lo evidente ni apartarse de lo contradictorio. Los más tememos la mortificación del cuerpo y haríamos cualquier cosa por no caer en algo semejante; pero de que se nos mortifique el alma no nos cuidamos en absoluto. Y, ¡por Zeus!, tratándose de la propia alma, si alguien está de tal modo dispuesto que no sigue ni entiende nada, lo tenemos por enfermo; pero si a alguien se le ha mortificado el pudor y la vergüenza, a eso lo llamamos todavía «fortaleza».

«¿Captas que estás despierto?» «No —dice—; tampoco lo capto cuando, en sueños, me lo figuro.» «¿En nada, pues, se distingue esa imagen de aquella?» «En nada.» ¿Sigo discutiendo con este? ¿Qué fuego o qué hierro le acercaré para que sienta que está muerto? Aunque lo siente, finge no sentirlo: es peor aún que un cadáver. Este no advierte la contradicción: está enfermo. Este la advierte, pero no se mueve ni progresa: está peor todavía. Le han extirpado el pudor y la vergüenza, y lo racional no se lo han cortado, pero lo han embrutecido. ¿Y a esto he de llamarlo «fortaleza»? No lo permitan los dioses, a menos que llamemos así también a la de los desvergonzados, que dicen y hacen en público cuanto se les ocurre.

6. Sobre la providencia

A partir de cada una de las cosas que suceden en el mundo es fácil ensalzar a la providencia, con tal de que uno reúna en sí estas dos cualidades: la capacidad de ver en su conjunto lo que ha sucedido a cada cual, y la gratitud. De lo contrario, el uno no verá la utilidad de lo sucedido, y el otro, aun viéndola, no dará gracias por ello.

Si Dios hubiera hecho los colores, pero no la facultad de contemplarlos, ¿de qué serviría? —De nada en absoluto. —Y al revés: si hubiera hecho la facultad, pero las cosas no fueran tales que cayeran bajo la facultad de la vista, ¿de qué serviría? —De nada. —¿Y si hubiera hecho ambas cosas, pero no la luz? —Tampoco serviría de nada. —¿Quién, entonces, ajustó esto a aquello y aquello a esto? ¿Quién ajustó la espada a la vaina y la vaina a la espada? ¿Nadie? Y, sin embargo, por la misma fábrica de las obras acabadas solemos declarar que la obra es, sin duda, de algún artífice, y no algo construido al azar. ¿Acaso, pues, cada una de estas cosas revela al artífice, y lo visible, la vista y la luz no lo revelan? ¿Y el varón y la hembra, y el deseo mutuo de unirse, y la facultad de servirse de los órganos dispuestos para ello, tampoco revelan al artífice?

Sea. Pero esta disposición de la inteligencia, por la cual no nos limitamos a recibir pasivamente la impronta de lo sensible, sino que tomamos algo, quitamos, añadimos, componemos esto o aquello por medio de ello, y —¡por Zeus!— pasamos de unas cosas a otras de algún modo contiguas, ¿ni siquiera esto basta para mover a algunos y disuadirlos de abandonar al artífice? Que nos expliquen, si no, qué es lo que produce cada una de estas cosas, o cómo es posible que algo tan admirable y tan industrioso se produzca al azar y por sí mismo.

¿Y qué? ¿Sucede esto solo en nosotros? Muchas cosas, sí, solo en nosotros, de las que en exclusiva tenía necesidad el ser racional; pero muchas otras las hallarás comunes a nosotros y a los animales irracionales. ¿Acaso, pues, también ellos comprenden lo que sucede? De ningún modo, porque una cosa es el uso y otra la comprensión. De ellos tenía necesidad Dios en cuanto que usan las impresiones; de nosotros, en cuanto que comprendemos además ese uso. Por eso a ellos les basta comer, beber, descansar, aparearse y cumplir las demás funciones propias de cada uno; mientras que a nosotros, a quienes dio también la facultad de comprender, ya no nos basta con eso, sino que, si no obramos con método, orden y coherencia con la naturaleza y la disposición de cada cual, no alcanzaremos ya nuestro propio fin. Pues de aquellos seres cuyas disposiciones son distintas, distintas son también las obras y los fines. Así, aquel cuya disposición es solo para el uso, le basta usar de cualquier modo; pero aquel que tiene además la facultad de comprender el uso, si no le acompaña el obrar como es debido, nunca alcanzará su fin.

¿Y qué? A cada uno de aquellos animales lo dispone Dios: a este para ser comido, a aquel para servir a la agricultura, a este otro para dar queso, y a otro para algún uso semejante; ¿qué necesidad tienen ellos de comprender las impresiones y de poder discernirlas? Pero al hombre lo introdujo como espectador de Él y de sus obras, y no solo como espectador, sino también como intérprete de ellas. Por eso es vergonzoso que el hombre empiece y acabe donde acaban los irracionales; antes bien, debe empezar donde ellos, pero acabar donde acabó también en nosotros la naturaleza. Y ella acabó en la contemplación, en la comprensión y en una conducta acorde con la naturaleza.

Mirad, pues, no muráis sin haber contemplado estas cosas. Viajáis a Olimpia para ver la obra de Fidias, y cada uno de vosotros tiene por desgracia morir sin haberla conocido; pero allí donde no hace falta viajar, sino que ya estáis y os halláis ante las obras, ¿no desearéis contemplarlas y comprenderlas? ¿No advertiréis, entonces, ni quiénes sois, ni para qué habéis nacido, ni qué es esto para cuya contemplación habéis sido admitidos?

—Pero en la vida ocurren cosas desagradables y penosas. —¿Y en Olimpia no ocurren? ¿No pasáis calor? ¿No os apretujáis? ¿No os bañáis mal? ¿No os caláis cuando llueve? ¿No os hartáis de bullicio, de gritos y de otras molestias? Pero, creo, todo eso lo soportáis y lo aguantáis, poniéndolo en la balanza frente a lo admirable del espectáculo. ¡Vamos! ¿Y no habéis recibido facultades con que sobrellevar todo lo que sobrevenga? ¿No habéis recibido grandeza de ánimo? ¿No habéis recibido valor? ¿No habéis recibido entereza? Si soy magnánimo, ¿qué me importa ya nada de cuanto pueda suceder? ¿Qué habrá de sacarme de quicio, o turbarme, o parecerme doloroso? ¿No usaré la facultad para aquello para lo que la recibí, sino que me lamentaré y gemiré ante lo que sucede?

—Sí; pero me gotean las narices. —¿Y para qué tienes manos, esclavo? ¿No es para sonarte? —¿Y es razonable que haya mocos en el mundo? —¡Cuánto mejor sonarte que quejarte! ¿O qué crees que habría sido de Heracles, de no haber existido aquel león, y la hidra, y el ciervo, y el jabalí, y ciertos hombres injustos y feroces, a los que él expulsó y limpió de la tierra? ¿Qué habría hecho, de no haber existido nada de eso? ¿No es claro que habría dormido envuelto en sus mantas? En primer lugar, jamás habría llegado a ser Heracles dormitando toda la vida en semejante molicie y reposo; y, aun de haberlo sido, ¿de qué le habría servido? ¿De qué sus brazos, y su fuerza, y su entereza, y su nobleza, si no lo hubieran sacudido y ejercitado tales circunstancias y materias?

¿Qué, entonces? ¿Debía él fabricarse esas pruebas y buscar de dónde traer un león a su tierra, y un jabalí, y una hidra? Eso sería necedad y locura. Pero, ya que existían y se le presentaban, fueron útiles para mostrar y ejercitar a Heracles. Ea, pues, también tú, ahora que te das cuenta de esto, mira las facultades que tienes y, tras mirarlas, di: «Envíame ahora, Zeus, la circunstancia que quieras, pues tengo la preparación que me diste y los recursos para honrarme a mí mismo con lo que suceda». No: vosotros os quedáis sentados, temblando ante lo que pueda ocurrir, y lamentándoos, afligiéndoos y gimiendo por lo que ocurre; y luego acusáis a los dioses. Pues ¿qué otra cosa, sino la impiedad, acompaña a semejante vileza?

Y, sin embargo, Dios no solo nos dio estas facultades con que sobrellevaremos todo lo que suceda sin humillarnos ni quebrarnos bajo ello, sino que —como correspondía a un buen rey y a un padre verdadero— nos las dio libres de traba, de coacción y de estorbo, y las puso por entero en nuestro poder, sin reservarse ni para sí mismo fuerza alguna para impedirlas o estorbarlas. Y vosotros, teniéndolas libres y vuestras, ni las usáis ni advertís qué habéis recibido y de quién, sino que os quedáis sentados, afligiéndoos y gimiendo: unos, cegados ante el propio dador, sin reconocer siquiera al bienhechor; otros, por vileza, desviándose hacia los reproches y las acusaciones contra Dios. Y, no obstante, yo te mostraré que para la grandeza de ánimo y el valor tienes recursos y preparación; muéstrame tú a mí qué recursos tienes para reprochar y acusar.

7. Sobre la utilidad de los razonamientos variables, hipotéticos y semejantes

El estudio de los razonamientos variables y de los hipotéticos —y, en general, de los que proceden por preguntas concluyentes y de todos los semejantes— pasa inadvertido a la mayoría como cosa que atañe al deber. Pues en toda materia investigamos cómo hallará el hombre de bien la salida y la conducta que en ella corresponden. Que digan, entonces, una de dos: o que el hombre serio no se prestará a preguntas y respuestas, o que, si se presta, no se cuidará de no conducirse al azar y a la buena ventura en el preguntar y el responder. Y si no admiten ni lo uno ni lo otro, forzoso es reconocer que hay que examinar estos campos en torno a los cuales giran sobre todo la pregunta y la respuesta.

Pues ¿qué se exige en el razonamiento? Sentar lo verdadero, eliminar lo falso, suspender el juicio ante lo dudoso. —¿Basta, pues, con aprender solo esto? —Basta —dice—. —¿Y le basta también al que quiere no equivocarse en el manejo de la moneda oír esto: «por qué admites las dracmas buenas y rechazas las falsas»? —No basta. —¿Qué le hace falta, entonces, añadir? ¿Qué otra cosa sino la facultad de probar y de discernir las dracmas buenas de las falsas? Así también en el razonamiento: no basta lo dicho, sino que es preciso hacerse capaz de probar y de discernir lo verdadero, lo falso y lo dudoso. —Es preciso. —Y, además de esto, ¿qué se prescribe en el razonamiento? Admitir lo que se sigue rectamente de lo que tú has concedido. ¡Ea! ¿Y basta también aquí con saber esto? No basta; hay que aprender además cómo una cosa se sigue de otras, y cómo unas veces una se sigue de una sola y otras de varias en común.

¿No será, pues, necesario que también esto lo añada quien vaya a comportarse con inteligencia en el razonamiento, y a demostrar él mismo cada cosa cumplidamente, y a seguir a los que demuestran, sin dejarse extraviar por los sofistas como si demostraran? Así, pues, ha resultado necesario el estudio y el ejercicio de los razonamientos concluyentes y de sus modos.

Pero hay casos en que hemos concedido sanamente las premisas y de ellas se sigue tal conclusión, siendo esta, no obstante, falsa. ¿Qué me toca, entonces, hacer? ¿Admitir lo falso? ¿Y cómo es posible? ¿O decir que no concedí sanamente lo acordado? Tampoco eso se permite. ¿O que la conclusión no se sigue de lo concedido? Ni siquiera eso se permite. ¿Qué hacer, pues, en estos casos? Igual que para seguir debiendo no basta con haber pedido prestado, sino que hace falta además persistir en la deuda y no haberla cancelado, así, para verse obligado a admitir la conclusión, no basta con haber concedido las premisas, sino que hay que persistir en haberlas concedido. Y, en efecto, si permanecen hasta el final tales como se concedieron, es del todo forzoso que persistamos en la concesión y admitamos lo que de ellas se sigue; pero si no permanecen tal como las concedimos, también nosotros hemos de apartarnos de la concesión.

Hay que estudiar, por tanto, esta clase de premisas y este cambio y mudanza suya, por la cual, al recibir en la propia pregunta, o en la respuesta, o en el razonamiento, o en algún otro trance semejante, sus mudanzas, dan a los insensatos ocasión de turbarse por no ver la consecuencia. ¿Para qué? Para que en este terreno no nos conduzcamos contra el deber, ni al azar, ni confusamente.

Y lo mismo en cuanto a las hipótesis y a los razonamientos hipotéticos. Pues a veces es necesario pedir alguna hipótesis como peldaño para el razonamiento siguiente. ¿Hay que conceder, entonces, toda hipótesis que se proponga, o no toda? Y, si no toda, ¿cuáles? ¿Sobre qué versa el examen? Sobre el deber. Y, una vez concedida, ¿hay que mantenerse siempre en su observancia, o hay veces en que conviene desistir, admitir lo que se sigue y no admitir lo contradictorio? —Sí. —Pero alguien dice: «Te haré, si aceptas la hipótesis posible, ser llevado a lo imposible». ¿No se prestará a este el hombre prudente, sino que rehuirá el examen y el diálogo? ¿Y quién más, sino él, sabe usar del razonamiento, y es diestro en preguntar y responder y —¡por Zeus!— no se deja engañar ni embaucar con sofismas? ¿O se prestará, sí, pero sin cuidarse de no conducirse al azar en el razonamiento? Y entonces, ¿cómo seguirá siendo tal como lo concebimos? Pero, sin algún ejercicio y preparación semejantes, ¿es capaz de guardar la consecuencia? Que lo demuestren, y huelgan todos estos estudios: serían absurdos e incoherentes con la idea del hombre serio.

¿Por qué seguimos siendo perezosos, negligentes y torpes, buscando pretextos para no esforzarnos ni desvelarnos elaborando nuestra propia razón? —Pero, si me equivoco en estas cosas, ¿acaso he matado a mi padre? —Esclavo, ¿dónde había aquí un padre para que lo mataras? ¿Qué has hecho, entonces? Has cometido la única falta que cabía en este terreno. Esto mismo, por cierto, le dije yo a Rufo cuando me reprochaba no encontrar la única premisa omitida en cierto silogismo: «No es como si hubiera incendiado el Capitolio», le dije. Y él respondió: «Esclavo, aquí la premisa omitida es el Capitolio». ¿Es que solo son faltas incendiar el Capitolio y matar al padre, y usar al azar, en vano y a la buena ventura de las propias impresiones, y no seguir el razonamiento, ni la demostración, ni el sofisma, ni ver, en suma, lo que viene o no viene al caso en la pregunta y la respuesta, nada de esto es falta?

8. Que las facultades no son seguras para los ignorantes

De cuantos modos cabe sustituir entre sí las expresiones equivalentes, otros tantos modos hay de variar las especies de argumentos y entimemas en los razonamientos. Tómese, por ejemplo, este: «Si pediste prestado y no devolviste, me debes el dinero; pero no es el caso que pidieras prestado y no devolvieras; luego no me debes el dinero». Y a nadie corresponde más que al filósofo hacer esto con destreza. Pues si el entimema es un silogismo incompleto, claro está que quien se ha ejercitado en el silogismo completo será también competente en el incompleto, no menos.

¿Por qué, entonces, no nos ejercitamos a nosotros mismos y unos a otros de este modo? Porque ahora, aun sin ejercitarnos en esto, y sin que yo, al menos, os distraiga del cuidado del carácter, sin embargo no adelantamos nada en hombría de bien. ¿Qué habrá, pues, que esperar si tomáramos sobre nosotros también esta ocupación? Y, sobre todo, porque no solo nos quitaría tiempo de cosas más necesarias, sino que sería ocasión no pequeña de presunción y vanagloria. Pues grande es la facultad de argumentar y de razonar con verosimilitud, sobre todo si alcanza mucho ejercicio y toma cierta apariencia de elegancia por las palabras.

Y, en general, toda facultad es peligrosa para los ignorantes y débiles, por cuanto los lleva a engreírse y envanecerse de ella. Pues ¿con qué recurso podría ya persuadirse al joven que sobresale en estas cosas de que no debe convertirse él en apéndice de ellas, sino añadirlas él a sí mismo? ¿No anda más bien, pisoteando todos estos argumentos, hinchado y engreído ante nosotros, sin tolerar que nadie le toque para recordarle de qué carece y hacia dónde se ha desviado?

—¿Qué, pues? ¿No era Platón filósofo? —¿Y no era Hipócrates médico? Pero ya ves cómo se expresa Hipócrates. ¿Acaso se expresa así Hipócrates en cuanto que es médico? ¿Por qué mezclas cosas que en los mismos hombres coincidieron por casualidad? Si Platón era hermoso y robusto, ¿debía también yo sentarme a esforzarme por hacerme hermoso o robusto, como si esto fuera necesario para la filosofía, porque cierto filósofo fue a la vez hermoso y filósofo? ¿No quieres advertir y discernir en virtud de qué se hacen filósofos los hombres, y qué otras cosas les acompañan por casualidad? Ea, si yo fuera filósofo, ¿deberíais también vosotros volveros cojos?

¿Qué, entonces? ¿Suprimo estas facultades? De ningún modo, como tampoco la de la vista. Y, con todo, si me preguntas qué es el bien del hombre, no puedo decirte otra cosa sino que es cierta disposición del albedrío respecto de las impresiones.

9. Cómo, de nuestro parentesco con Dios, puede deducirse lo demás

Si es verdad lo que los filósofos dicen acerca del parentesco entre Dios y los hombres, ¿qué otra cosa les queda a los hombres sino lo de Sócrates, que, a quien le preguntaba de dónde era, nunca respondía que ateniense o corintio, sino que era ciudadano del mundo? Pues ¿por qué dices que eres ateniense, y no más bien oriundo solo de aquel rincón en que fue arrojado tu pobre cuerpo al nacer? ¿No es claro que, a partir de algo más principal y que abarca no solo aquel rincón, sino toda tu casa y, en suma, el origen del que tu linaje de antepasados descendió hasta ti, de ahí te llamas ateniense o corintio?

Por tanto, quien ha seguido de cerca el gobierno del universo y ha aprendido que lo más grande, lo más principal y lo más comprensivo de todo es este sistema compuesto de hombres y de Dios, y que de Él han descendido las semillas no solo a mi padre o a mi abuelo, sino a todo cuanto en la tierra nace y crece, y de manera principal a los seres racionales, porque solo estos, por su naturaleza, participan en el trato con Dios mediante la razón que los enlaza con Él, ¿por qué no había de llamarse ciudadano del mundo? ¿Por qué no hijo de Dios? ¿Por qué habría de temer nada de cuanto sucede entre los hombres?

Pero el parentesco con el César, o con algún otro de los poderosos de Roma, ¿basta para hacer vivir a salvo, sin desprecios y sin temor alguno, y, en cambio, tener a Dios por hacedor, por padre y por tutor no nos librará de penas y temores? —¿Y de dónde comeré —dice— si no tengo nada? —¿Y cómo los esclavos, cómo los fugitivos, fiados en qué se apartan de sus amos? ¿En sus tierras, en sus criados, en sus vajillas de plata? En nada de eso, sino en sí mismos; y, sin embargo, no les falta el sustento. ¿Y habrá de ser necesario que nuestro filósofo, fiándose y descansando en otros, ande de viaje sin cuidar de sí mismo, y resulte peor y más cobarde que las bestias irracionales, cada una de las cuales, bastándose a sí misma, ni carece del alimento propio ni de la conducta que le corresponde y le es conforme?

Yo creo que el hombre de más edad debería estar aquí sentado no maquinando cómo evitar que tengáis pensamientos bajos y ruines sobre vosotros mismos, sino más bien velando por que no surjan jóvenes tales que, reconociendo el parentesco con los dioses y que arrastramos atadas estas cadenas —el cuerpo y su posesión, y cuanto por su causa se nos hace necesario para el sustento y el trato de la vida—, quieran arrojarlas como cargas penosas e inútiles y partir hacia sus parientes.

Y este es el combate que vuestro maestro y educador debería librar, si es que lo hay: que vengáis vosotros diciendo «Epicteto, ya no soportamos estar atados a este pobre cuerpo, alimentándolo, dándole de beber, haciéndolo descansar y limpiándolo, y, por su causa, teniendo que tratar con estos y con aquellos. ¿No son indiferentes estas cosas, y nada para nosotros, y la muerte no es un mal? ¿No somos parientes de Dios, y de allí venimos? Déjanos partir adonde vinimos, déjanos soltarnos de una vez de estas cadenas que llevamos colgadas y nos pesan. Aquí hay ladrones y rateros, y tribunales, y los llamados tiranos, que se creen con algún poder sobre nosotros por causa del pobre cuerpo y de sus bienes. Déjanos mostrarles que sobre nada tienen poder».

Y yo, ante esto, he de decir: «Hombres, aguardad a Dios. Cuando Él dé la señal y os libere de este servicio, entonces partid hacia Él; pero, por ahora, soportad habitar este lugar en que Él os ha apostado. Breve es, en efecto, este tiempo de la morada, y llevadero para quienes así están dispuestos. Pues ¿qué tirano, qué ladrón o qué tribunales son ya temibles para quienes en nada tienen el cuerpo y sus bienes? Quedaos, no os marchéis sin razón».

Algo así debería ocurrir de parte del educador para con los jóvenes bien dotados. Pero ¿qué ocurre ahora? Muerto está el educador, y muertos estáis vosotros. Cuando os habéis hartado hoy, os quedáis llorando por el mañana, por dónde comeréis. Esclavo, si tienes, tendrás; si no tienes, te irás: la puerta está abierta. ¿Por qué te afliges? ¿Qué lugar queda ya para las lágrimas? ¿Qué ocasión para la adulación? ¿Por qué uno envidiará a otro? ¿Por qué admirará a los que poseen mucho o están en el poder, sobre todo si son fuertes e iracundos? Pues ¿qué nos harán? Lo que pueden hacer, no nos importará; lo que nos importa, no lo pueden. ¿Quién mandará ya en quien así está dispuesto?

¿Cómo se comportaba Sócrates ante esto? ¿Cómo, sino como debía quien está persuadido de que es pariente de los dioses? «Si me decís ahora —dice— "te dejamos libre con esta condición: que no vuelvas a sostener los discursos que hasta ahora sostenías, ni importunes a nuestros jóvenes ni a nuestros viejos", responderé que sois ridículos, vosotros que pretendéis que, si vuestro general me hubiera apostado en un puesto, debería yo guardarlo y conservarlo, y antes mil veces morir que abandonarlo, pero que, si Dios me ha apostado en cierto lugar y conducta, deba yo abandonarlo.» Esto es ser hombre verdaderamente pariente de los dioses.

Nosotros, en cambio, pensamos de nosotros mismos como vientres, como entrañas, como vergüenzas: porque tememos, porque deseamos; y a los que pueden ayudarnos en esto los adulamos, y a esos mismos tememos. Cierto hombre me pidió que escribiera por él a Roma —uno que, a juicio de muchos, había caído en desgracia: antes ilustre y rico, y después despojado de todo y viviendo aquí—. Y yo escribí por él en tono humilde. Pero él, tras leer la carta, me la devolvió y dijo: «Yo quería de ti alguna ayuda, no compasión; ningún mal hay en mí». Así también Rufo, poniéndome a prueba, solía decirme: «Te sucederá esto y aquello de parte de tu amo». Y, como yo le respondiera «cosas humanas son», «¿para qué, entonces —decía—, sigo rogándole a aquel, pudiendo recibirlo de ti?». Pues, en verdad, lo que uno tiene de sí mismo, superfluo y vano es recibirlo de otro. Teniendo yo, pues, de mí mismo la grandeza de ánimo y la nobleza, ¿voy a recibir de ti un campo, o dinero, o algún cargo? No lo permitan los dioses; no seré tan insensible a mis propias posesiones. Pero, cuando alguien es cobarde y ruin, ¿qué otra cosa cabe sino escribir cartas por él como por un muerto: «Concédenos el cadáver de fulano y un sextario de su sangrecilla»? Pues, en verdad, un cadáver es semejante hombre, y un sextario de sangre, nada más. Si fuera algo más, advertiría que nadie es desdichado por causa de otro.

10. Contra los que se afanan por los ascensos en Roma

Si nos aplicáramos a nuestra propia tarea con tanto ahínco como los viejos de Roma a aquello en que se afanan, tal vez también nosotros lograríamos algo. Conozco a un hombre de más edad que yo, ahora a cargo del abastecimiento de trigo en Roma, que, cuando pasó por aquí de regreso del destierro, ¡qué cosas me dijo, despotricando de su vida anterior y prometiendo para lo sucesivo que, una vez de vuelta, no se afanaría en otra cosa que en pasar en sosiego e imperturbabilidad lo que le restaba de vida! «Pues ¿cuánto me queda ya?» Y yo le decía: «No lo harás; en cuanto huelas Roma, te olvidarás de todo esto; y si se te da entrada en la corte, allá te precipitarás, alegre y dando gracias a Dios». «Si me encuentras, Epicteto —dijo—, poniendo un solo pie en la corte, piensa de mí lo que quieras.»

¿Y qué hizo? Antes de llegar a Roma, le salieron al paso unas tablillas de parte del César; y él, al recibirlas, se olvidó de todo aquello, y desde entonces ha ido amontonando una cosa sobre otra. Quisiera ahora ponerme a su lado y recordarle las palabras que decía al pasar, y decirle: «¡Cuánto mejor adivino soy yo que tú!».

¿Qué, entonces? ¿Digo yo que el ser vivo está hecho para no obrar? De ningún modo. Pero ¿por qué nosotros no somos activos? Empezando por mí, el primero: en cuanto se hace de día, me acuerdo un poco de qué autores debo repasar; y enseguida me digo: «¿Y qué me importa a mí cómo lea fulano? Lo primero es que yo duerma». Y, sin embargo, ¿en qué se parecen los asuntos de aquellos a los nuestros? Si os fijáis en lo que ellos hacen, lo advertiréis. Pues ¿qué otra cosa hacen sino calcular todo el día, deliberar y consultar acerca de un poco de trigo, de un campillo, de tales o cuales ascensos? ¿Es lo mismo recibir de alguien una instancia y leer «te ruego que me permitas exportar un poco de trigo», que «te ruego examinar, con ayuda de Crisipo, cuál es el gobierno del universo y qué lugar ocupa en él el ser racional; y examina también quién eres tú, y cuál es tu bien y tu mal»? ¿Se parece esto a aquello? ¿Reclama el mismo afán? ¿Y es igualmente vergonzoso descuidar lo uno y lo otro?

¿Qué, pues? ¿Solo nosotros somos perezosos y dormitamos? No; mucho antes vosotros, los jóvenes. Que también nosotros, los viejos, cuando vemos jugar a los jóvenes, nos animamos a jugar con ellos; y mucho más, si los viera despiertos y animosos, me animaría yo mismo a afanarme a su lado.

11. Sobre el afecto familiar

Como cierto personaje de rango viniera a verlo, Epicteto, tras informarse de sus circunstancias particulares, le preguntó si tenía también hijos y mujer. Y, habiéndolo aquel reconocido, le preguntó además:

—¿Cómo te va, entonces, en ese terreno?

—Miserablemente —dijo.

—¿De qué modo? —repuso Epicteto—. Que no es por esto por lo que los hombres se casan y engendran hijos: para ser desdichados, sino más bien para ser felices.

—Pues yo —dijo— me siento tan miserablemente respecto de mis pequeños que hace poco, estando enferma mi hijita y pareciendo que corría peligro, no aguanté ni siquiera estar a su lado en la enfermedad, sino que huí y me marché, hasta que alguien me anunció que ya estaba bien.

—¿Y qué? ¿Te parece que obraste rectamente en esto?

—Obré conforme a la naturaleza —dijo.

—Pues persuádeme tú de eso, de que obraste conforme a la naturaleza, y yo te persuadiré de que todo lo que sucede conforme a la naturaleza sucede rectamente.

—Esto —dijo— lo sentimos todos, o al menos la mayoría de los padres.

—Tampoco yo te contradigo —repuso— en que así sea; lo que entre nosotros se discute es si rectamente. Pues, por esa razón, también de los tumores habría que decir que se producen para bien del cuerpo, porque se producen; y, en suma, que errar es conforme a la naturaleza, porque casi todos, o la mayoría, erramos. Muéstrame, pues, tú, cómo es conforme a la naturaleza.

—No puedo —dijo—; muéstrame más bien tú a mí cómo no es conforme a la naturaleza ni sucede rectamente.

—Pues bien —repuso—: si investigáramos acerca de lo blanco y lo negro, ¿a qué criterio recurriríamos para distinguirlos?

—A la vista —dijo.

—¿Y si fuera acerca de lo caliente y lo frío, lo duro y lo blando, a cuál?

—Al tacto.

—Entonces, ya que discutimos acerca de lo que es conforme a la naturaleza y de lo que sucede rectamente o no, ¿qué criterio quieres que tomemos?

—No lo sé —dijo.

—Y, sin embargo, ignorar el criterio de los colores y los olores, y aun de los sabores, tal vez no sea gran daño; pero ignorar el de los bienes y los males, y el de lo conforme y lo contrario a la naturaleza para el hombre, ¿te parece pequeño daño para quien lo ignora?

—El mayor de todos.

—Vamos, dime: todo lo que a algunos les parece hermoso y conveniente, ¿les parece rectamente? ¿Es posible que ahora a judíos, sirios, egipcios y romanos les parezca rectamente todo lo que les parece acerca de los alimentos?

—¿Y cómo sería posible?

—Creo, más bien, que es del todo forzoso que, si lo de los egipcios es recto, no lo sea lo de los demás; si lo de los judíos está bien











































12. Sobre el contentamiento










13. Cómo hacer cada cosa de modo grato a los dioses






14. Que la divinidad vela por todos











15. Qué promete la filosofía




16. Sobre la providencia






17. Que la lógica es necesaria








18. Que no hay que irritarse con los que yerran








19. Cómo hay que comportarse con los tiranos







20. Cómo la razón se contempla a sí misma






21. Contra los que quieren ser admirados




22. Sobre las preconcepciones






23. Contra Epicuro



24. Cómo hay que luchar contra las circunstancias







25. Sobre lo mismo










26. Cuál es la ley de la vida







27. De cuántos modos se producen las impresiones, y qué recursos hay que tener a mano contra ellas







28. Que no hay que irritarse con los hombres; y qué es lo pequeño y lo grande entre los hombres










29. Sobre la firmeza



















30. Qué hay que tener a mano en las circunstancias



OEBPS/images/cover.jpg
DISCURSOS
DE EPICTETO

Manual de vida estoica






