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  CHAPITRE 2

  Bienvenue au Paradis-sur-Mer


  Je ne m’appesentirai pas sur les heures précédant mon départ. Disons simplement que Charles, dévasté par le succès de ma stratégie à laquelle il n’a rien capté, déploie un max de maléfices.


  Quelques exemples en passant?


  •Mercredi matin, il me glisse, perfide: «Dommage que tu partes: j’ai une soirée avec Félix samedi, je voulais t’emmener…» Comme par hasard! Je ne me laisse pas prendre à des ficelles aussi grossières – Félix, je le précise, est son meilleur ami et le plus irrésistible garçon qu’il m’ait été donné de croiser sur terre, son seul défaut étant de ne pas faire SUFFISAMMENT attention à moi, mais cela est une autre histoire, on en reparlera peut-être.


  •Après quoi mon frère pique mes tongs et mon maillot pour les jeter… à la poubelle! Évidente allusion à l’affaire des chaussettes, que je me garde bien de relever.


  •Puis il vide un flacon de shampooing dans ma trousse de toilette que je viens de remplir (amoureusement) et que j’ai laissée (imprudemment j’avoue) quelques instants sans surveillance au bord du lavabo. Âge mental (lui): deux ans. Nettoyage (moi): deux heures. Je reste d’une zenitude absolue. Je ne suis pas à ça près. À vrai dire je suis déjà loin. Au-dessus des nuages et des contrariétés…
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  Au moment de partir, cependant, entre deux bisoux frisquets, je balance au creux de son oreille la petite phrase que je rumine depuis la veille:


  -Tu me traites de naine mais c’est TOI le NAIN, tu es un être bas et mesquin, je te plains…


  Paroles qui me valent un violent pinçon, auquel je réponds par une baffe à laquelle il réplique par une rafale de coups de poings auxquels je réagis par des cris qui arrachent à notre mère ce hurlement:


  -STOP! ÇA SUFFIT! Charles, dans ta chambre! Marion, en voiture! Pendant sept jours on ne va plus entendre vos disputes, ça va nous faire des VACANCES, je vous jure!


  Orly Sud. Hall des vols Caraïbes. Dès qu’elle m’aperçoit, Camille accourt et m’embrasse comme du bon pain:


  -Je suis TROOOP contente de partir avec toi, Marion! Rien ne peut me faire plus plaisir, t’es ma meilleure copine je t’adore.


  J’en rougis presque. J’adore qu’on m’adore.


  -Alleeez, tu préférerais partir avec ton papa quand même! je minaude, entre fausse modestie et espoir d’un rab d’adoration…
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  Gagné! D’un bref coup d’œil, ma copine vérifie que son père est occupé à parler avec mes parents, puis enchaîne:


  -Sûrement pas! Mon père je le vois trop. Toi, jamais assez! Tu sais combien de pays j’ai visités avec lui? On a fait le compte tout à l’heure dans le taxi…


  «Te laisse pas impressionner, dis un chiffre énorme!» me souffle ma Petite Voix:


  -Dix?


  -Trente-sept!


  Aïe. Camille et moi on ne boxe pas dans la même catégorie. Quand j’ai tendance à l’oublier, la réalité se charge de me le rappeler. Elle gâtissimée. Moi, sous-équipée.


  Qu’importe. L’euphorie l’emporte et nous emporte.


  Embarquement immédiat. Au revoir Maman, au revoir les Papas… Le vol passe comme une fusée. Juste le temps de piapiater, zigzapper entre les programmes télé (chacune notre écran incrusté dans le siège de devant, la classe!), déguster nos copieux plateaux-repas (foie gras, salade de mesclun, veau aux champignons, camembert, tiramisu – quand François Moquin prend des billets d’avion il ne choisit pas l’option sandwich; l’hôtesse nous propose même du champagne – on a l’air si business que ça?), étudier (surtout moi) la brochure entrevue à la maison et que Camille a eu la bonne idée de glisser dans son sac. Anémones de mer, hippocampes, poissons-papillons-perroquets-chevaliers qui ont l’air habillés par des créateurs haute couture, plongeurs bras dessus bras dessous, affichant des sourires banane, United-colors-of-le-bonheursous-les-cocotiers…


  Je vais vivre tout ça, MOI? J’ai du mal à y croire!
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  À l’Aéroport de Fort-de-France, une vague angoisse me saisit: et si personne ne vient nous chercher? On va où? On fait quoi? Inquiétude de courte durée. Avant que nos bagages arrivent sur le tapis roulant, Camille me balance un coup de coude.


  -Regarde là-bas, on est attendues!
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  De l’autre côté d’un couloir vitré, je lis ce message sur une ardoise brandie par une Antillaise en short et polo blancs:


  BONJOUR CAMILLLE! BONJOUR MARION!


  La dame tourne la tête de l’autre côté. J’en profite pour la scanner.


  La quarantaine, jambes musclées, allure sportive, cheveux très courts, baskets argentées, lunettes noires à monture strass sur le front, téléphone collé à l’oreille, elle parle, parle, parle, regarde sa montre… Dix minutes plus tard, on est en face d’elle. Elle nous tend la main:


  -Marie-Jo Saint-Eloi, directrice. Vous avez fait bon voyage?


  Sans attendre la réponse, elle se dirige vers la sortie. On lui emboîte le pas, flanquées de nos valises à roulettes… Elle ne tarde pas à nous distancer puis elle se retourne et tape dans ses mains:


  -Hop, hop, hop! On se bouge le popotin! Les autres stagiaires nous attendent pour le dîner.


  -Le dîner? Mais… on… l’a pris dans l’avion! bredouille ma copine.


  -Va falloir vous mettre à l’heure, les Parisiennes! Quand il est minuit à Paris, ici il est six heures du soir. Un stage doit TOUJOURS démarrer par un moment de convivialité. Donc vous allez RE-dîner!


  Camille me fait des yeux… plus petits que le ventre. Elle n’aime pas qu’on la commande. Disons surtout qu’elle n’y est pas habituée. Mais la directrice semble encore moins habituée à ce qu’on lui résiste. On aboutit dans un parking où elle nous ouvre un rutilant 4X4. La radio (Fréquence Caraïbes, animateurs cent pour cent bouillants et musique assortie) démarre en même temps que le moteur. Dès la sortie de l’aéroport, on se retrouve dans d’impressionnants embouteillages qui nous laissent le temps d’admirer (?) le paysage… (et à la directrice celui de lancer moult coups de klaxon et invectives: Vas-y pépère! On prend racine, là! Tu dors ma parole! Avance, abruti!)


  Barres d’immeubles, supermarchés, embouteillages, à part les pubs locales et la végétation tropicale, la banlieue de Fort-de-France ressemble fort… à la nôtre. Jusqu’à ce qu’on aperçoive la BAIE. Plage blanche. Mer turquoise. Infinie beauté. Souffle coupé…


  Au fur et à mesure qu’on s’éloigne de la capitale, les paysages deviennent plus intéressants et le pied de la patronne plus lourd sur l’accélérateur – nous avons 25km à faire cap au sud, c’est à peu près la seule info qu’elle consent à nous donner. On traverse à toute berzingue des villages de cartes postales où la vie semble faite pour traîner – enfants jouant sous les palmiers, criques écrasées de soleil, maisons aux couleurs de bonbons. Notre périple s’achève par une série de dérapages plus ou moins contrôlés le long d’une route à flanc de falaise.


  -Je vais gerber mon dîner d’avion! murmure ma copine, aggripée à sa ceinture de sécurité.


  -Veinarde, ça va te faire de la place pour le dîner de bienvenue! je trouve la force de ricaner, bien qu’au bord du malaise moi-même.


  Enfin la voiture franchit une arche fleurie surmontée d’un panneau peint de poissons bariolés nageant autour de ces mots:
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  Au milieu d’un jardin ébouriffé de fleurs multicolores, se dresse une vaste maison coloniale, à deux étages, blanche immaculée. Coursives, auvents, colonnes, toiture ourlée de dentelle de bois, fauteuils de rotin, rideaux froufroutants: on se croirait en Louisiane ou dans une pub pour le riz incollable (ou les deux).


  -La maison s’appelle Villa Josephine. Vous y prendrez vos repas. Venez par ici! ordonne Marie Jo.
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  On la suit. Le terrain descend en pente douce vers une plage de rêve qu’on devine entre les arbres. Une dizaine de petites maisons, murs de bois et toits de chaume, y sont réparties. La directrice en désigne une:


  -Vous dormez à Case-Colibri, le bungalow aux volets jaunes. La porte est ouverte. Hop hop hop, filez poser vos affaire et remontez vite pour le diner. DIX minutes maxi. En découvrant notre logis, j’explose de joie: deux lits douillets avec des jolis draps de madras, une salle de bains toute moderne et qui fleure bon la vanille, un réchaud, un frigo et même une terrasse rien que pour nous, avec hamac, chaises, table et parasol.


  -Le panneau de l’entrée ne ment pas: c’est le PA-RA-DIS!


  -Mouais, mais y a pas la télé…, tempère Camille-la-blasée.
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  Dix minutes (pétantes) plus tard, à peine recoiffées (ma copine voulait se changer mais je l’en ai empêchée: pas question d’arriver en retard à la convocation de Marie-Jo), on débarque Villa Joséphine. Une doudou plantureuse nous accompagne vers un grand salon:


  -Bienvenue les Miss, un ti-punch? Sans alcool bien sûr hi hi hi!


  Avant d’avoir dit oui, on écope chacune d’un verre embué de fraîcheur et rempli d’un liquide orangé. Toutes les têtes se tournent vers nous. Combien? Beaucoup. Le sourire de Camille se fige. Je bois pour me donner une contenance. Gorgée aux saveurs inouïes: coco, citron, sucre, cannelle, menthe fraîche, grenadine… il y a du paradis là-dedans (aussi). La directrice expédie les présentations. On serre successivement la pince de:
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  •PATRICK et SOLANGE, couple d’enseignants (sauve qui peut!) bretons, lui barbiche poivre et sel, elle lèvres pincées et (beaucoup trop) longue chevelure;
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  •Un garçon d’une quinzaine d’années intitulé MIKAËL, front boutonneux, oreilles de Mickey (tiens, je viens de trouver son surnom); denture appareillée d’acier, yeux bruns enfoncés derrière des lunettes (d’acier également, mochissimes);
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  •Le MÊME garçon d’une quinzaine etc. – à se demander si le ti-punch est réellement sans alcool – mais celui-ci s’intitule GUY-PAUL (pour moi il sera Guignol, c’est pas gentil, je sais, mais c’est comme ça: il faut bien se détendre), frère jumeau du précédent.


  [image: ]


  Marie-Jo prend un ton publicitaire pour lancer à la cantonade:


  -Six stagiaires pour trois moniteurs: c’est le Contrat Qualité Anse-Bouillon! Davantage de stagiaires égale foutoir, moins de monos égale arnaque, comme chez la plupart de nos concurrents! Et la mono N°1 c’est MOI!
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  Dans la foulée, on fait connaissance avec le mono N°2, MONSIEUR RAOUL, papy à bretelles, jeune (?) retraité de l’armée, «un as, y a pas deux pédagogues comme lui sur l’île…», assure la directrice en lui tapant dans le dos.


  Camille me lance un regard de noyée:


  -Ça craint…


  Je pose sur son épaule un bras (qui se veut) rassurant.


  -On est juste un peu fatiguées, ça va être SUPER, tu vas voir…




  Elle ne m’écoute plus. Elle fixe un miroir au-dessus de la cheminée. Puis se retourne. Moi aussi, du coup. Un grand Black vient de faire son entrée. Carrure d’athlète. Démarche de félin. Dreadlocks tressées de perles. Collier dent de requin sur débardeur à trou-trous.


  Sourire charmeur, éclatant de blancheur…
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  -Et voici notre n°3: FRANKYYY! piaille Marie-Jo.


  Elle me fait penser à une animatrice de troisième zone introduisant un invité dans une émission télé (de même zone).
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