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Introduction

I l semble qu’on soit passé en presque trente ans 
d’un extrême à l’autre, en ce qui concerne 

la démocratie. En 1989, en France en tout  
cas, on la croyait acquise dans les faits et dans les 
idées. Le thème de l’État de droit avait accompagné 
les mouvements dissidents de l’Est de l’Europe, 
et la chute du mur de Berlin avait coïncidé avec 
le bicentenaire d’une Révolution recentrée sur 
les « droits de l’homme ». Et voici que trente ans 
d’histoire semblent avoir peu à peu tout inversé. Ce 
qui semblait simple régression ici ou là est devenu 
une vague mondiale dans les idées mais aussi dans les 
faits, et en France même certains remettent en cause 
le principe de l’État de droit. Étonnant passage d’une 
époque à l’autre ? On nous parlait de fin de l’histoire, 
au nom de la démocratie, nous voici revenus dans une 
histoire sans fin, et peut-être sans repère, et surtout 
pas, semble-t-il, ceux de la démocratie. On pourrait 
s’interroger : comment est-on passé d’une étape  
à une autre et qu’est-ce qui va suivre ?
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Or, on a bien raison de s’en inquiéter. Ces deux 
extrêmes sont bien là. Mais justement, ils sont là. Ils 
sont là ensemble et pour un moment, et définissent 
peut-être notre moment ou notre époque. Il ne faut 
pas voir ou opposer ces deux positions extrêmes 
comme deux étapes successives d’une période qui 
serait déjà passée ou dépassée. Car elles définissent 
ensemble, ces deux positions extrêmes, un problème 
qui est encore présent, vivant, vital même, qui est 
sans aucun doute notre problème, celui que nous 
vivons, aujourd’hui. Ce ne sont pas deux événements  
ou une série d’événements en surface, et se succédant,  
et nous laissant sans boussole ou sans orientation. 
Mais ce sont deux positions extrêmes et simultanées, 
qu’il faut justement replacer sur notre boussole, car 
elles définissent notre orientation.

Quelles sont ces deux positions ? On vient 
de le dire. Ceux qui pensent que la démocratie 
est « finie » parce qu’elle a gagné, définitivement.  
Il y en a de moins en moins en apparence, mais  
ce n’est qu’apparence, car cette position anime des 
combats parfois douteux. Et ceux qui pensent que 
la démocratie est « finie » parce qu’elle a perdu, parce 
qu’elle (ou son illusion) a disparu, parce qu’elle est 
morte, et bientôt enterrée, définitivement aussi. 
Ceux qui pensaient (et ceux qui pensent encore) 
que la démocratie est finie et achevée, au sens  
de « réussie », ici ou là, et ceux qui pensent (et de plus 
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en plus) qu’elle est finie et qu’il faut l’achever, au sens 
de « l’abattre », ici et là.

Or, c’est tout autre chose qui se produit, non 
seulement aujourd’hui mais depuis trente ans  
et pour un moment encore.

Ce que nous soutiendrons ici, et pour plus d’une 
raison, justement et dans les deux sens, c’est que  
la démocratie n’est pas finie.

Elle n’est pas finie, d’abord parce qu’elle n’est  
pas achevée (nulle part), et donc parce qu’elle n’est 
pas réalisée. Non seulement elle n’est parfaite nulle 
part, mais elle n’existe et n’a jamais existé, ici ou là, 
sous une forme définitive et comme une identité.  
Qui pourrait s’en réclamer sur ce mode ? Qui 
peut dire : « Nous, la démocratie », « Nous, les 
démocraties », comme si c’était fini, achevé, réussi, 
pour les uns et contre les autres ?

Mais la démocratie n’est pas finie, non plus, si l’on 
entend par là qu’il faudrait l’abandonner, qu’elle serait 
dépassée, ou qu’elle ne pourrait plus rien orienter, 
entre ses défauts et ses progrès, ses régressions  
et ses avancées – deux pôles assumés par ceux qui  
la défendent vraiment, qui donc aussi la critiquent, 
au nom de la démocratie même.

Pas finie, au sens où elle est défaillante  
et menacée, mais aussi parce qu’elle peut encore 
surprendre, inventer, et orienter, et n’a pas dit son 
dernier mot.
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Mais dès que l’on a dit cela, on risque de retomber 
dans ce que l’on vient de critiquer. Dans l’illusion 
d’une succession trop simple, donc trompeuse, 
et même dangereuse. Après avoir pensé que  
la démocratie était finie, voici quelqu’un qui arrive  
et nous dit : mais non, tout va bien, elle n’est pas finie, 
cela va repartir, rassurez-vous, c’était passager.

Ce n’est pas non plus la thèse que nous 
défendrons ici, et pour plus d’une raison. Ce que 
nous découvrons, depuis plus de trente ans et encore 
aujourd’hui, d’épreuve en épreuve, c’est ce que cette 
répétition des ébranlements révèle sans qu’on arrive  
à le penser. C’est cela très précisément : nous ne 
vivons pas une crise passagère, qu’elle soit fatale, ou 
au contraire bénigne, suivie du décès, ou au contraire 
de la guérison (et dans les deux cas définitifs).

Ce que nous vivons, c’est tout autre chose : une 
épreuve ou même une maladie « chronique », dont 
il ne faut pas songer à se débarrasser, même s’il ne 
faut pas cesser de l’affronter. Une ou des maladies 
chroniques, définies donc par des maux structurels 
et peut-être inévitables (nous déciderons-nous à le 
comprendre ?), mais aussi par des résistances et même 
des progrès qui peuvent être non moins constants 
et réels (nous déciderons-nous à l’admettre ?). 
Comme si non seulement on pouvait vivre avec les 
maladies de la démocratie, mais vivre pleinement,  
en transformant la démocratie.
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Car telle sera bien notre thèse, dont il faut 
souligner tout de suite les deux aspects principaux 
et, surtout, inséparables.

Nous lutterons contre les maladies chroniques  
de la démocratie, mais à deux conditions.

D’abord, bien sûr, à condition de les admettre, 
de les connaître et de les reconnaître, à condition 
de penser et de comprendre ces maux structurels, 
profonds, récurrents.

Mais aussi, bien sûr, à condition d’admettre  
et reconnaître qu’on doit et qu’on peut lutter contre 
eux, et cela en raison de l’importance vitale de  
ce qu’ils menacent, à savoir la démocratie elle-même, 
et ses effets vitaux sur nous, sur nos existences, notre 
bonheur.

Il en va donc de la démocratie comme de la vie. 
On ne lutte contre les maladies chroniques qui 
peuvent l’affecter que si on y tient et que si on ne 
veut pas la perdre. Et pour cela, tous les médecins, 
tous les patients vous le diront : on ne fait pas 
que vivre contre et avec la maladie, mais on vit 
aussi si on crée pleinement grâce à ce qui nous 
fait vivre et avancer et que la maladie a fragilisé.  
On le sait bien, le « patient » atteint de maladie 
chronique ne doit pas seulement et de l’extérieur, 
contraint et forcé, prendre son traitement chaque 
matin, son antidote, face à cet adversaire intime, 
logé en lui et dans sa vie. Il « doit » aussi et surtout, 


