
		

		
			Tentativa de autocrítica

			1.

			Seja lá o que for que esteja na base deste livro questionável: deve ter sido uma questão de primeiro escalão e encanto, e, além disso, uma questão profundamente pessoal – testemunho disso é a época na qual ele surgiu, apesar da qual ele surgiu, a época turbulenta da Guerra Franco-Prussiana de 1870-71. Enquanto os estrondos da batalha de Wörth1 se difundiam sobre a Europa, o cismador e amigo de enigmas a quem coube a paternidade deste livro estava sentado algures num recanto dos Alpes,2 muito enredado em cismas e enigmas – por conseguinte, muito preocupado e despreocupado ao mesmo tempo –, e registrava seus pensamentos sobre os gregos – o cerne do livro extravagante e de difícil acesso ao qual é dedicado este prólogo (ou epílogo) tardio. Algumas semanas depois: e ele se encontrava sob os muros de Metz,3 ainda não desembaraçado das interrogações que levantara a propósito da suposta “serenidade”4 dos gregos e da arte grega; até que enfim, naquele mês de profundíssima tensão, quando em Versalhes5 se deliberava sobre a paz, ele também selou a paz consigo próprio e, convalescendo lentamente de uma doença que trouxera para casa do campo de batalha, constatou em si o definitivo Nascimento da tragédia a partir do espírito da música.6 – A partir da música? Música e tragédia? Gregos e música de tragédias? Gregos e a obra de arte do pessimismo? A espécie de seres humanos mais bem lograda, mais bela, mais invejada, que mais seduz à vida dentre aquelas que até hoje existiram, os gregos – como? Justamente eles necessitavam da tragédia? Mais ainda – da arte? Para que – arte grega?...

			Adivinha-se em que lugar se colocou assim a grande interrogação sobre o valor da existência. Será o pessimismo necessariamente o indício do declínio, da derrocada, do malogro, dos instintos cansados e enfraquecidos? Tal como o era entre os hindus, tal como o é, ao que tudo parece, entre nós, europeus e homens “modernos”? Haverá um pessimismo da força? Uma predileção intelectual pelo que há de duro, terrível, mau e problemático na existência, predileção oriunda do bem-estar, da saúde transbordante, da abundância da existência? Haverá talvez um sofrer causado pela própria superabundância? Uma tentadora valentia do olhar aguçadíssimo que exige o terrível como se exigisse o inimigo, o inimigo digno com o qual possa testar sua força? Com quem ela queira aprender o que é “o temer”?7 O que significa o mito trágico precisamente entre os gregos da melhor época, da época mais forte, mais valente? E o tremendo fenômeno do dionisíaco? O que significa a tragédia, dele nascida? – E, por outro lado: aquilo que levou à morte da tragédia, o socratismo da moral, a dialética, o contentamento e a serenidade do homem teórico – como? Não poderia precisamente esse socratismo ser um sinal de declínio, de cansaço, adoecimento, de instintos se desagregando anarquicamente? E a “serenidade grega” da grecidade8 tardia, não seria ela apenas um arrebol? A vontade epicurista dirigida contra o pessimismo apenas uma cautela do sofredor? E a própria ciência, a nossa ciência – sim, o que significa, afinal, encarada como sintoma da vida, toda ciência? Para que serve, ou, mais sério que isso, de onde provém – toda ciência? Como? Será a cientificidade, talvez, apenas um receio e um refúgio face ao pessimismo? Uma sutil legítima defesa contra – a verdade? E, falando em termos morais, algo como covardia e falsidade? Falando em termos amorais, uma esperteza? Oh, Sócrates, Sócrates, talvez fosse esse o teu mistério? Oh, misterioso ironista, talvez fosse essa a tua – ironia? – –

			

			
				
						1. Ou Wœrth, cidade francesa da Baixa Alsácia em que, a 6 de agosto de 1870, ocorreu uma batalha entre o exército renano francês e o terceiro exército alemão. (Todas as notas são do tradutor e foram elaboradas em sua maior parte com base no Kommentar zu Nietzsches Die Geburt der Tragödie, de Jochen Schmidt, Berlim/Boston, De Gruyter, 2012.)


						2. Em 30 de julho de 1870, Nietzsche e sua irmã, Elisabeth, deixaram a idílica localidade de Tribschen, nos arredores da cidade suíça de Lucerna, onde haviam visitado o compositor Richard Wagner (1813-1883) e sua futura esposa, Cosima (1837-1930). Seguiram para o Maderanertal, um vale localizado no cantão de Uri, onde Nietzsche trabalhou em um ensaio intitulado “A visão de mundo dionisíaca”, texto que constitui um estágio preliminar de O nascimento da tragédia.


						3. Cidade francesa, parte do teatro de operações da Guerra Franco-Prussiana, ponto de partida de um trem-hospital com destino à cidade alemã de Karlsruhe. Nietzsche voluntariou-se como enfermeiro e, em 2 de setembro de 1870, foi designado para acompanhar o transporte de feridos e doentes graves; nessa função, contraiu disenteria e difteria, obtendo dispensa alguns dias depois.


						4. Heiterkeit, termo que também admite a tradução por “jovialidade”. A noção de uma “serenidade grega” alcançou grande difusão graças à obra Geschichte der Kunst des Alterthums [História da arte da Antiguidade] (1764), de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768). Para o autor, a localização intermediária da Grécia, entre os extremos climáticos e geográficos do norte e do sul, predisporia à harmonia: quanto mais a natureza e a arte estivessem próximas dessa zona intermediária, tanto “mais serenas e mais alegres” elas seriam (parte I, cap. 4, seção 1).


						5. As negociações de paz entre franceses e alemães, de 21 a 25 de fevereiro de 1871, em Versalhes, resultaram em uma perda territorial para a França: esta cedeu para a Alemanha a Alsácia (sem o departamento de Belfort) e uma parte da Lorena (incluindo Metz) habitada em sua maior parte por uma população de falantes do alemão. Os estágios que culminaram nesse desfecho foram o cerco e a derrota de Metz (de 20 de agosto a 29 de outubro de 1870); a batalha de Sedan, vencida pelos alemães em 1o de setembro de 1870; a prisão de Luís Bonaparte (1808-1873), ou Napoleão III; o cerco e o bombardeio de Paris a partir de 19 de setembro; a proclamação do rei Guilherme I da Prússia como imperador alemão em 18 de janeiro de 1871 e a capitulação de Paris, em 28 de janeiro. 


						6. Este era o título completo do livro em sua primeira edição, publicada em 1872.


						7. Na ópera Siegfried, de Wagner, terceira parte da tetralogia O anel dos nibelungos, o personagem-título é designado pelo deus Wotan como “aquele que não aprendeu o temer”. A expressão, proverbial, origina-se de um conto dos irmãos Grimm, “História de um rapaz que partiu a fim de aprender o que é o temer”.


						8. Qualidade ou condição de grego; caráter ou qualidade peculiar do que ou de quem é grego. Embora um termo mais usual, “helenismo”, também pudesse ser usado para verter Griechenthum, optou-se por “grecidade” por ser menos ambíguo, já que “helenismo” pode designar: 1) construção própria do idioma grego, 2) o conjunto da civilização grega, em especial a do período helenístico (após Alexandre, o Grande, 356-323 a.C.), marcada pelas influências orientais, 3) a civilização e a cultura que se desenvolveram fora da Grécia por influência do pensamento e da cultura gregos e 4) a devoção aos (ou a imitação dos) costumes, estilos e pensamento da Grécia antiga.


				

			
		

	
		
			2.

			O que então cheguei a apreender, algo terrível e perigoso, um problema com chifres,9 não necessária e exatamente um touro, em todo caso um novo problema: hoje eu diria que era o próprio problema da ciência – a ciência apreendida pela primeira vez como problemática, como questionável.10 Mas o livro no qual então dei largas à minha coragem e à minha suspeita juvenis – que livro impossível tinha de resultar de uma tarefa tão contrária à juventude! Construído apenas com vivências pessoais prematuras e extremamente verdes, situadas todas elas bem próximo do limiar do comunicável, colocado sobre o terreno da arte – pois o problema da ciência não pode ser reconhecido no terreno da ciência –, um livro, talvez, para artistas com o pendor secundário de faculdades analíticas e retrospectivas (isto é, para uma espécie de artistas que constitui exceção, que precisam ser procurados e nem sequer poderiam sê-lo...), repleto de inovações psicológicas e segredos de artista, com uma metafísica de artista ao fundo, uma obra de juventude repleta de valentia juvenil e melancolia juvenil, independente, obstinadamente autônoma mesmo quando parece se curvar a uma autoridade e a uma veneração peculiar, em suma, a primeira obra também em toda a acepção negativa do termo, acometida por todos os erros da juventude apesar de seu problema avelhentado, sobretudo com o seu “longo demais”, com a “sua tempestade e o seu ímpeto”:11 por outro lado, em vista do sucesso que alcançou (em especial junto ao grande artista a quem se dirigiu como em um diálogo, junto a Richard Wagner), um livro provado, isto é, um livro que, em todo caso, satisfez “aos melhores de seu tempo”.12 Logo, ele já deveria ser tratado com alguma consideração e discrição; apesar disso, não quero reprimir completamente o quanto ele me parece desagradável, o quanto é estranho vê-lo diante de mim após dezesseis anos – diante de um olhar mais velho, cem vezes mais exigente, mas que de modo algum se tornou mais frio, ao qual tampouco se tornou mais alheia aquela tarefa que aquele livro audaz ousou abordar pela primeira vez – ver a ciência sob a ótica do artista, mas a arte, sob a ótica da vida...

			

			
				
						9. Alusão aos “chifres” como termo da lógica. Refere-se às consequências contraditórias de um dilema lógico resultante da admissão de duas proposições mutuamente excludentes. Já na disputa sofistica, o dilema era usado para “espetar nos chifres” o adversário, isto é, enredá-lo em contradições.


						10. Na literatura, esse tema já havia sido abordado por Goethe: no monólogo de abertura do personagem-título e, mais adiante, na chamada “tragédia de erudito” de seu Fausto, o poeta tematizou em grande estilo o “problema da ciência”.


						11. Expressão que alude ao movimento literário com esse nome que vicejou na Alemanha por volta de 1767 a 1785 e se caracterizou pela revolta contra o racionalismo iluminista, pela ênfase nos sentimentos e pelo desejo de liberdade. O nome provém da peça homônima de F. M. Klinger (1752-1831) e, visto que esse movimento foi o precursor direto e mais exaltado do romantismo na Alemanha, a expressão também costuma ser usada jocosamente para referir-se aos anos de juventude de alguém.


						12. Alusão a dois versos do prólogo da trilogia Wallenstein, de Schiller: “Pois quem aos melhores de seu tempo / Satisfez, viveu para todos os tempos”.


				

			
		

	
		
			3.

			Dito mais uma vez, hoje ele é para mim um livro impossível – considero-o mal escrito, pesado, penoso, com imagens furiosas e confusas, sentimental, açucarado aqui e ali até as raias da feminilidade, desigual no andamento, sem vontade de asseio lógico, muito convicto e, por isso, isentando-se de demonstrações, desconfiado inclusive em relação à pertinência das demonstrações, como livro para iniciados, como “música” para aqueles que foram batizados na música,13 ligados desde o começo das coisas devido a experiências artísticas raras e feitas em comum, como sinal de reconhecimento para parentes consanguíneos in artibus [na esfera das artes] – um livro orgulhoso e entusiasmado, que de antemão se cerra ainda mais ao profanum vulgus14 dos “cultivados” do que ao “povo”, mas que, como demonstrou e demonstra seu efeito, também deve saber muito bem como encontrar seus coentusiastas e atraí-los a novos caminhos secretos e lugares de dança.15 Nele falava, em todo caso – as pessoas admitiram isso tanto com curiosidade quanto com aversão –, uma voz estranha, o discípulo de um “deus desconhecido”16 ainda, que, por ora, se escondia sob o capuz do erudito, sob o peso e o mau humor dialético do homem alemão, inclusive sob os maus modos do wagneriano; nele havia um espírito com necessidades estranhas, ainda inominadas, uma memória abarrotada de perguntas, experiências e segredos aos quais o nome de Dioniso se juntava como uma interrogação a mais; nele falava – assim diziam-se as pessoas com suspeita – algo como uma alma mística e quase menádica que, com esforço e arbitrariamente, quase indecisa sobre se quer se comunicar ou se ocultar, balbucia por assim dizer numa língua estrangeira. Ela deveria ter cantado, essa “nova alma” – e não falado! Que lástima eu não ter ousado dizer como poeta o que na época tinha a dizer: talvez eu tivesse conseguido! Ou, pelo menos, como filólogo: afinal, mesmo hoje, quase tudo nesse campo ainda aguarda que o filólogo o descubra e o desenterre! Sobretudo, o problema de que aí exista um problema – e de que os gregos, enquanto não tivermos uma resposta à pergunta “o que é dionisíaco?”, nos sejam, como até agora, completamente desconhecidos e inconcebíveis...

			

			
				
						13. Paródia da expressão bíblica “ser batizado em Cristo” (Gálatas, 3, 27).


						14. Alusão a um verso de Horácio (Odes, 3, 1, 1): Odi profanum vulgus et arceo, “Odeio o profano vulgo e o afasto”.


						15. Alusão a Dioniso, deus do vinho e da dança, e seu séquito, formado por mênades, sátiros e silenos. As mênades eram ninfas campestres; os sátiros eram semideuses das florestas dotados de orelhas pontudas, nariz achatado e cauda e pés de bode; os silenos (ou Sileno, já que em outra tradição trata-se de apenas um indivíduo) assemelhavam-se aos sátiros, mas eram gordos e calvos.


						16. Dioniso; a expressão provém do Novo Testamento, Atos dos Apóstolos, 17, 23.


				

			
		

	
		
			4.

			Sim, o que é dionisíaco? – Neste livro há uma resposta a isso – nele fala um “sabedor”, o iniciado e discípulo de seu deus. Talvez eu agora falasse com mais cautela e menos eloquência sobre uma questão psicológica tão difícil quanto a origem da tragédia entre os gregos. Uma questão fundamental é a relação do grego com a dor, seu grau de sensibilidade – essa relação se manteve igual? Ou se inverteu? –, a questão de saber se sua cada vez mais intensa ânsia de beleza, de festas, diversões e novos cultos17 realmente surgiu da deficiência, da privação, da melancolia, da dor. Pois supondo que justamente tal fosse verdade – e Péricles (ou Tucídides) nos dá isso a entender no grande discurso fúnebre18 –: de onde proviria então a exigência oposta, que, em termos cronológicos, apareceu antes, a ânsia do feio,19 a boa e rigorosa vontade de pessimismo do heleno mais antigo, a vontade de mito trágico, de imagem de tudo o que há de terrível, mau, enigmático, aniquilador e funesto na base da existência – de onde deveria então provir a tragédia? Talvez do prazer, da força, da saúde transbordante, da desmesurada abundância? E que significado tem então, perguntando fisiologicamente, aquele delírio do qual surgiram tanto a arte trágica quanto a arte cômica, o delírio dionisíaco? Como? Talvez o delírio não seja necessariamente o sintoma da degeneração, do declínio, da cultura ultratardia? Existirão talvez – uma questão para alienistas – neuroses da saúde? Da juventude e da juvenilidade dos povos? Ao que aponta aquela síntese de deus e bode no sátiro? A partir de que vivência pessoal, devido a que ímpeto o grego tinha de imaginar como sátiro o entusiasta e homem primordial dionisíaco? E no que respeita à origem do coro trágico: havia talvez, naqueles séculos em que o corpo grego florescia e a alma grega transbordava de vida, êxtases endêmicos? Visões e alucinações que se comunicavam a comunidades inteiras, a congregações cultuais inteiras? Como? E se os gregos, justamente na riqueza de sua juventude, tivessem a vontade do trágico e fossem pessimistas? E se foi justamente o delírio, para usar um dito de Platão20, que trouxe as maiores bênçãos sobre a Hélade? E se, por outro lado e ao contrário, os gregos tivessem, justamente nos tempos de sua dissolução e fraqueza, se tornado cada vez mais otimistas, mais superficiais, mais histriônicos, também ardendo cada vez mais pela lógica e pela logicização do mundo, ou seja, ao mesmo tempo “mais serenos” e “mais científicos”? Como? Poderiam talvez, a despeito de todas as “ideias modernas” e todos os preconceitos do gosto democrático, a vitória do otimismo, a racionalidade tornada predominante, o utilitarismo prático e teórico, tal como a própria democracia, da qual ele é contemporâneo – ser um sintoma da força decrescente, da velhice iminente, do cansaço fisiológico? E precisamente não – o pessimismo? Foi Epicuro um otimista – precisamente como sofredor? – – Vemos que se trata de todo um feixe de difíceis questões que este livro tomou sobre si – acrescentemos ainda a sua mais difícil questão! O que significa, vista sob a ótica da vida – a moral?...

			

			
				
						17. Durante a Guerra do Peloponeso (431-404 a.C.), Atenas foi subitamente invadida por cultos orgiásticos estrangeiros oriundos da Ásia; é o caso dos cultos de Cibele, Átis e Adônis, mas, sobretudo, de Sabázio, um deus da embriaguez e do êxtase afim a Dioniso.


						18. Tucídides, A guerra do Peloponeso, livro 2, cap. 35-46. Cogita-se que o discurso fúnebre pronunciado por Péricles tenha passado por alguma elaboração estilística da parte de Tucídides; por isso Nietzsche escreve “Péricles (ou Tucídides)”.


						19. A partir da publicação, em 1853, de Ästhetik des Häßlichen [Estética do feio], de Karl Rosenkranz, a reflexão sobre o fenômeno da feiura adquiriu especial interesse. A projeção aos “helenos mais antigos” de explanações sobre o feio e o mau encontra-se, pois, no horizonte da estética contemporânea de Nietzsche. Considere-se também a expressão poética dessas questões em As flores do mal, de Baudelaire (1857).


						20. Fedro, 244a: “[...] a verdade é que os maiores bens nos vêm do delírio, que é, sem a menor dúvida, uma dádiva dos deuses” (tradução de Carlos Alberto Nunes, Diálogos, v. 5, Belém, Edufpa, 1975).


				

			
		

	
		
			5.

			Já no prefácio a Richard Wagner, a arte – e não a moral – é apresentada como a atividade verdadeiramente metafísica do ser humano; no próprio livro, retorna várias vezes a tese sugestiva de que a existência do mundo só se justifica como fenômeno estético. De fato, o livro inteiro conhece apenas um sentido artístico e um sentido oculto artístico por trás de todo o suceder – um “deus”, caso se queira, mas sem dúvida apenas um deus-artista inteiramente irrefletido e amoral, que tanto no construir quanto no destruir, tanto no bom quanto no ruim quer experimentar o mesmo prazer e a mesma autocracia, que, criando mundos, livra-se da aflição da abundância e da superabundância, do sofrimento dos opostos nele acumulados. O mundo, a cada instante a libertação alcançada por deus, como a visão eternamente cambiante, eternamente nova do ser mais sofredor, mais antitético, mais rico em contradições, que só sabe se libertar na aparência: toda essa metafísica de artista pode ser chamada de arbitrária, ociosa, fantástica – o essencial nisso é que ela já denuncia um espírito que, certo dia, correndo todos os riscos, se defenderá contra a interpretação e a significância morais da existência. Aí se anuncia, talvez por vez primeira, um pessimismo “além do bem e do mal”,21 aí se expressa em palavra e fórmula aquela “perversidade da índole”22 contra a qual Schopenhauer não se cansou de lançar com antecedência suas mais furibundas maldições e fulminações – uma filosofia que ousa deslocar, degradar a própria moral para o mundo do fenômeno e não apenas para o âmbito dos “fenômenos” (no sentido do terminus technicus idealista23), mas para o das “ilusões”, como aparência, loucura, erro, interpretação, rearranjo, arte. A profundidade desse pendor antimoral talvez possa ser avaliada da melhor maneira a partir do silêncio cauteloso e hostil com que o cristianismo é tratado no livro inteiro – o cristianismo entendido como a mais desvairada transfiguração do tema moral até agora ouvida pela humanidade. Na verdade, não há maior antítese à interpretação e à justificação puramente estéticas do mundo, tal como ensinadas neste livro, do que a doutrina cristã, que é e pretende ser apenas moral, e que com seus critérios absolutos – por exemplo, já com a sua veracidade de Deus – relega a arte, toda arte ao reino da mentira – isto é, nega-a, amaldiçoa-a, condena-a. Por trás de semelhante modo de pensar e de valorar, que tem de ser hostil à arte sempre que for de algum modo genuíno, também senti desde sempre o elemento hostil à vida, a aversão rancorosa e vingativa à vida mesma: pois toda vida repousa sobre a aparência, a arte, a ilusão, a ótica, a necessidade do elemento perspectivístico e do erro. O cristianismo foi, desde o início, essencial e fundamentalmente, o nojo e o fastio que a vida sente da vida, os quais apenas se disfarçavam, apenas se escondiam e apenas se adornavam com a fé em uma “outra” vida ou uma vida “melhor”. O ódio ao “mundo”, a maldição lançada sobre os afetos, o medo da beleza e da sensualidade, um além inventado para melhor caluniar o aquém, no fundo uma ânsia de nada, de fim, de descanso, chegando até ao “sabá dos sabás”24 – tudo isso, tal como a vontade incondicional do cristianismo de apenas admitir valores morais, sempre me pareceu ser a mais perigosa e a mais medonha forma dentre todas as formas possíveis de uma “vontade de soçobro”, pelo menos, um sinal de profundíssimo adoecimento, cansaço, desalento, esgotamento, empobrecimento da vida – pois, face à moral (em especial a moral cristã, isto é, a moral incondicional), a vida tem de ser constante e inevitavelmente injustiçada, pois a vida é algo essencialmente amoral – a vida tem de ser por fim, esmagada sob o peso do desdém e do eterno não, sentida como indigna de ser desejada, como desprovida, em si, de valor. A própria moral – como? Não seria a moral uma “vontade de negação da vida”, um instinto secreto de aniquilação, um princípio ruinoso, apequenador e caluniador, um começo do fim? E, por conseguinte, o perigo dos perigos?... Foi contra a moral, portanto, que, com este livro questionável, voltou-se então meu instinto, como um instinto que advogava em favor da vida, inventando uma radical antidoutrina e antivaloração da vida, puramente artística, anticristã. Como chamá-la? Como filólogo e homens das palavras, batizei-a, não sem alguma liberdade – pois quem saberia o verdadeiro nome do Anticristo? –, com o nome de um deus grego: chamei-a de dionisíaca. –

			

			
				
						21. A expressão dá título ao livro que Nietzsche publicou no mesmo ano em escreveu esta tentativa de autocrítica, 1886.


						22. Parerga und Paralipomena [Parergos e paralipômenos], v. 2, cap. 8, “Sobre a ética”, § 109: “Que o mundo tenha apenas um significado físico e nenhum significado moral, eis o maior erro, o mais pernicioso, o erro fundamental, a verdadeira perversidade da índole, e, no fundo, por certo também é o que a fé personificou como o Anticristo”.


						23. Referência a Immanuel Kant, que distingue entre fenômeno e númeno. O fenômeno é tudo o que pode ser apreendido pelas formas apriorísticas da intuição (tempo e espaço) e pelas categorias inatas do entendimento (unidade, pluralidade, totalidade etc.), enquanto o númeno é a “coisa em si”, que seria o fundamento inapreensível do fenômeno.


						24. Do hebraico shabbath, “(dia de) repouso”.


				

			
		

	
		
			

			6.

			Compreende-se que tarefa ousei tocar já com este livro?... Quanto lamento agora que na época ainda não tivesse a coragem (ou a imodéstia?) de permitir-me, sob todos os aspectos, também uma linguagem própria para concepções e ousadias tão próprias – que buscasse de modo penoso, com fórmulas schopenhauerianas e kantianas, expressar valorações estranhas e novas, que se opunham de modo radical ao espírito de Kant e de Schopenhauer, bem como a seu gosto! O que pensava Schopenhauer, afinal, sobre a tragédia? “O que confere a todo o trágico seu peculiar elã de edificação” – diz ele em O mundo como vontade e representação, v. 2, cap. 37 – “é o desabrochar do entendimento de que o mundo e a vida não podem proporcionar satisfação verdadeira, logo, de que não valem nosso apego: nisso consiste o espírito trágico – ele conduz, por conseguinte, à resignação.” Oh, quão diferentemente Dioniso falava a mim! Oh, quanto estava longe de mim na época justamente todo esse resignacionismo! – Mas há no livro algo muito pior, que agora lamento ainda mais do que ter obscurecido e arruinado pressentimentos dionisíacos com fórmulas schopenhauerianas: a saber, o fato de ter arruinado completamente o grandioso problema grego, tal como o compreendera, graças à mistura das coisas mais modernas! O fato de alimentar esperanças onde nada havia a esperar, onde tudo apontava com demasiada nitidez para um final! O fato de eu, com base na recente música alemã, começar a fabular a respeito do “ser alemão”,25 como se ele estivesse justamente a ponto de se descobrir e reencontrar – e isso numa época em que o espírito alemão, que não fazia muito ainda tivera a vontade de dominar a Europa, a força para governar a Europa, acabara de abdicar testamental e definitivamente, e, sob o pomposo pretexto da fundação de um Reich,26 fez sua transição à mediocrização, à democracia e às “ideias modernas”! De fato, nesse meio-tempo aprendi a pensar com bastante desesperança e impiedade a respeito desse “ser alemão”, igualmente da atual música alemã, que é romantismo de ponta a ponta e a menos grega de todas as formas artísticas possíveis: mas, além disso, uma arruinadora de nervos de primeira ordem, duplamente perigosa num povo que aprecia a bebida e honra a obscuridade como virtude, a saber, em sua dupla qualidade de narcótico embriagador e ao mesmo tempo atordoante. – Contudo, à parte todas as esperanças precipitadas e aplicações errôneas a coisas atualíssimas, com as quais arruinei então meu primeiro livro, a grande interrogação dionisíaca, tal como nele apresentada, ainda subsiste, mesmo com relação à música: como deveria ser uma música que não mais fosse de origem romântica, como a música alemã – e sim de origem dionisíaca?...

			

			
				
						25. O “ser alemão” tornou-se um motivo literário a partir do poema nacionalista “Deutschlands Beruf” (“A missão da Alemanha”, 1861), de Franz Emanuel August von Geibel (1815-1884), cujos dois últimos versos são: 
“E que graças ao ser alemão / Possa o mundo convalescer então”.


						26. A unificação dos estados alemães no Deutsches Reich, ou Império Alemão, em 18 de janeiro de 1871, pouco antes do fim da Guerra Franco-Prussiana (1870-71). Foi o chamado Segundo Reich (1871-1918), sucessor do Sacro Império Romano da Nação Alemã (962-1806).


				

			
		

	
		
			7.

			– Mas, meu senhor, o que no mundo inteiro é romantismo se o seu livro não for romantismo? Poderá o ódio profundo contra o “tempo de agora”, a “realidade” e as “ideias modernas” ser levado mais longe do que sucedeu em sua metafísica de artistas? – A qual prefere acreditar no nada, prefere acreditar no Diabo do que no “agora”? Não há um baixo fundamental de ira e prazer aniquilador rosnando sob toda a sua arte vocal contrapontística e suas seduções para os ouvidos, uma determinação furiosa contra tudo o que é “agora”, uma vontade que não está muito longe do niilismo prático e que parece dizer “antes nada seja verdade do que vós terdes razão, do que vossa verdade estar com a razão!”? Ouça o senhor mesmo, meu senhor pessimista e divinizador da arte, com os ouvidos mais abertos, um único trecho selecionado de seu livro, aquele trecho, a que não falta eloquência, sobre os matadores de dragões, que, para ouvidos e corações jovens, poderá soar como um ardil e uma armadilha para ratos: como? Não é esta a autêntica e verdadeira profissão de fé dos românticos de 1830, oculta sob a máscara do pessimismo de 1850?27 Por trás da qual também já se preludia o costumeiro finale dos românticos – rompimento, colapso, retorno e queda diante de uma velha fé, diante do velho Deus... Como? Seu livro de pessimista não é ele próprio um fragmento de antigrecidade e romantismo, inclusive algo “tão embriagador quanto atordoante”, um narcótico em todo caso, uma peça de música até, de música alemã? Mas ouçamos:28




			Imaginemos uma nova geração com essa impavidez do olhar, com esse traço heroico intensificado de modo descomunal, imaginemos o passo audaz desses matadores de dragões, a orgulhosa ousadia com que voltam as costas a todas as doutrinas da debilidade próprias do otimismo para, de modo completo e pleno, “viver resolutamente”:29 não seria necessário que o homem trágico dessa cultura, em sua autoeducação para a seriedade e para o pavor, aspirasse a uma nova arte, a arte do consolo metafísico, a tragédia na qualidade de Helena que lhe cabe, e exclamasse com Fausto: 

			




			E não deveria eu, força de imenso anelo,

			Trazer à vida a figura mais sem paralelo?30




			“Não seria necessário?”... Não, três vezes não! Vós, jovens românticos: não seria necessário! Mas é muito provável que isso termine assim, que vós termineis assim, a saber, “consolados”, como está escrito,31 apesar de toda autoeducação para a seriedade e para o pavor, “metafisicamente consolados”, em suma, como terminam os românticos, cristãmente... Não! Deveríeis aprender, em primeiro lugar, a arte do consolo aquém-mundo – deveríeis aprender a rir, meus jovens amigos, se, de outro modo, quereis permanecer absolutamente pessimistas; talvez, assim, como seres risonhos, mandareis algum dia todas as consoladorices metafísicas para o inferno – e a metafísica à frente! Ou, para dizê-lo na linguagem daquele monstro dionisíaco que se chama Zaratustra:




			Elevai vossos corações,32 meus irmãos, alto, mais alto! E não esqueçais das pernas! Elevai também vossas pernas, vós, bons bailarinos, e, melhor ainda: ficai também de pernas para o ar!

			Esta coroa do risonho, esta coroa e guirlanda de rosas: eu mesmo pus sobre mim essa coroa, eu mesmo declarei sagrado meu riso. Não encontrei outro, hoje, forte o bastante para tanto.

			Zaratustra, o bailarino, Zaratustra, o leve, o que acena com as asas, o que está pronto a voar, acenando a todas as aves, pronto e a postos, um leviano ditoso: –

			Zaratustra, o verídico,33 Zaratustra, o verisonho, alguém nada impaciente, nada absoluto, alguém que gosta de saltos e saltos para o lado: eu mesmo pus sobre mim essa coroa!

			Esta coroa do risonho, esta coroa e guirlanda de rosas: a vós, meus irmãos, lanço essa coroa! Declarei sagrado o riso: vós, homens superiores, aprendei – a rir!




			Assim falou Zaratustra, parte IV, 

			

			“Do homem superior”, § 17-18 e 20.

			

			
				
						27. Com a publicação de Parerga und Paralipomena [Parergos e paralipômenos], em 1851 (prefácio datado de dezembro de 1850), inicia-se a popularização do pessimismo de Schopenhauer, cujas primeiras obras (o primeiro volume de O mundo como vontade e representação fora publicado em 1818) tiveram limitada repercussão.


						28. O trecho citado faz parte do capítulo 18.


						29. Goethe, Poemas, “Confissão geral”, verso 35. 


						30. Goethe, Fausto II, “Noite de Valpúrgis clássica”, versos 7438-39.


						31. Com a fórmula “está escrito”, o Novo Testamento refere-se com frequência ao Antigo Testamento. É o caso, em especial, do Evangelho de Mateus, que busca estabelecer uma relação estreita e legitimadora entre as duas partes da Bíblia. Ver, por exemplo, Mateus, 4, 4-10.


						32. Paródia da fórmula litúrgica (sursum corda) com que o padre oficiante inicia a missa. Por sua vez, a “coroa e guirlanda de rosas” (Rosenkranz-Krone), pouco adiante, parodia a coroa de espinhos colocada sobre a cabeça de Cristo por seus verdugos.


						33. “Verídico” ou “o que diz a verdade” é a tradução literal de Wahrsager, “adivinho”, “profeta”, termo que também serve aqui de base para a cunhagem de Wahrlacher, “o que ri a verdade” = “verisonho”. Esta conjunção de “verdade”, “riso” e “dizer” evoca, por outro lado, o dito ridendo dicere verum, “rindo, dizer a verdade”, expressão que se deriva de Horácio (Sátiras, 1, 1, 24-5): “O que impede de, rindo, dizer a verdade?”. Além disso, a expressão “Zaratustra, o verídico” também envolve uma referência às palavras ditas repetidamente por Jesus nos evangelhos: “Em verdade, em verdade vos digo”.


				

			
		

	
		
			

			Prefácio a Richard Wagner

			A fim de manter longe de mim todos os possíveis escrúpulos, irritações e mal-entendidos que, visto o caráter peculiar de nossa esfera pública estética, suscitarão os pensamentos reunidos neste escrito, e também a fim de poder escrever as palavras introdutórias dele com o mesmo deleite tranquilo cujo signo ele próprio, como petrificação de boas e exaltantes horas, ostenta em cada página, imagino o instante em que o senhor, meu estimado amigo, receberá este escrito: como, talvez após um passeio vespertino pela neve invernal, o senhor contemplará o Prometeu libertado na folha de rosto,34 lerá meu nome e estará imediatamente convencido de que, seja lá o que for que conste nesse escrito, o autor tem algo sério e urgente a dizer, que ele, igualmente, em tudo o que pensou, tratou com o senhor como se estivesse presente e só pôde registrar algo condizente com essa presença. Nisso, o senhor se recordará que eu, ao mesmo tempo em que nascia seu magnífico escrito comemorativo sobre Beethoven,35 isto é, em meio aos pavores e sublimidades da guerra recém-eclodida, concentrava-me com vista a esses pensamentos. No entanto, enganar-se-ão aqueles que, face a essa concentração, porventura pensem na oposição entre exaltação patriótica e excessos estéticos, entre audaz seriedade e jovial brincadeira: a estes, ao realmente ler este escrito, ficará claro, antes, para seu espanto, com que problema seriamente alemão estamos lidando
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