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			Hace muchos años, un hombre se arriesgó a publicar la primera obra de fantasía de  un escritor desconocido, una novela que ya había pasado infructuosamente por varias editoriales. Sin él, sin su fe y su inquebrantable compromiso con esta vasta empresa, no existiría Malaz: el Libro de los Caídos. Ha sido un privilegio trabajar con el mismo editor desde el principio hasta el final, y por ello  El Dios Tullido va dedicado humildemente a  mi editor y amigo, Simon Taylor. 
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			Se me conoce 


			en la religión de la rabia. 


			Adoradme cual charco 


			de sangre en vuestras manos. 


			Apuradme de un trago. 


			Pues se trata de una furia amarga 


			que hierve y abrasa. 


			Pequeñas eran vuestras dagas 


			mas numerosas. 


			 


			Se me nombra 


			en la religión de la rabia. 


			Adoradme en vuestros 


			tajos improvisados 


			cuando lleve tiempo muerto. 


			Pues es un canto de sueños 


			que se derrumban en cenizas. 


			Desbordantes eran vuestros anhelos 


			mas ahora solo resta el vacío. 


			 


			Se me ahoga 


			en la religión de la rabia. 


			Adoradme hasta la muerte 


			e incluso en huesos apilados. 


			El más puro de los libros es aquel que jamás se ha abierto. 


			Que no quede carestía desatendida 


			en el día frío y sagrado. 


			 


			Se me encuentra 


			en la religión de la rabia. 



			Adoradme en un caudal de maldiciones. 


			Fe tenía este necio 


			y en sueños hubo de llorar. 


			Mas recorremos un desierto 


			empedrado de acusaciones 


			donde nadie se consume 


			con odio en los huesos. 


			 


			La noche del poeta I.IV 


			El Libro de los Caídos de Malaz 


			Pescador kel Tath 


			

			

	    

	 	
	     
	    	
	    	
	    		
            CAPÍTULO UNO 


		

			Si jamás conocieses 


			los mundos que en mi mente habitan 


			pequeño sería el pesar 


			provocado por la pérdida 


			y en la senda quedaría nuestro recuerdo. 


			Toma lo que se te ofrece 


			y vuelve esa cara arrugada. 


			No me la merezco, 


			no importa cuán estrecha sea la playa 


			de tu costa íntima. 


			Si lo haces lo mejor posible 


			habré de mirarte a los ojos. 


			Lo que despierta mi desconfianza 


			es el manojo de flechas 


			tras la sonrisa que se acerca en el camino. 


			Nuestro encuentro no acontece en pesar 


			o en cualquier otra sutura 


			que traza cicatrices. 


			No hemos danzado sobre el mismo 


			hielo quebradizo 


			mas mi compasión para con tus amarguras 


			te la ofrezco libremente, sin esperar 


			reciprocidad o contrapeso en la balanza. 


			Resulta lo más justo, eso es todo. 


			Aunque actuar de semejante guisa 


			sea extraño al parecer de muchos. 


			Mas secretos habrá 


			que nunca supiste 


			y que yo no aceptaría de otro modo. 


			Todas mis flechas están enterradas y ancho es el borde arenoso 


			y todo lo que es privado se refresca sujeto al altar

			Hasta las gotas han desaparecido, 


			el retoño de anhelos 


			con una mente repleta de mundos 


			y sus lágrimas enrojecidas. 


			Cómo odio los días en los que me siento mortal. 


			Los días en mis mundos  


			son aquellos en los que vivo eternamente 


			y si ha de llegar el albor 


			habré de despertar bajo su luz 


			en la piel de un renacido. 


			

			La noche del poeta III.IV 


			El Libro de los Caídos de Malaz 


			Pescador kel Tath 


			


			

			Cotillion extrajo dos puñales. Su mirada descendió hacia ambas hojas. Las dos superficies de hierro ennegrecido parecían formar remolinos, dos ríos del tono del peltre que fluían por fosas y ranuras, los filos irregulares allá donde armaduras y huesos se habían interpuesto en sus tajos. Escrutó durante un momento más los estridentes reflejos de aquel cielo enfermizo, y luego dijo: 


			—No tengo ninguna maldita intención de explicar nada. —Volvió a alzar la vista y lo miró a los ojos—. ¿Entendido?  


			El ser frente a él era incapaz de componer expresión alguna. Los tendones podridos y jirones de piel colgaban inanes de los huesos de sus sienes, pómulos y mandíbula. En sus ojos no había nada, nada en absoluto. 


			Mejor eso, decidió Cotillion, que enfrentarse a un hastiado escepticismo. De eso sí que estaba harto. 


			—Dime —prosiguió—, ¿qué crees que ves ante ti? ¿Desesperación? ¿Pánico? ¿Una voluntad que se quiebra, algún tipo de declive inevitable que termina derrumbándose hasta convertirse en incompetencia? ¿Acaso crees en el fracaso, Caminante del Filo? 


			El aparecido continuó en silencio por unos instantes, para a continuación hablar con una voz rota, rasposa: 


			—No serás tan... audaz. 


			—Te he preguntado si crees en el fracaso, porque yo desde luego no. 


			—Incluso si te alzases victorioso, Cotillion... contra todo pronóstico, incluso contra todo deseo... aun así, de lo que hablarán será de tu fracaso. 


			Él envainó los puñales. 


			—Ya sabes lo que son capaces de hacerse a sí mismos. 


			El ser echó la cabeza hacia atrás. Hilos de cabellos cimbrearon y oscilaron. 


			—¿Arrogancia? 


			—Aptitud —espetó Cotillion por toda respuesta—. Atrévete a ponerlo en duda, por tu cuenta y riesgo. 


			—No te creerán. 


			—Me trae sin cuidado, Caminante del Filo. Esto es lo que es. 


			Cuando echó a andar, no le sorprendió que el guardián inmortal siguiera sus pasos. Ya hemos hecho esto antes. Cada paso levantó pequeñas nubes de polvo y ceniza. El viento se había convertido en un lamento, cual si estuviera atrapado en una cripta. 


			—Casi es la hora, Caminante del Filo. 


			—Ya lo sé. No puedes ganar. 


			Cotillion se detuvo y miró por encima de su hombro. Le mostró una sonrisa devastada. 


			—Eso no implica que tenga que perder, ¿verdad? 


			

			Ella caminaba. Remolinos de polvo se alzaron a su paso. Docenas de macabras cadenas colgaban de sus hombros: huesos doblados, retorcidos hasta formar eslabones irregulares, huesos antiguos de un millar de tonalidades que oscilaban entre el blanco y el marrón oscuro. Incontables individuos formaban cada cadena, cráneos deformes tocados por matas de pelo, columnas fundidas, largos huesos que traqueteaban y repiqueteaban. Su estela se alargaba tras ella como el legado de un tirano, y dejaban a su paso una madeja de surcos enmarañados que se alargaba varias leguas. 


			No aminoró su marcha, tan constante como la del sol al arrastrarse hacia el horizonte frente a ella, tan inexorable como la oscuridad que la dominaba. Indiferentes le eran conceptos como la ironía o el amargo regusto de la burla irreverente capaz de aguijonear el paladar. En aquella empresa solo tenía lugar el más hambriento de los dioses: la necesidad. Había sido aprisionada; la memoria permanecía fiera, pero los recuerdos no pertenecían a muros de cripta y tumbas obscurecidas. Había habido oscuridad, en efecto, pero también presión. Una presión terrible, inaguantable. 


			La locura era un demonio que habitaba un mundo de indefensa necesidad, de un millar de anhelos desatendidos, un mundo sin propósito. La locura. Sí, había conocido a aquel demonio. Habían comerciado con monedas de dolor, monedas salidas de un arcón que jamás se vaciaba. Tal era la riqueza que en su día había conocido. 


			Y aun así, la oscuridad proseguía. 


			Ella caminaba, un ser con la coronilla calva, la piel del tono del papiro emblanquecido, alargadas extremidades que se movían con una cadencia insólita. El paisaje a su alrededor estaba vacío, llano en todas direcciones, salvo frente a ella, en donde la garra vacilante de una desgastada cadena de colinas descoloridas se alzaba por el horizonte. 


			Llevaba consigo a sus ancestros, que resonaban en un caótico coro. No había dejado tras de sí a uno solo de ellos. Cada tumba de su linaje se abría ahora en un bostezo tan vacío como los cráneos que había extraído de cada sarcófago. El silencio hablaba siempre con voz de ausencia. El silencio era el enemigo de la vida, y por eso ella lo rechazaba por completo. No, sus ancestros, sus perfectos ancestros, hablaban con murmullos y rasposos arañazos; eran las voces de su canción privada las que mantenían a raya al demonio. Se había cansado de comerciar. 


			Hacía mucho tiempo, esto lo sabía, los mundos, pálidas islas en el Abismo, estaban repletos de criaturas. Sus pensamientos eran toscos y simples. Más allá de esos pensamientos nada había más que negror, un abismo de ignorancia y miedo. Cuando los primeros resplandores despertaron en medio de aquella confusa tiniebla, no tardaron en prender con fuerza como si de hogueras se tratase. Mas la mente no despertó en sí misma en un estallido de gloria. Ni la belleza, ni siquiera el amor. Nada reverberó con el sonido de la risa o el triunfo. Aquellas llamas que prendieron pertenecían a una cosa y nada más. 


			La primera palabra consciente fue justicia. Una palabra que alimentó la indignación. Una palabra que empoderaba la voluntad de cambiar el mundo y todas sus crueles circunstancias, una palabra capaz de llevar rectitud a la infamia más brutal. La justicia emergió a la vida con un restallido desde el negro barro de la indiferente naturaleza. Justicia capaz de unir familias, de construir ciudades, de inventar y defender, de crear leyes y prohibiciones, de amartillar el indomable coraje de los dioses en el yunque de las religiones. Todas las creencias prescritas brotaron en ramas retorcidas desde aquella única raíz, hasta perderse en el cielo cegador. 


			Mas ella y sus congéneres habían permanecido enroscados alrededor de la base de aquel enorme árbol, olvidados, aplastados. Y desde aquel lugar, bajo piedras, atados a las raíces y la negra tierra, fueron testigos de la corrupción de la justicia, de su pérdida de significado. De su traición. 


			Dioses y mortales retorcieron las verdades en una hueste de hazañas que mancharon lo que en su día fue puro. 


			Pues bien, el final se acercaba. El final, queridos, queridas, se acerca. Ya no habría más niños que se alzasen entre huesos y escombros para volver a construir lo que se había perdido. A fin de cuentas, ¿acaso había aunque fuese uno entre todos ellos que no hubiese mamado del pezón de la podredumbre? Oh, por supuesto que se dedicaban a alimentar sus fuegos interiores, si bien se aprovisionaban de la luz, de la calidez, como si la justicia solo les perteneciese a ellos. 


			Ella se encontraba perpleja. Ardía de puro rencor. La llama de la justicia, incandescente en su interior, en un fuego que crecía a cada día que pasaba, a medida que el miserable corazón del Encadenado goteaba interminables regueros de sangre. Doce Puros eran los que quedaban. Doce Puros, alimentándose. Quizá había otros, perdidos en lugares remotos, pero nada sabía ella de esos. No, aquellos doce serían los rostros de la tormenta final. Y, presidiéndolos a todos, ella se alzaría en el centro de la tormenta. 


			Le habían otorgado su nombre precisamente para este propósito, hacía ya mucho tiempo. Si había algo que tuvieran los forkrul assail, era paciencia. Pero la paciencia era ya otra virtud perdida más. 


			Con su reguero de cadenas hechas de hueso, Calma caminó por la llanura, mientras la luz del día moría a su espalda. 


			

			—Dios nos ha fallado. 


			Aparal Forja sentía náuseas, como si algo frío y extraño le corriese por las venas. Entre temblores, apretó la mandíbula para reprimir una réplica. Esta venganza es más antigua que cualquier  causa que quieras inventarte. Da igual cuántas veces musites esas mismas palabras, Hijo de la Luz, bajo el sol las mentiras y locuras se  abren como flores. Y ante mí no veo más que lujuriantes campos de  rojo chillón que se extienden en todas direcciones. 


			Aquella no era ni su batalla ni su guerra. ¿Quién se inventó la  ley que dice que el hijo ha de alzar la espada de su padre? Y, querido padre, ¿realmente querías que esto sucediese? ¿Acaso ella no  abandonó a su consorte y te tomó a ti? ¿No nos guiaste a todos hasta  alcanzar la paz? ¿No nos dijiste a todos tus hijos que habríamos de  ser uno bajo el cielo recién nacido de tu unión?  


			¿Qué crimen nos ha llevado a esto? 


			Ni siquiera lo recuerdo. 


			—¿Lo sientes, Aparal? ¿Sientes el poder? 


			—Lo siento, Kadagar. 


			Se habían apartado de los otros, pero no tanto como para evadirse de los gritos de agonía, de los gruñidos de los Mastines, o del feroz aliento del frío en sus espaldas, que se colaba entre las rocas destrozadas en ráfagas espectrales. La barrera infernal se alzaba frente a ellos. Un muro de almas prisioneras. Una ola rompiente de eterna desesperación. Aparal contempló los rostros boquiabiertos a través de aquel velo moteado, escrutó el profundo horror en sus ojos. Tú no eras muy diferente, ¿verdad? Cargada con tu torpe legado, la pesada hoja cimbrea entre este y aquel lado  en tu mano. 


			¿Por qué habríamos de pagar por el odio de otra persona? 


			—¿Qué te atribula, Aparal? 


			—No podemos saber la razón de la ausencia de dios, señor. Estimo presuntuoso por nuestra parte considerar que haya fallado. 


			Kadagar Fant permaneció en silencio. 


			Aparal cerró los ojos. No debería haber hablado. Nunca aprenderé. Ha recorrido un camino lleno de sangre hasta gobernar, y los  charcos en el barro aún brillan de rojo puro. El aire alrededor de Kadagar aún es quebradizo. Esta flor tiembla con vientos secretos. Es peligroso. Muy peligroso. 


			—Los sacerdotes mencionaron impostores y embusteros, Aparal. —El timbre de Kadagar era monótono, desprovisto de inflexiones. Era la voz que usaba cuando estaba furioso—. ¿Qué dios permitiría algo así? Nos ha abandonado. El camino ante nosotros ya no pertenece a nadie, las decisiones ahora son nuestras. 


			Nuestras. Sí, tú hablas por todos nosotros, incluso cuando nos estremecemos de vergüenza ante nuestras propias confesiones. 


			—Perdonad mis palabras, señor. Me siento enfermo... tengo en la boca un regusto... 


			—En eso no tuvimos decisión alguna, Aparal. Lo que te enferma es el amargo sabor de su dolor. Pasará. —Kadagar sonrió y le palmeó la espalda—. Comprendo tu flaqueza momentánea. Habremos de olvidar tus dudas, ¿verdad? Y no volveremos a mencionarlas nunca. A fin de cuentas, somos amigos, y tildarte de traidor no me causaría más que pesar. Verme obligado a lanzarte más allá de la Muralla Blanca... acabaría de rodillas y entre lágrimas, amigo mío. En verdad te digo que así sería. 


			Un espasmo de furia ajena siseó en el interior de Aparal y lo hizo estremecerse. ¡Por el Abismo! ¡Ahora te entiendo, Melena del  Caos! 


			—Mi vida es vuestra para que la comandéis a vuestro antojo, señor. 


			—¡Señor de la Luz! 


			Tanto Aparal como Kadagar giraron sobre sus talones. 


			Con un reguero de sangre manando de su boca, Iparth Erule se tambaleó hacia ellos, los ojos desorbitados fijos en Kadagar. 


			—Mi señor, Uhandahl, el último en beber, acaba de morir. Se ha... ¡se ha desgarrado su propia garganta! 


			—Todo se ha consumado, pues —replicó Kadagar—. ¿Cuántos? 


			Iparth se lamió los labios, y el sabor de su sangre le hizo dar un respingo. Luego añadió: 


			—Sois el Primero de los Trece, señor. 


			Con una sonrisa, Kadagar se alejó a Iparth. 


			—¿Y Kessobahn aún respira? 


			—Sí. Se dice que es capaz de sangrar durante siglos... 


			—Pero ahora su sangre es veneno puro —dijo Kadagar con un asentimiento—. La herida ha de estar fresca, y el poder puro. Trece, afirmas... excelente. 


			Aparal escrutó al dragón ensartado en la ladera más allá de Iparth Erule. Las enormes lanzas que lo clavaban a la tierra estaban renegridas de entrañas y sangre seca. Podía sentir el dolor del eleint; manaba de la criatura en ráfagas. Intentaba alzar la cabeza una y otra vez, con llamas en los ojos y mandíbulas batientes, pero la descomunal trampa lo retenía. Los cuatro Mastines de Luz que habían sobrevivido trazaban círculos a buena distancia, el lomo erizado solo de contemplar al dragón. Al verlos, Aparal se abrazó a sí mismo. Otra apuesta desesperada. Otro amargo fracaso. Kadagar Fant, Señor de la Luz, tienes una cuenta pendiente en el más allá. 


			Más allá de aquella terrible visión, de cara al océano vertical que componían aquellas almas inmortales como si de una imitación demente se tratase, se alzaba la Muralla Blanca, que contenía los restos decrépitos de la ciudad liosan de Saranas. Las tenues y alargadas formas oscuras que la salpicaban, visibles justo detrás de sus murallas almenadas, era lo poco que podía distinguir de aquellos hermanos y hermanas que habían sido condenados por traición a la causa. Bajo sus cadáveres marchitos se extendían las manchas de todo aquello que sus cuerpos habían absorbido de los revestimientos de alabastro. Así que acabarías de rodillas y entre lágrimas, ¿no, amigo mío? 


			—Señor —dijo Iparth—, ¿hemos de dejar al eleint de esa guisa?  


			—No. Se me ocurre algo más adecuado. Reúne a los demás. Vamos a tomar una nueva dirección. 


			Aparal lo miró, pero no se volvió. 


			—Señor... 


			—Nos hemos convertido en los hijos de Kessobahn, Aparal. Un padre nuevo que reemplazará al que nos ha abandonado. Para nosotros, Osserc ha muerto, y así ha de quedarse. Hasta nuestro Padre Luz ha acabado de rodillas, roto, ciego e inútil. 


			Los ojos de Aparal seguían clavados en Kessobahn. Solo hace  falta seguir soltando semejantes blasfemias para se conviertan en  banales y ya no ultrajen a nadie. Así pierden su poder los dioses, y  así ocupamos nosotros su lugar. Aquel dragón ancestral lloraba sangre, y nada había en aquellos ojos enormes que no fuera rabia.  Nuestro padre. Tu dolor, tu sangre, es nuestra ofrenda para ti. Por  desgracia, es la única ofrenda que somos capaces de comprender. 


			—¿Y una vez tomemos esa nueva dirección? 


			—Oh, Aparal. Entonces haremos pedazos al eleint. 


			Aparal ya esperaba una respuesta así, y se limitó a asentir. Nuestro padre. 


			Tu dolor, tu sangre, nuestra ofrenda. Celebra nuestro renacer,  oh, Padre Kessobahn, con tu muerte. Pues para ti no habrá retorno  de ella.  


			

			—Nada tengo para negociar. ¿Qué es lo que te trae ante mí?  No, ya lo veo. Este siervo quebrado mío no puede viajar muy lejos,  ni siquiera en sueños. Tullidos, sí, así están mi preciosa carne y mis  huesos sobre este mundo desastrado. ¿Has contemplado su rebaño?  ¿Qué bendición podría siquiera otorgar? Nada más que miseria y  sufrimiento, y aun así se siguen reuniendo, verdaderas muchedumbres, clamores, masas suplicantes. Oh, en su día yo también los contemplé con desdén. Yo también me deleité en su patetismo, en sus  pobres decisiones y su escasa suerte. En su estupidez. 


			»Mas nadie elige hasta dónde llega su entendimiento. Todos y  cada uno de ellos nacieron con lo que tienen, con eso y nada más. A través de mi siervo me asomo a sus ojos, al menos cuando me atrevo a hacerlo, y me devuelven una mirada... una mirada extraña, una que por mucho tiempo fui incapaz de comprender. Hambrienta, por supuesto, repleta hasta los bordes de carestía. Mas yo soy el Dios Forastero. El Encadenado. El Caído. Y mi sacrosanta  palabra es Dolor.  


			»Y aun así, esos ojos me imploraron.  


			»Ahora lo comprendo. ¿Qué es lo que me piden? Esos necios  insípidos de rutilantes miedos, esas expresiones de horror capaces de  avergonzar a quien las contemple. ¿Qué es lo que quieren? Yo te lo  diré. Lo que quieren es mi lástima. 


			»Ellos comprenden, ¿sabes? Comprenden que la bolsa de su ingenio no contiene más que unas pocas y ridículas monedas. Saben  que les falta inteligencia, y que esa falta los ha maldecido, a ellos y a  sus vidas. Lo han intentado con todas sus fuerzas, desde el principio.  No, no me mires así. Tú eres de pensamiento fácil y sutil, tú otorgas  tu piedad con demasiada rapidez, y por ello escondes tu fe tras tu  propia superioridad. No habré de negarte tu agudeza; es tu compasión lo que pongo en duda. 


			»Ellos ansiaban mi lástima. Pues ya la tienen. Soy el dios que  responde a las plegarias. ¿Conoces a algún otro que pueda hacer la  misma afirmación? Mira cómo he cambiado. Mi dolor, al que me aferro casi con egoísmo, se tiende ahora cual mano quebrada. El conocimiento hace que nos toquemos, y que nos encojamos al mero  contacto. Ahora soy uno con ellos. 


			»Me sorprendes. No creí que esto te resultase de valor alguno. ¿Qué valor ha de tener la compasión? ¿Cuántas torres de monedas  equilibrarían la balanza? Mi siervo soñó cierta vez con riquezas,  un tesoro escondido en las colinas. Sentado sobre sus piernas marchitas, suplicó a los paseantes en plena calle. Ahora mírame aquí,  demasiado roto para moverme, en las últimas, mientras el viento  sacude sin cesar estos muros. No hay nada que negociar. Ni a mi siervo ni a mí nos quedan ganas de suplicar. ¿Es mi lástima lo que  ansías? Tómala. Te la entrego sin esperar nada a cambio. 


			»¿Hace falta que te hable de mi dolor? Miro en tus ojos y veo la  respuesta. 


			»Esta es mi última jugada, pero tú eso ya lo has comprendido. La última. Si fracaso... 


			»Muy bien. Esto no es un secreto. Reuniré el veneno, pues. En  medio del trueno de mi dolor, así es. ¿Cómo si no? 


			»¿La muerte? ¿Desde cuándo es la muerte un fracaso? 


			»Perdona estas toses. Lo que pretendía era reírme. Vete, entonces, estruja tus promesas con esos advenedizos. 


			»Eso y nada más es la fe, ¿sabes? Lástima a cambio de almas.  Pregúntale a mi siervo y te lo dirá. Dios te mira a los ojos. Y se encoge.  


		

			Tres dragones encadenados por sus pecados. La mera idea hizo que Cotillion soltase un suspiro, de repente taciturno. Se encontraba a veinte pasos de distancia, hundido hasta los tobillos en aquellas cenizas esponjosas. La ascensión, pensó, no suponía un camino tan largo desde lo mundano como hubiera preferido. Notaba la garganta prieta, como si los conductos por los que pasaba el aire se encontrasen obstruidos. Le dolían los músculos de los hombros y un trueno sordo latía tras sus ojos. Contempló al eleint aprisionado, que yacía demacrado y moribundo entre nubecillas de polvo. Se sentía... mortal. Que el Abismo me lleve, qué cansado  estoy. 


			Caminante del Filo se detuvo a su lado, silencioso, espectral. 


			—Huesos y poco más —murmuró Cotillion. 


			—Que no te engañe —le advirtió Caminante del Filo—. La carne y la piel no son más que atuendos. Se desgastan o se desprenden como lo que son. ¿Ves esas cadenas? Ya las han puesto a prueba antes. Cabezas que se alzan... el aroma de la libertad. 


			—¿Y cómo te sentiste tú, Caminante del Filo, cuando todo lo que tenías se te escapó de las manos y se hizo pedazos? ¿Llegó el fracaso hasta ti como si de un muro de fuego se tratase? —Se giró hacia la aparición—. Esos jirones tienen pinta de haber sido abrasados, ahora que me fijo. ¿Te acuerdas del momento en el que lo perdiste todo? ¿Llegó el mundo a levantar siquiera un eco ante tu aullido? 


			—Si lo que pretendes es atormentarme, Cotillion... 


			—No, no se me ocurriría. Perdóname. 


			—En cualquier caso, si esos son tus miedos... 


			—No lo son. En absoluto. Son mis armas. 


			Caminante del Filo pareció estremecerse, o quizá alguna alteración en la ceniza bajo sus mocasines podridos reverberó con un temblor en todo su cuerpo, y le arrebató el equilibrio por un breve instante. Cuando se recompuso, el ancestral clavó en Cotillion la negrura marchita de sus ojos. 


			—Pero tú, señor de los asesinos, no eres sanador. 


			No. Que alguien acabe con esta ansiedad que siento, por favor.  Dadme un corte limpio, extraed de mí todo mal y libradme de ello.  Lo desconocido nos enferma, pero el conocimiento puede llegar a ser venenoso. Y estar perdido entre ambos no es mucho mejor. 


			—Hay más de un camino que lleva a la salvación. 


			—Qué curioso. 


			—¿El qué? 


			—Tus palabras... con otra voz, si las pronunciara... alguien distinto, servirían para calmar a tu interlocutor, para hacerlo sentirse seguro. Viniendo de ti, por desgracia, bastarían para helar un alma mortal hasta lo más hondo. 


			—Yo soy quien soy —dijo Cotillion. 


			Caminante del Filo asintió. 


			—Eres quien eres, sí. 


			Cotillion avanzó otros seis pasos, los ojos fijos en el dragón más cercano. Los huesos resplandecientes del cráneo eran visibles entre las tiras de pellejo podrido. 


			—Eloth —dijo—. Quiero oír tu voz. 


			—¿Vienes a hacer un trato, usurpador? 


			La voz era masculina, pero semejantes detalles solían cambiar al antojo de aquellas criaturas. En cualquier caso, Cotillion frunció el ceño, mientras intentaba recordar la última vez. 


			—¿Es Eloth quien habla conmigo? 


			—Yo soy Eloth. ¿Qué hay en mi voz que tanto te desconcierta,  usurpador? Desde aquí siento la sospecha en ti. 


			—Tengo que estar seguro —replicó Cotillion—. Y de hecho ya lo estoy. Tú no eres Eloth, eres Mockra. 


			Una nueva voz draconiana soltó una risa que retumbó en el cráneo de Cotillion, y luego dijo:  


			—Ten cuidado, asesino. Es la señora del engaño. 


			Las cejas de Cotillion se alzaron. 


			—¿Engaño? Espero que no, por favor. Soy demasiado inocente para saber nada sobre tales menesteres. Eloth, veo que estás encadenado, y aun así tu voz ha sido oída en reinos mortales. Parece que ya no estás tan prisionero como antes. 


			—El sueño escapa a las cadenas más crueles, usurpador. Mis sueños ascienden en un batir de alas y hacen de mí un ser libre. ¿Acaso  vas a decirme que semejante libertad no es más que una ilusión? La  sorpresa alienta mi incredulidad. 


			Cotillion compuso una mueca. 


			—Kalse, ¿y tú con qué sueñas? 


			—Con hielo. 


			¿Debería sorprenderme? 


			—¿Y tú, Ampelas? 


			—Con una lluvia que abrasa, señor de los asesinos, desde lo más  profundo de las sombras. Y qué sombras tan horripilantes. ¿Quieres que los tres te susurremos nuestros augurios? Todas mis verdades están aquí encadenadas conmigo, lo único que vuela libre son las mentiras. Mas hubo un sueño, uno que aún arde con fuerza en mi cabeza. ¿Quieres que te lo confiese? 


			—Mi cuerda no está tan deshilachada como crees, Ampelas. Mejor cuéntale tu sueño a Kalse. Considera este consejo como un regalo que te hago. —Hizo una pausa, le dedicó a Caminante del Filo una mirada por encima del hombro y volvió a girarse hacia los dragones—. Así pues, hagamos un trato. 


			—Nada de lo que ofreces tiene valor —dijo Ampelas—. No tienes nada que darnos. 


			—Sí que tengo. 


			Caminante del Filo habló de pronto a su espalda: 


			—Cotillion... 


			—La libertad —dijo Cotillion. 


			Silencio. 


			Cotillion sonrió. 


			—Qué buen comienzo. Eloth, ¿accederás a soñar por mí? 


			—Kalse y Ampelas comparten tu regalo. Se miran entre ellos con rostros de piedra. Ha habido dolor. Ha habido fuego. Un ojo se abrió y se asomó al Abismo. Señor de los puñales, mis hermanos encadenados están... sin palabras. Señor, soñaré por ti. Cuéntame. 


			—Escucha con atención, pues —dijo Cotillion—. Así es como debe ser. 


			

			Las profundidades del cañón estaban en sombras, deglutidas por la noche eterna más allá de la superficie del océano. Las fisuras se abrían en medio de las tinieblas, el declive y la muerte de un mundo se derramaba en una lluvia sin fin, y las corrientes se sacudían en fieros torrentes que removían los sedimentos hasta convertirlos en vórtices giratorios que se alzaban como remolinos. Flanqueada por los peñascos sumergidos de los acantilados destrozados del cañón, una planicie se extendía, y en su centro prendió una lúgubre llama roja, solitaria, casi perdida en medio de aquella enormidad. 


			Mael cambió de posición la carga casi ingrávida que descansaba sobre uno de sus hombros, y se detuvo a contemplar aquel improbable fuego. Luego echó a andar en su dirección. 


			Una lluvia inerte caía a las profundidades. Las corrientes salvajes la devolvían de un latigazo hacia la luz, donde las criaturas vivas se alimentaban de aquel delicioso potaje, solo para acabar muriendo y hundiéndose una vez más. Era aquel un elegante intercambio entre los vivos y los muertos, entre la luz y las tinieblas, entre el mundo superior y el mundo inferior. Casi parecía haber sido planeado por alguien. 


			Ahora Mael llegaba a atisbar una figura encorvada junto a las llamas, con las manos extendidas frente al dudoso calor. Un enjambre de diminutas criaturas marinas se movía alrededor de la flor rojiza de las llamas como si de polillas se tratase. El fuego emergía entre pulsaciones de un desgarro en mitad del suelo del cañón, y un reguero de gases ascendía en forma de burbuja. 


			Mael se detuvo frente a la figura, y se desprendió del cadáver envuelto con el que había cargado al hombro. Al posarse en el cieno, pequeños carroñeros se abalanzaron sobre él, mas se alejaron al instante sin llegar a posarse. Tenues nubecillas se expandieron a medida que el cuerpo se aposentó en el barro. 


			La voz de K’rul, dios ancestral de las sendas, emergió desde las profundidades de su capucha. 


			—Si toda la existencia es un diálogo, ¿cómo es que aún queda tanto por decir? 


			Mael se rascó la barba incipiente que le crecía en la mandíbula. 


			—A mí lo que es mío, a ti lo que es tuyo, a él lo que es suyo, y aun así no hay manera de convencer al mundo de su inherente absurdidad. 


			K’rul se encogió de hombros. 


			—A él lo que es suyo. Sí. Qué extraño que, de todos los dioses, él fuera el único que descubriese este secreto demente, este secreto enloquecedor. Cuando llegue el alba... ¿habríamos de dejárselo a él? 


			—Bueno... —gruñó Mael— primero hemos de sobrevivir a la noche. He traído a quien buscabas. 


			—Lo veo. Gracias, viejo amigo. Ahora, dime, ¿qué ha pasado con la vieja bruja? 


			Mael le hizo una mueca. 


			—Otra vez lo mismo. Lo está intentando de nuevo, pero el que ha escogido... bueno, digamos que Onos T’oolan posee profundidades que Olar Ethil no podrá jamás comprender. Me temo que acabará lamentando haberlo elegido. 


			—Hay otro hombre que cabalga ante él. 


			Mael asintió. 


			—Hay otro hombre que cabalga ante él. Le rompe a uno... el corazón. 


			—«Incluso la absurdidad flaquea ante un corazón roto.» 


			—«Pues las palabras se agostan.» 


			Unos dedos aletearon en medio del resplandor. 


			—«Un diálogo de silencio.» 


			—«Un silencio ensordecedor» —Mael oteó en la sombría distancia—. Ciego Gallan y sus malditos poemas. —Por todo el suelo descolorido marchaban ejércitos de cangrejos ciegos, atraídos por la extraña luz y el calor. Mael los miró de reojo—. Muchos murieron. 


			—Errastas tenía sus sospechas, lo cual es lo único que necesita el Errante. Una desgracia terrible, o quizá un empujón mortal. Se comportaron justo como ella dijo que lo harían. Sin testigos. 


			K’rul alzó la cabeza, de manera que la capucha vacía apuntó hacia Mael. 


			—Entonces ¿ha ganado? 


			Las enjutas cejas de Mael se alzaron. 


			—¿Acaso no lo sabes? 


			—A tan poca distancia del corazón de Kaminsod, las sendas son una maraña de heridas y violencia. 


			La mirada de Mael descendió hasta el cuerpo envuelto. 


			—Brys estuvo allí. Lo vi todo a través de sus lágrimas. —Se quedó en silencio durante un largo momento, mientras revivía las memorias de otra persona. De pronto se abrazó a sí mismo y dejó escapar una ráfaga de aliento exhausto—. ¡En el nombre del Abismo, esos Cazahuesos resultaron ser todo un espectáculo! 


			En el interior de la capucha, los leves indicios de un rostro parecieron tomar forma, el brillo de una dentadura. 


			—¿En serio? Mael... ¿en serio? —En sus palabras viajaba el gruñido de una emoción—. Esto no ha acabado. Errastas ha cometido un terrible error. ¡Por los dioses, todos ellos lo han cometido! 


			Tras una larga pausa, K’rul suspiró, y su mirada regresó al fuego. Sus pálidas manos se cernieron sobre el brillo pulsátil de la roca ardiente. 


			—No habré de permanecer ciego. Dos niños. Gemelos. Mael, todo indica que habremos de contravenir el deseo de la consejera Tavore Paran de permanecer fuera de nuestra vista, de la vista de cualquiera. ¿A qué se deberá este deseo de quedar en el anonimato? No lo comprendo. 


			Mael negó con la cabeza. 


			—Hay tanto dolor en su interior... no, no me atrevo a acercarme. Se plantó frente a nosotros, en el salón del trono, como un retoño con un terrible secreto, una culpa y una vergüenza más allá de toda medida. 


			—Quizá mi invitado aquí presente tenga la respuesta. 


			—¿Es por eso por lo que lo querías? ¿Para resolver tu mera curiosidad? ¿Estamos jugando a un juego de fisgones, K’rul? ¿Con el corazón roto de esa mujer? 


			—En parte —reconoció K’rul—. Pero no por crueldad, o por la atracción de lo prohibido. Su corazón ha de seguir siendo cosa suya, inmune a cualquier asalto. —El dios echó un vistazo al cadáver envuelto—. No, la carne de este está muerta, pero su alma se mantiene fuerte, atrapada en su propia pesadilla culpable. Yo habré de liberarlo. 


			—¿Cómo? 


			—Listo para actuar, cuando llegue la ocasión. Listo para actuar. Una vida por una muerte, tendrá que servir. 


			Mael profirió un suspiro desigual. 


			—Entonces todo caerá sobre sus hombros. Una mujer solitaria. Un ejército que ya ha sido barrido. Con aliados enfebrecidos del ansia por la guerra inminente. Un enemigo que los aguarda a todos, indoblegable, con inhumana seguridad, ávido por hacer saltar la trampa perfecta. —Se llevó una mano al rostro—. Una mujer mortal que rechaza hablar. 


			—Y sin embargo, la siguen. 


			—La siguen. 


			—Mael, ¿crees que tienen alguna posibilidad? 


			Él miró a K’rul. 


			—El Imperio malazano los ha reunido de la nada. La Primera Espada de Dassem, los Abrasapuentes, y ahora los Cazahuesos. No sé qué decirte. Es como si hubieran nacido en otra época, una edad dorada perdida en el pasado, y la cosa es que ni siquiera lo saben. Quizá sea por eso por lo que ella prefiere que nadie contemple sus acciones. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—La consejera no quiere que el resto del mundo recuerde lo que fue antaño. 


			K’rul pareció estudiar el fuego. Al cabo, dijo: 


			—En estas aguas oscuras es imposible notar las propias lágrimas. 


			Amarga fue la réplica de Mael: 


			—¿Por qué razón si no iba a vivir yo aquí? 


			

			—Si no me he desafiado a mí mismo, si no me he esforzado por  dar todo lo que tengo, que el mundo me juzgue mientras inclino la  cabeza. Pero si se me acusa de ser más listo de lo que soy, aunque  cómo sería posible tal cosa, o bien, los dioses no lo quieran, demasiado consciente de cada eco que se lanza hacia la noche, que rebota y  brinca, que reverbera como el filo de una espada en el borde de un  escudo... si, en otras palabras, se me castiga por seguir la estela de  mis sensibilidades... en ese caso, algo se enciende como fuego dentro  de mí. Me vuelvo, y aquí empleo la palabra de la forma más consciente, furibundo. 


			Udinaas soltó un resoplido. La página estaba arrancada tras este último párrafo, como si la rabia del autor o la autora lo hubiera empujado a un rabioso frenesí. Se preguntó por los posibles detractores de aquel escriba desconocido, ya fueran reales o imaginarios, y su mente voló a aquellos tiempos lejanos en los que alguien se encargó de ponerlo en su sitio tras una muestra de ingenio que se pasase de rápida y afilada. Prestos eran los niños en notar semejantes cosas, en sentir que un chico era demasiado listo para su propio bien, y vaya si sabían lo que había que hacer al respecto. Dadle fuerte, chavales. Le está bien empleado. Por ello, Udinaas no podía sino sentir compasión por el espíritu de aquel escriba muerto largo tiempo atrás. 


			—Y sin embargo, viejo necio, los chicos que te pegaron no son ya más que polvo, mientras que tus palabras siguen vivas. ¿Quién se ríe ahora? 


			Ninguna respuesta vino de la madera podrida que lo rodeaba. Udinaas suspiró y tiró aquel fragmento a un lado. Contempló cómo los trozos de pergamino flotaban como cenizas. 


			—Bah, ¿qué ha de importarme? No queda mucho, no queda mucho más. 


			La lámpara de aceite iba menguando, y el frío empezaba a hacerse presente. Ya no sentía las manos. Nadie era capaz de sacudirse aquellos antiguos legados que atacaban a traición con una mueca. 


			Ulshun Pral había vaticinado nieve, y nieve era lo que Udinaas más había llegado a despreciar. 


			—Es como si el mismo cielo estuviera muriendo. ¿Oyes eso, Temor Sengar? Casi estoy listo para creerme tu relato. ¿Quién podría haber imaginado semejante legado? 


			Con un gemido causado por la rigidez de sus extremidades, Udinaas trepó por el casco de la nave y aterrizó en la cubierta inclinada. El viento azotaba su rostro. 


			—Mundo de blancura, ¿qué quieres decirnos? Que nada de esto es justo. Que los hados nos han acorralado. 


			Había adoptado el hábito de hablar consigo mismo. De ese modo, nadie tenía que acabar llorando. Estaba harto de tantas lágrimas resplandecientes en caras largas. Cierto era que le bastaba un puñado de palabras para derretirlas, pero el calor en su interior, bueno, digamos que no tenía adónde ir, ¿verdad? Prefirió entregárselo a aquel aire gélido y vacío. Ni una sola lágrima congelada a la vista. 


			Udinaas escaló por el lado de la nave y saltó al manto de nieve que llegaba hasta la rodilla, para entonces trazar una ruta nueva hasta el campamento que se alzaba a cubierto entre las rocas. Con aquellos mocasines, gordos y forrados de piel, era imposible no caminar con andares de pato a medida que se abría camino entre las pilas de nieve. Desde allí olía a humo de leña. 


			Cuando aún le falta medio camino hasta el campamento, atisbó a los emlavas. Los dos enormes felinos estaban agazapados sobre las rocas más altas; sus lomos plateados se confundían con la blancura del cielo. Lo vigilaban. 


			—Vaya, así que habéis vuelto. No es buena señal, ¿a que no? 


			Sintió que los ojos de aquellos animales lo seguían mientras avanzaba. El tiempo se ralentizaba. Sabía que tal cosa no era posible, mas podía imaginar un mundo entero sepultado en las profundidades de la nieve, un lugar desprovisto de animales, en el que las estaciones se congelaban hasta confundirse en una sola, interminable, para siempre. Se imaginó cómo se irían ahogando todas las posibilidades hasta que no quedase más que una. 


			—Si un hombre puede hacerlo, ¿por qué no iba a conseguirlo un mundo entero? 


			No hubo respuesta del viento ni de la nieve, aparte de la réplica brutal que suponía su indiferencia. 


			Ahora, entre las rocas, con el azote de aquel viento amargo, el picor del humo le avivó el olfato. Había hambre en el campamento, y blancura en el resto del mundo. Y sin embargo, los imass cantaban sus canciones. 


			—No es suficiente —murmuró Udinaas con el aliento plomizo—. No lo es, amigos míos. Aceptadlo, ella se está muriendo. Nuestra pequeña se muere. 


			Se preguntó si Silchas Ruina lo había sabido todo el tiempo, si sabía de aquel inminente fracaso. 


			—Todos los sueños acaban por morir. Si alguien debería saberlo en todo el mundo, soy yo. Sueños de duermevela, sueños del futuro, tarde o temprano llega el frío y duro albor. 


			Pasó junto a las yurtas medio sepultadas por la nieve, el ceño fruncido a causa del zumbido de las canciones que se escapaban de las cortinas de pellejo batiente en las entradas, y enfiló hacia el sendero que desembocaba en la cueva. 


			Una costra de hielo sucio como espuma congelada cubría las fauces de la cueva. Una vez entre sus muros, sintió el aire templado del interior, húmedo y cargado con aroma de sales. Dio un par de pisotones para librarse de la nieve en sus mocasines y se internó por el retorcido corredor de piedra, las manos extendidas a los lados y los dedos acariciando la piedra mojada. 


			—Oh —dijo en voz baja—, pero si no eres más que un vientre helado, ¿verdad? 


			Oyó voces más adelante o, mejor dicho, una voz. Haz caso ahora a tus sentidos, Udinaas. Ella sigue siendo indomable, siempre  indoblegable. Supongo que esto es lo que el amor es capaz de conseguir. 


			Las manchas antiguas seguían salpicando el suelo de piedra, recordatorios eternos de la sangre derramada y las vidas perdidas en aquella miserable estancia. Casi podía oír los ecos, espada y lanza, los jadeos de alientos desesperados. Casi podría jurar que tu hermano está aquí, Temor Sengar. Con Silchas Ruina retrocediendo entre tambaleos, paso a paso, su ceño manchado de incredulidad, como una máscara que nunca se hubiera puesto antes. Y, ¿acaso no era una máscara que no se ajustaba del todo a él? Por supuesto que  lo era. Onrack T’emlava estaba de pie junto a su esposa. A la izquierda de Kilava, agachado, se encontraba Ulshun Pral. Y frente a todos ellos, a poca distancia, se alzaba una construcción enclenque y desastrada. Casa moribunda, tu caldero está roto. Ella ha resultado ser una semilla defectuosa. Kilava se volvió hacia él cuando llegó, sus ojos oscuros y animales se entornaron como los de un gato listo para saltar sobre su presa. 


			—Pensé que te habrías largado, Udinaas. 


			—Los mapas no llevan a ningún lugar, Kilava Onass. Imagino que el capitán lo mencionó cuando llegasteis al centro de la planicie. ¿Acaso existe algo más desolador que una nave fondeada? 


			—Amigo Udinaas —dijo Onrack—, tu sabiduría es bienvenida. Kilava habla del despertar de los jaghut, el hambre de los eleint, y la mano de los forkrul assail, que jamás ha vacilado. Rud Elalle y Silchas Ruina han desaparecido. Kilava ya no siente su presencia, y se teme lo peor. 


			—Mi hijo sigue vivo. 


			 Kilava dio un paso al frente. 


			—Eso no lo sabes. 


			Udinaas se encogió de hombros. 


			—Rud Elalle recibió de su madre más de lo que Menandore llegó a imaginar. Cuando se enfrentó a la hechicera malazana, cuando intentó absorber su poder, bueno... digamos que aquella fue una de las varias sorpresas letales de aquel día. 


			Su mirada se hundió entre aquellas piedras ennegrecidas. 


			¿Qué sucedió con nuestro heroico resultado, Temor? ¿Qué pasó  con la salvación por la que sacrificaste la vida? «Si no me he desafiado a mí mismo, si no me he esforzado por dar todo lo que tengo, que el mundo me juzgue mientras inclino la cabeza.» Sin embargo,  cruel es el juicio del mundo. 


			—Estamos considerando realizar un viaje desde este reino —dijo Onrack. 


			Udinaas le lanzó una mirada a Ulshun Pral. 


			—¿Tú estás de acuerdo? 


			El guerrero dejó libre una mano que se afanó en un caudal de gestos acuosos. 


			Udinaas soltó un gruñido. Antes de la palabra, antes de las canciones, esto es lo que había. Mas la mano habla en una lengua quebrada. Aquí el código recae en su postura, esa manera de estar agazapado, como un nómada. A ninguno de ellos les asusta caminar, como tampoco les asusta la posibilidad de un nuevo mundo en el camino.  Que el Errante me lleve, su inocencia te apuñala el corazón. 


			—No os gustará lo que os aguarda más adelante. Ni la bestia más fiera de este mundo puede hacer nada contra mis congéneres. —Le echó una mirada a Onrack—. ¿Cuál crees que era la naturaleza del Ritual?  


			—¿Te refieres al que le robó la muerte a los tuyos? 


			—Por más que hieran sus palabras —gruñó Kilava—, Udinaas dice la verdad. —Se volvió de nuevo hacia el Azath—. Estamos en disposición de defender este portal. Podemos detenerlos. 


			—Y morir —saltó Udinaas. 


			—No —replicó, y se giró para encararse a Udinaas—. Tú habrás de guiar a mis hijos desde aquí, Udinaas. Los llevarás a tu mundo. Seré yo quien se quede. 


			—Creía que habías dicho «nosotros», Kilava. 


			—Invoca a tu hijo. 


			—No. 


			Una llama ardió en sus ojos. 


			—Búscate a alguien más que te acompañe en tu última batalla. 


			—Yo me quedaré con ella —dijo Onrack. 


			—No, no lo harás —siseó Kilava—. Eres mortal... 


			—¿Y tú no, amor mío? 


			—Soy una invocahuesos. Mis entrañas llevaron a un héroe primero que se convirtió en un dios. —Su rostro se contrajo, pero en sus ojos habitaba la angustia—. Esposo, habré de invocar aliados para esta batalla. Tú, en cambio, has de ir con tu hijo y con Udinaas. —Apuntó al letherii con un dedo convertido en garra—. Llévalos hasta tu mundo. Encuentra un lugar para ellos... 


			—¿Un lugar? Kilava, en mi mundo no son más que bestias. ¡No quedan sitios para ellos! 


			—Habrás de encontrar uno. 


			¿Estás oyendo esto, Temor Sengar? Después de todo, no seré  como tú. No, he de adoptar el papel de Casco Beddict, otro hermano condenado. «¡Seguidme! ¡Atended a mis promesas! Morid.» 


			—No hay lugar alguno —dijo, la garganta tensa de pesar—. En todo el mundo... nada. Nunca dejamos nada en buen estado. Jamás. Los imass pueden reclamar tierras vacías, sí, hasta que alguien les lance una mirada codiciosa. Entonces empezarán a mataros a todos. Reunirán vuestros pellejos, vuestros cueros cabelludos. Envenenarán vuestra comida. Violarán a vuestras hijas. Todo en el nombre de la pacificación, del reasentamiento, o de cualquier otro tipo de eufemismo de mierda de bhederin que se les ocurra escupiros. Y cuanto antes muráis todos, mejor, para que así puedan olvidar que exististeis. La culpa es la primera hierba que arrancamos, para que nuestro jardín siga aromático y apacible. Es lo que hacemos, no podéis detenernos. Jamás podríais conseguirlo, nadie puede. 


			El semblante de Kilava no se había alterado. 


			—Sí que se os puede detener. Y se hará. 


			Udinaas negó con la cabeza. 


			—Llévalos a tu mundo, Udinaas. Lucha por ellos. No quiero caer aquí, y si piensas que no soy capaz de proteger a mis hijos, es que no me conoces. 


			—Me estás condenando, Kilava. 


			—Invoca a tu hijo. 


			—No. 


			—Entonces eres tú quien se condena a sí mismo, Udinaas. 


			—¿Seguirás hablando con tanta frialdad cuando mi condena sea la misma que la de tus hijos? 


			Cuando pareció que no habría respuesta a esa pregunta, Udinaas dejó escapar un suspiro y giró sobre sus talones. Salió al frío y a la nieve, a la blancura y a aquel tiempo congelado. Para su angustia, Onrack fue tras él. 


			—Amigo mío. 


			—Lo siento, Onrack. Nada útil puedo decirte, nada que ponga paz en tus pensamientos. 


			—Aun así —retumbó el guerrero—, crees poseer una respuesta. 


			—Apenas. 


			—Y sin embargo... 


			Por los codazos del Errante, no hay manera. Oh, quién me viera marchar con semejante resolución. Sí, habré de guiaros a todos. El arrojado Casco Beddict ha regresado, solo para repetir sus múltiples crímenes una vez más. 


			¿Sigues a la caza de héroes, Temor Sengar? Más vale que te des  media vuelta. 


			—Habrás de guiarnos, Udinaas. 


			—Eso parece. 


			Onrack soltó un suspiro. 


			Más allá de la entrada de la caverna, la nieve caía. 


			

			Había intentado encontrar una salida. Se había lanzado lejos de la conflagración. Sin embargo, ni siquiera el poder de los Azath había podido penetrar Akhrast Korvalain, así que Icarium había acabado arrojado a la lejanía, con la mente hecha pedazos ahogados en medio de un océano de sangre ajena. ¿Llegaría a recuperarse? Calma no podía estar segura, pero no pensaba correr el menor riesgo. Además, el poder latente en el interior de Icarium seguía siendo peligroso, una amenaza para todos los planes de Calma. Podía ser usado en contra de ellos, lo cual no era aceptable. 


			No, mucho mejor hacer que el arma cambie de manos, hacerme  dueña de ella y usarla contra los enemigos que sé que pronto se enfrentarán a mí. O bien, si resulta que la necesidad no es tan grande,  simplemente matarlo. 


			En cualquier caso, antes de que nada de eso ocurriese, Calma tendría que regresar aquí. Y llevar a cabo lo que debe hacerse. Me  encargaría de hacerlo ahora mismo si el riesgo no fuera tan grande.  Si él se despierta, si me obliga a... no, es demasiado pronto. Aún no estamos listos para ello. 


			Calma estaba de pie ante el cuerpo. Estudiaba las facciones angulosas, los colmillos, el leve rubor que quizá indicaba fiebre. Entonces se dirigió a sus ancestros. 


			—Tomadlo. Atadlo. Liberad vuestra hechicería y que permanezca inconsciente. El riesgo de que despierte es demasiado grande. No tardaré mucho en regresar. Tomadlo. Atadlo. 


			Las cadenas de huesos se agitaron como serpientes, mientras se zambullían en el duro suelo. Se liaron en las extremidades del cuerpo, alrededor del cuello, por el torso. Quedó pegado a la ladera en aquella posición de águila con las alas abiertas. 


			Calma advirtió el temblor en los huesos. 


			—Sí, comprendo. Su poder es inmenso. Esa es la razón de que deba permanecer inconsciente, mas hay otra cosa que puedo hacer. 


			Se acercó y se agachó junto al cuerpo. Su mano derecha salió disparada y los dedos, rígidos como puñales, abrieron un agujero en el costado del hombre. Calma soltó un jadeo y casi llegó a retroceder. ¿Había sido demasiado? ¿Lo había despertado? 


			De la herida manó sangre. 


			Pero Icarium no se movió. 


			Calma dejó escapar un suspiro largo e inquieto. 


			—Que siga manando la sangre —les dijo a sus ancestros—. Alimentaos de su poder. 


			Se puso en pie y alzó la mirada para escrutar el horizonte en todas direcciones. Las antiguas tierras de los elan habían quedado arrasadas; ya nada quedaba más que enormes peñascos elípticos que en su día afianzaron las paredes de las tiendas, restos ruinosos de tiempos muy anteriores. Ni un solo animal gigantesco quedaba de los rebaños que en su día habitaron aquella planicie, ya fuera doméstico o salvaje. Se dio cuenta de que había una perfección admirable en el estado en que se encontraban ahora las cosas. Sin criminales no puede haber crimen. Sin crimen, no hay víctimas. El viento lanzaba su lamento, y nadie había para dar respuesta alguna. 


			Una sentencia perfecta, con regusto a paraíso. 


			Renacido. Un paraíso renacido. De esta planicie vacía, el mundo. De esta promesa, el futuro. 


			Pronto. 


			Echó a andar. La colina quedó a su espalda, y con ella el cuerpo de Icarium, atado a la tierra con cadenas de hueso. Cuando regresase de nuevo a aquel lugar, lo haría ahíta de victoria. O bien en busca desesperada de ayuda. Si acababa siendo lo segundo, lo despertaría. En el primer caso, tomaría la cabeza de Icarium entre sus manos y, de un único y salvaje movimiento, rompería el cuello de aquella abominación. 


			No importaba qué decisión la aguardase; cuando eso sucediese, sus ancestros cantarían de gozo. 


			

			Encorvado sobre un montículo de despojos, el trono del alcázar ardía en el patio inferior. El humo, gris y negro, ascendía en una columna que se alzaba más allá de las murallas, donde el viento se encargaba de deshacerlo y enviaba jirones como estandartes sobre todo el valle devastado. 


			Niños medio desnudos campaban entre las almenas. Sus voces atravesaban los repiqueteos y gemidos que llegaban desde el portón principal, donde los mamposteros se encargaban de reparar el daño del día anterior. Ahora tenía lugar el cambio de guardia, y el puño supremo oía a su espalda las órdenes que latigueaban como banderas al viento. Parpadeó para limpiarse los ojos de sudor, con la boca llena de mugre, y se inclinó con cierta cautela sobre el deteriorado merlón. Sus ojos estrechos estudiaron el campamento enemigo que se extendía en perfecta formación por todo el valle. 


			Desde la plataforma en el tejado de la torre cuadrada a su derecha, un niño de no más de nueve o diez años forcejeaba con lo que en su día debía de haber sido una cometa indicadora. Ponía todo su esfuerzo en levantarla sobre su cabeza, hasta que de repente el dragón de seda harapienta se alzó en el aire con un sonoro aleteo y empezó a dar vueltas sin parar. Ganoes Paran le dedicó una mirada de ojos entornados. La luz del mediodía arrancaba destellos plateados a la larga cola del dragón. La misma cola, recordó, que había sobrevolado la fortaleza en el día de su conquista. 


			¿Qué habrían estado señalizando los que la defendían? 


			Peligro. Ayuda. 


			Contempló cómo la cometa ascendía cada vez más. Hasta que un ramalazo de humo arrastrado por el viento la devoró. 


			Una maldición que ya había oído antes resonó en sus oídos. Giró sobre sus talones, solo para ver al mago supremo de la Hueste atravesar a duras penas un puñado de chiquillos que se arremolinaban en lo alto de las escalinatas, con la cara retorcida en una mueca de asco, como si medrase entre una muchedumbre compuesta por leprosos. La espina de pescado sujeta entre sus dientes se agitaba arriba y abajo. Se aproximó con una carrerilla hasta el puño supremo. 


			—Juro que se han multiplicado desde ayer. ¿Cómo es posible? No suelen estar tan creciditos cuando se caen de entre las caderas de sus madres, ¿verdad? 


			—Siguen saliendo a rastras de las cuevas —dijo Ganoes Paran, toda su atención puesta de nuevo entre las filas enemigas. 


			Noto Forúnculo soltó un gruñido. 


			—Esa es otra. ¿A quién se le ocurrió que una cueva iba a ser un buen sitio para vivir? Aire rancio, goteos por todas partes, llenas de alimañas... nos van a asolar las enfermedades, puño supremo. Acordaos de mis palabras. Y de enfermedades la Hueste ya ha tenido bastante. 


			—Comunicad a la puño Bude que ha de convocar un grupo de soldados limpios —dijo Paran—. ¿Qué pelotones alcanzaron la tienda de rones? 


			—Séptimo, décimo y tercero, de la Segunda Compañía. 


			—Los zapadores de la capitana Arroyodulce. 


			Noto Forúnculo se quitó la espina de la boca y estudió la punta rosada. Entonces se apoyó en el muro y escupió un manchurrón rojo. 


			—Así es, señor. Los suyos. 


			—En ese caso... —Paran sonrió. 


			—Sí, señor, les está bien empleado. Si llegan a aventar a más alimañas... 


			—Son niños, mago, no ratas. Niños huérfanos. 


			—¿De veras? Algunos de ellos, los más blancuzcos y huesudos, me ponen la piel de gallina, señor. Es lo único que digo. —Se metió una vez más la espina entre los dientes, y arriba y abajo que volvió a moverse—. Volved a decirme en qué medida ha mejorado nuestra situación desde Aren. 


			—Noto Forúnculo, como puño supremo que soy, no respondo más que ante la emperatriz. 


			El mago soltó un resoplido. 


			—Lástima que esté muerta. 


			—Eso solo significa que no respondo ante nadie, ni siquiera ante ti. 


			—Pues habéis dado en el centro de la diana, señor: ese es el problema. En el mismo centro de la diana. —Su réplica pareció dejarlo satisfecho, porque a continuación señaló con un cabeceo y un movimiento fugaz de la espina de pescado en su boca—. Veo mucho ajetreo por ahí. ¿Se estará gestando otro ataque?  


			Paran se encogió de hombros. 


			—Siguen... alterados. 


			—Si se les ocurre jugársela a que vamos de farol... 


			—¿Quién dice que voy de farol, Forúnculo? 


			El hombre mordió algo que lo hizo retorcerse. 


			—Lo que quiero decir, señor, es que nadie niega que tenéis vuestros talentos, pero digamos que si esos dos comandantes de ahí se cansan de lanzar aguados y confesos contra nosotros... si se limitan a levantar el culo y empiezan a marchar en nuestra dirección, en persona... bueno... eso es lo que quería decir, señor. 


			—Creía haberte dado una orden no hace mucho. 


			Noto frunció el ceño. 


			—La puño Bude, sí. Las cuevas. —Giró sobre sus talones para marcharse, pero se volvió tras una pausa—. Pueden veros. Lo sabéis, ¿verdad? Os ven ahí de pie, día tras día. Vuestra presencia es un insulto para ellos. 


			—Me pregunto... —musitó Paran, la atención puesta de nuevo en el campamento enemigo. 


			—¿Sí, señor? 


			—Pensaba en el asedio de Pale. Engendro de Luna se limitó a quedarse flotando sobre la ciudad. Su señor nunca llegó a asomarse, al menos no hasta el día en que Tayschrenn decidió que estaba listo para ponerlo a prueba. Pero piensa lo siguiente: ¿y si lo hubiera hecho? ¿Y si, cada maldito día, hubiese salido y se hubiese colocado sobre aquella cornisa, para que Unbrazo y los demás hubiesen podido detenerse un segundo, alzar la mirada y verlo de pie allí arriba? Con su cabellera de plata ondeante, y con Dragnipur como una condenada mancha negra sobresaliendo sobre su espalda. 


			Noto Forúnculo le dio juego al palillo de espina por un momento. Al cabo, dijo: 


			—¿Y qué si lo hubiera hecho, señor? 


			—El miedo, mago supremo, se toma su tiempo. El miedo de verdad, el que devora el coraje, el que debilita las piernas. —Negó con la cabeza y miró a Noto Forúnculo—. Da igual, ese nunca fue su estilo, ¿verdad? Lo echo de menos, ¿sabes? —Soltó un gruñido—. Qué cosas. 


			—¿A quién, a Tayschrenn? 


			—Noto, ¿entiendes algo de lo que digo? ¿Alguna vez? 


			—Me esfuerzo por no entenderlo, señor. Sin ánimo de ofender. Es por eso del miedo que decíais antes. 


			—No pises a ningún niño al bajar. 


			—Eso será cosa suya, puño supremo. Además, nos vendría bien reducir un poco la población. 


			—Noto. 


			—Lo único que digo es que somos un ejército, no una guardería. Un ejército bajo asedio. Nos superan en número, somos demasiados para estas dependencias, estamos confusos y aburridos... eso cuando no estamos aterrorizados. —Volvió a extraer aquella espina de pescado—. Cuevas llenas de niños. ¿Qué estaban haciendo con ellos? ¿Dónde están sus padres? 


			—Noto. 


			—Lo único que digo es que deberíamos devolverlos, señor. 


			—¿No te has percatado de que hoy es el primer día en que empiezan a comportarse como niños normales? ¿Qué te sugiere eso? 


			—Nada en absoluto, señor. 


			—La puño Rythe Bude. Ahora. 


			—Sí, señor, voy a por ella. 


			Ganoes Paran devolvió su atención al ejército que los asediaba, a aquellas precisas hileras de tiendas como teselas de hueso en un suelo laminado, las figuras diminutas como pulgas que correteaban arriba y abajo entre los trabuquetes y las grandes carretas. El aire podrido de la batalla no parecía abandonar jamás aquel valle. Parecen listos para volver a intentarlo. ¿Valdrá la pena una nueva  salida? Mathok no deja de ensartarme con su mirada hambrienta.  Quiere lanzarse sobre ellos. Se restregó una mano por el rostro. El tacto de su propia barba lo sorprendió una vez más y le arrancó una mueca. A nadie le gustan demasiado los cambios, ¿verdad? Pues a eso precisamente me refería. 


			El dragón de seda atravesó la línea de su visión, recién surgido de las columnas de humo. Volvió a mirar al chico en la torre y lo vio forcejear para cuadrar los pies. Un muchacho esquelético, de los del sur. Un confeso. Si ves que no puedes más, chico, asegúrate de soltarla. 


			De pronto hubo una agitación en el campamento lejano. Destellos de picas, los esclavos encadenados se colocaban en los yugos de las grandes carretas. Aparecieron los altos aguados, rodeados de corredores. Nubes de polvo se alzaron entre los trabuquetes a medida que se ponían en marcha. 


			Pues sí que siguen alterados, sí. 


			

			—Hace mucho tiempo, conocí a un guerrero. Tras una herida en la cabeza, se despertó pensando que era un perro, y, ¿qué son los  perros sino pura lealtad y poco seso? Así que aquí estoy, mujer, con  los ojos llenos de lágrimas. Por aquel guerrero, que era mi amigo, y  que murió pensando que era un perro. Demasiado leal para regresar a casa, demasiado lleno de fe para marcharse. Estos son los caídos del mundo. Cuando sueño, los veo a miles, cómo mordisquean sus propias heridas. Así que no me hables de libertad. Él tenía razón, siempre la tuvo. Vivimos encadenados. Creencias que son grilletes, juramentos que nos estrangulan, la jaula de una vida mortal... este es nuestro destino. ¿Y a quién culpo yo? A los dioses. Los maldigo con fuego en el corazón.  


			»Cuando ella venga a mi encuentro, cuando me anuncie que ha  llegado la hora, habré de empuñar mi espada. Dices que soy hombre parco en palabras, pero contra el mar de anhelos, las palabras  son tan débiles como la arena. Así que ahora, mujer, háblame otra  vez de tu hastío, de esta cadena de días y noches fuera de una ciudad obsesionada con el luto. Ante ti me hallo, en mis ojos el dolor por un  amigo perdido, y no recibo más que este asedio de silencio. 


			Ella dijo: 


			—Vaya mierda de manera de intentar convencerme de que te despeje el camino hasta mi cama, Karsa Orlong. Está bien, ven aquí. Pero no me destroces.  


			—Solo destrozo aquello que no deseo. 


			—¿Y si los días de esta relación están contados? 


			—Lo están —replicó él, y compuso una mueca—, no así las noches. 


			El débil tañido de las campanas de la ciudad lanzó su lamento a  la caída de la oscuridad, y en las calles y callejones iluminados por  resplandores azulados, los perros aullaron. 


			

			En la cámara más profunda de palacio del señor de la ciudad, ella se ocultaba en las sombras. Contempló cómo él se alejaba de la lumbre, sacudiéndose el carbón de las manos. No había confusión alguna en su legado de sangre, y parecía que el peso que su padre había cargado descansaba ahora como un viejo manto sobre los hombros sorprendentemente anchos de su hijo. Ella jamás entendería a aquellas criaturas. Su disposición al martirio. Las cargas con las que medían la propia valía. Aquel abrazo del deber. 


			El hombre se aposentó en la silla de respaldo alto y estiró las piernas. La luz de aquel fuego que empezaba a desperezarse lamía los broches de sus botas altas de cuero. Echó la cabeza hacia atrás y, con los ojos cerrados, habló: 


			—Sabrá el Embozado cómo te las has arreglado para entrar aquí. Imagino que la piel del pescuezo de Silanah se está erizando en este mismo momento, mas si no estás aquí para matarme, hay vino en la mesa a tu izquierda. Tú misma. 


			Ella frunció el ceño y emergió de entre las sombras. De pronto la habitación parecía demasiado pequeña, los muros amenazaban con cerrarse con fuerza a su alrededor. Abandonar por voluntad propia el cielo a favor de la pesada piedra y la madera ennegrecida... no, era incapaz de comprender semejante comportamiento. 


			—¿Nada más que vino? 


			En su voz hubo un leve crujido, lo cual le recordó que hacía bastante tiempo que no la usaba. 


			Los ojos alargados del hombre se abrieron y la observaron con genuina curiosidad. 


			—¿Qué prefieres? 


			—Cerveza. 


			—Lo siento. Para eso tendrás que ir a las cocinas en los niveles inferiores. 


			—Leche de yegua, pues. 


			Las cejas del hombre se alzaron. 


			—Desciende hasta la puerta del palacio, gira a la izquierda, camina medio millar de leguas, a ver si ves alguna. Aunque a decir verdad, es más una suposición. 


			La mujer se encogió de hombros y se acercó un poco más al hogar. 


			—El regalo lucha. 


			—¿Regalo? No comprendo. 


			Ella hizo un gesto hacia las llamas. 


			—Ah —dijo él con un asentimiento—. Bueno, te encuentras bajo el aliento de Madre Oscuridad. —Se sobresaltó—. ¿Sabe ella que estás aquí? Por otro lado —volvió a dejarse caer—, ¿cómo no iba a saberlo? 


			—¿Sabéis quién soy? —preguntó ella. 


			—Una imass. 


			—Soy Apsal’ara. Durante su noche dentro de la espada, su única noche, me liberó. Se tomó su tiempo para hacerlo. Para mí. —Se dio cuenta de que estaba temblando. 


			Él se dedicaba a estudiarla. 


			—Así que por eso has venido aquí. 


			Ella asintió. 


			—No te habías esperado algo así de él, ¿verdad? 


			—No. Vuestro padre... no tenía razón alguna para el arrepentimiento. 


			Entonces el hombre se levantó, fue hasta la mesa y se sirvió un cáliz de vino. Permaneció así, de pie, contemplando el cáliz en su mano. 


			—Sabes... —murmuró—, ni siquiera ansío esto. Esta necesidad... de hacer algo. —Resopló—. «No tenía razón alguna para el arrepentimiento»... en fin... 


			—Lo buscan a él... en vos, ¿verdad? 


			—A él lo encontrarás hasta en mi nombre —gruñó—. Nimander. No, no soy su único hijo. Ni siquiera el favorito. No creo que tuviera ninguno, ahora que lo pienso. Y sin embargo... —hizo un gesto con el cáliz— aquí estoy, sentado en su silla, ante su hoguera. Se me antoja que este palacio es como... 


			—¿Sus huesos?  


			Nimander dio un respingo y apartó la vista. 


			—Demasiadas habitaciones vacías, nada más. 


			—Necesito ropas —dijo ella. 


			—Ya me he dado cuenta —asintió él de forma distraída. 


			—Pieles, cueros. 


			—¿Está en tus planes quedarte, Apsal’ara? 


			—A vuestro lado, sí. 


			Ante esa frase, Nimander se giró. La miró con fijeza. 


			—Pero —añadió ella— no habré de ser su carga. 


			Una sonrisa sardónica. 


			—¿Serás, pues, la mía? 


			—Nombrad a vuestros consejeros más cercanos, señor. 


			Él apuró medio cáliz de un trago y lo apoyó sobre la mesa. 


			—La sacerdotisa suprema. Ahora ha hecho voto de castidad, y se me antoja que no lo está llevando bien. Garrapata de Piel, un hermano. Desra, una hermana. Korlat, Spinnock, los sirvientes en los que mi padre más confiaba. 


			—Tiste andii. 


			—Por supuesto. 


			—¿Y el de abajo? 


			—¿El de abajo? 


			—¿Ha llegado a aconsejaros aunque sea una vez, señor? ¿Os quedáis frente a los barrotes de la reja en la ventana, solo para verlo murmurar y corretear? ¿Lo atormentáis? Quiero saber a qué tipo de hombre voy a servir. 


			Ella vio rabia pura en el rostro de Nimander. 


			—¿Qué piensas ser ahora, mi bufona? He oído que las cortes humanas tienen semejantes profesiones. ¿Me cortarás los tendones de las piernas y te reirás cuando tropiece y caiga? —Hizo una mueca de dientes apretados—. Si mi rostro de la conciencia ha de ser el tuyo, Apsal’ara, ¿no habrías de ser más bella?  


			Ella echó la cabeza hacia atrás, mas nada replicó. 


			La rabia de Nimander se quebró abruptamente, y sus ojos descendieron. 


			—Es el exilio que ha elegido. ¿Has intentado abrir la cerradura de esa puerta? Se cierra desde dentro. Sin embargo, nosotros no tenemos problema alguno en perdonarlo. Está en mi poder indultar a los condenados, y sin embargo tú has visto las criptas bajo palacio. ¿Cuántos prisioneros se arrastran bajo mi mano de hierro? 


			—Uno. 


			—Y soy incapaz de liberarlo. Eso debe de valer un par de chanzas. 


			—¿Acaso está loco? 


			—¿Clip? Posiblemente. 


			—Entonces, no, ni siquiera vos podéis librarlo. Vuestro padre se llevó tajos por las cadenas de Dragnipur. Tajos como este tal Clip. 


			—Me atrevería a decir que él nunca llegó a denominarlo libertad. 


			—Ni piedad —replicó ella—. Ambas están más allá del alcance del poder de un señor, incluso del de un dios. 


			—Entonces les fallaremos a todos, tanto a señores como a dioses. Fallaremos a nuestros hijos rotos. 


			En aquel momento ella se dio cuenta de que no sería fácil servir a aquel hombre. 


			—Vuestro padre atrajo a otros hacia sí. Otros que no eran tiste
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