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205 anni fa



Thea Frost si fermò al bivio e si preparò a commettere un terribile errore.

La luce della luna filtrava attraverso antiche querce, proiettando ombre che si muovevano in modo sbagliato: troppo lente, troppo intenzionali. Questo era un luogo di soglia, dove il mondo dei vivi sfiorava il regno della morte. Il tipo di posto in cui si potevano stringere patti con esseri con cui non si dovrebbe mai contrattare.

Ma Thea era disperata.

La sua mano si posò sul ventre ancora piatto, dove una vita stava crescendo. Una vita che avrebbe dovuto essere impossibile. Una vita di cui la profezia aveva parlato per secoli.

Il Bambino Nato Morto nascerà dalla morte e dalla vita, portato in grembo per duecento anni, e nel parto farà pendere la bilancia. Il mondo finirà nel fuoco o sarà rifatto nella verità. Distruttore o salvatore: il bambino nato tra queste due cose non può essere entrambi.

Thea aveva trascorso tutta la sua vita adulta studiando profezie, interpretando visioni, aiutando gli altri a comprendere il loro destino. Non avrebbe mai immaginato di esserne vittima.

Ma tre settimane prima, aveva avuto la visione. Chiara e innegabile: suo figlio, cresciuto, in piedi su un mondo in cenere. Il distruttore. La fine di tutto.

Non poteva permettere che ciò accadesse.

"Ti invoco", chiamò Thea con voce tremante. "Cailleach. Dea della Morte. Ti invoco per concludere un patto."

La temperatura scese di trenta gradi in un istante. Il gelo si diffuse sul terreno, crepitando verso l'esterno da dove si trovava Thea. Le ombre si fecero più dense fino a diventare oggetti solidi e tangibili.

E lei apparve.

Cailleach era terribile e bellissima, avvolta nell'inverno e nella fine, i suoi occhi come stelle ghiacciate, la sua presenza appesantita dal peso di ogni morte che fosse mai avvenuta e che mai sarebbe avvenuta.

"Piccola veggente", disse la dea, con la voce che risuonava come il vento in un cimitero. "Mi hai chiamato per un patto. Cosa desideri?"

"Figlio mio." Thea si sforzò di pronunciare le parole. "La profezia dice che distruggerà il mondo. Non posso... non permetterò che accada. Ho bisogno che tu lo fermi."

"Vuoi che uccida il bambino nel tuo grembo?"

"No!" La parola si sprigionò dalla gola di Thea. Nonostante tutto, nonostante il terrore, non poteva chiedere questo. "Voglio... voglio che tu fermi il tempo. Che mantenga la gravidanza in stasi. Per sempre, se necessario. Finché non sarò sicura che il bambino non diventerà il distruttore."

Cailleach inclinò la testa, scrutando Thea con quegli occhi antichi. "Porteresti in grembo questo bambino all'infinito? Senza mai partorire, senza mai finire? È un destino crudele quello che chiedi."

"Più crudele della fine del mondo?"

"Forse. Forse no." La dea girò lentamente intorno a Thea. "Un simile patto richiede un pagamento, piccola veggente. Cosa mi darai?"

"Cosa vuoi?"

"La tua mortalità. Dammi la tua vita mortale e io ti darò l'immortalità necessaria per portare in grembo questo bambino indefinitamente. Non invecchierai. Non morirai. Camminerai sulla soglia tra la vita e la morte finché durerà la stasi."

Thea trattenne il respiro. L'immortalità sembrava un dono, ma lei sapeva che non era così. Vedere tutti coloro che amava invecchiare e morire mentre lei rimaneva immutata? Quella era una punizione, non una ricompensa.

Ma se salvasse il mondo...

"E?" chiese Thea, perché gli accordi con le dee della morte avevano sempre dei costi nascosti.

"E prenderò la tua compagna. Quella a cui sei destinata. Ogni volta che si reincarna e ti trova, morirà giovane. Questo è il prezzo della stasi: la vita mantenuta in equilibrio ha bisogno della morte per eguagliarla."

Le lacrime rigavano il volto di Thea. Non sapeva ancora chi fosse il suo compagno, ma sentiva la sua perdita come una ferita fisica.

"Perché?" sussurrò.

"Perché gli accordi richiedono sacrificio. Perché devi comprendere il peso di ciò che chiedi. Perché l'immortalità senza amore è la morte più vera che io possa offrire." Cailleach si fermò davanti a Thea. "Accetti le mie condizioni?"

Thea pensò alla visione. Al mondo in cenere. Al suo bambino, al suo bambino non ancora nato, che diventava qualcosa di così terribile da far crollare intere civiltà.

Pensò al suo compagno, chiunque fosse, condannato a morire giovane ancora e ancora a causa della sua scelta.

Pensò di trascorrere secoli da sola, immortale, portando in grembo un bambino che non sarebbe mai potuto nascere.

E pensò:Che scelta ho?

"Accetto", sussurrò Thea.

Cailleach sorrise. "Allora l'accordo è fatto."

La dea toccò la fronte di Thea con un dito e il potere esplose nel suo corpo. Sentì la sua mortalità lacerarsi, sentì l'immortalità depositarsi nelle sue ossa come ghiaccio. Sentì la gravidanza nel suo grembo congelarsi, sospesa in un momento che si sarebbe protratto per secoli.

E sentì il legame con il suo compagno sconosciuto scattare e subito iniziare a sfilacciarsi, con la morte già in agguato.

"Cosa ho fatto?" ansimò Thea, cadendo in ginocchio.

"Ciò che ritenevi necessario", disse Cailleach. "Se avessi ragione o meno, resta da vedere. Duecento anni, piccolo veggente. Ecco quanto durerà la stasi. Usa quel tempo saggiamente."

La dea scomparve, lasciando Thea sola al bivio con il suo terribile patto sigillato.

Si premette entrambe le mani sullo stomaco, dove il suo bambino riposava in un tempo congelato. Dove il distruttore profetizzato attendeva, trattenuto in stasi dalla paura disperata di una madre.

"Mi dispiace", sussurrò Thea. "Mi dispiace tanto."

Ma, che ci dispiacesse o no, era fatta.

La profezia del Bambino Nato Morto aveva avuto inizio.



Oggi

Duecento anni dopo, un Alpha morente di nome Cormac Ashwell si sarebbe presentato al cospetto di Thea Frost e le avrebbe chiesto aiuto.

E tutto cambierebbe.
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​Capitolo 1: Il compagno della morte
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Punto di vista: Thea Frost



I moribondi avevano sempre lo stesso odore.

Thea premette la punta delle dita sull'artemisia secca, schiacciando le foglie fragili tra i palmi mentre il sole del tardo pomeriggio filtrava attraverso le tende della camera da letto dell'anziano. Il profumo si sprigionò: acuto, medicinale, penetrando gli odori più pesanti della resina di pino e dell'imminente decomposizione. Aveva imparato secoli prima che l'odore era importante in questo lavoro. Le erbe giuste potevano calmare un sistema nervoso in preda al panico, potevano ingannare il corpo inducendolo ad accettare ciò che la mente si rifiutava di accettare.

La morte stava arrivando. Come sempre. Il suo compito era semplicemente rendere sopportabile il viaggio.

"Quanto manca ancora?" La domanda proveniva dal figlio di Beatrice, che indugiava vicino alla porta come se non sapesse decidere se restare o scappare. Il suo nome era Thomas, o forse Theodore. Thea aveva smesso di preoccuparsi di ricordare i nomi dei vivi. Non erano un suo problema.

"Ore", disse Thea senza alzare lo sguardo. "Forse meno. Il suo respiro è cambiato, lo senti? La pausa tra l'espirazione e l'inspirazione si sta allungando. Il suo corpo sta facendo la scelta, anche se la sua mente non l'ha ancora presa."

Lo sentì muoversi a disagio. Lo sentiva sempre, quando parlava della morte con lo stesso distacco clinico che altri riservavano quando parlavano del tempo. Ma Thea aveva celebrato l'estrema unzione per oltre duemila anime in duecento anni. La morte era il suo tempo.

La stanza era esattamente come se l'aspettava: pareti di tronchi grezzi tipici del territorio del Branco di Riverwood, un camino in pietra che probabilmente si accendeva ruggendo nelle notti invernali, finestre che si affacciavano sulla fitta foresta del nord di Washington. Pratica. Funzionale. Questi lupi non sprecavano risorse in decorazioni quando la sopravvivenza richiedeva efficienza.

Lei lo rispettava.

Thea sistemò i suoi strumenti con esperta precisione. Cinque pietre di fiume, levigate da secoli di acqua, posizionate ai punti cardinali e al centro del letto. Un fascio di salvia bianca, in attesa di essere acceso. L'artemisia, ora schiacciata e che rilasciava i suoi oli. Una piccola ciotola di argilla piena di acqua di sorgente, benedetta da una sacerdotessa che Thea non vedeva da settant'anni ma la cui magia era ancora viva.

E le sue mani. Sempre le sue mani. Lo strumento più importante che possedeva.

"Puoi andartene se vuoi", disse Thea, lanciando finalmente un'occhiata al figlio di Beatrice. "Alcune persone preferiscono non guardare."

"Lei è mia madre."

"Questo non significa che tu sia obbligato ad assistere alla sua morte. Non c'è alcuna virtù nel soffrire per il gusto di soffrire." La voce di Thea era pragmatica. "Ti chiamerò quando sarà il momento dei saluti. Quel momento non è ancora arrivato."

Esitò, poi fuggì. La porta si chiuse alle sue spalle con un particolare suono di sollievo.

Thea riportò la sua attenzione su Beatrice.

La lupa anziana aveva più di ottant'anni, un'età avanzata per la sua specie, soprattutto considerando la violenta storia di conflitti tra branchi in quella regione. Il suo viso era segnato dalle intemperie come tronchi trasportati dalla corrente, i capelli argentei erano sparsi sul cuscino in sottili ciocche, ma i suoi occhi, quando li aprirono, erano ancora acuti. Ancora presenti.

"Sei più giovane di quanto mi aspettassi", disse Beatrice, con una voce appena più che sussurrata.

Thea allungò la mano verso il polso della vecchia, controllandole il polso. Debole. Irregolare. "Di solito lo sono le persone quando assumono una doula della morte. Si immaginano una vecchia megera, non una che dimostra trent'anni."

"Quanti anni hai?"

"Abbastanza grande." Thea lasciò il polso di Beatrice e si mosse per immergere un panno nell'acqua di sorgente. Lo premette delicatamente sulle labbra screpolate dell'anziana. "Quanto è il dolore? Su una scala da uno a dieci."

"Sette. Forse otto." Gli occhi di Beatrice seguirono i movimenti di Thea. "L'hai già fatto prima."

"SÌ."

"Quante volte?"

Thea fece una pausa, con il panno bagnato ancora in mano. Quante volte? Avrebbe potuto dire il numero esatto – duemilacentoquarantasette anime guidate attraverso il velo – ma le sembrava un po' una messa in scena. "Abbastanza volte da sapere cosa sto facendo. Non devi avere paura."

"Non ho paura di morire." La mano di Beatrice si mosse, tremando, per afferrare il polso di Thea. La sua presa era sorprendentemente forte per qualcuno così vicino alla fine. "Ho paura di non essere ricordata. Che i miei nipoti dimentichino il mio volto. Di diventare solo un altro nome su un albero genealogico."

Thea guardò la mano della vecchia sul suo polso: pelle ruvida, macchie senili, nocche gonfie per l'artrite. Era la parte del suo lavoro che le piaceva meno. I vivi volevano sempre rassicurazioni che lei non poteva dare. Volevano un significato, un'importanza, la promessa che la loro esistenza contasse al di là degli anni trascorsi nello spazio sulla Terra.

Thea non aveva nulla da offrire su quel fronte. Si occupava di biologia, non di filosofia.

"Tuo figlio se ne ricorderà", disse infine Thea, sfilandole delicatamente il polso. "Ti amava abbastanza da assumermi. Non è niente."

Beatrice emise un suono che avrebbe potuto essere una risata o un singhiozzo. "Hai visto molta morte, vero? Si vede dai tuoi occhi. Mi guardi come se stessi già catalogando le fasi del mio declino."

"Lo sono." Thea non vedeva il motivo di mentire. "I tuoi reni stanno cedendo. Lo sento. Il tuo cuore sta lottando: il modo in cui non riesci a riprendere fiato, la leggera tinta bluastra delle tue unghie. Il tuo fegato è tossico, ecco perché la tua pelle ha quella sfumatura gialla. Questi sono solo fatti. Mi aiutano a sapere quali erbe usare, quali punti di pressione attivare, come facilitare la tua transizione."

"Rendi il morire un'esperienza così... pratica."

"È pratico. È la cosa più naturale del mondo." Thea iniziò i suoi preparativi sul serio, tirando fuori i sacchetti di erbe che avrebbe portato con sé ovunque. Radice di valeriana per l'ansia che l'avrebbe accompagnata. Corteccia di salice per il dolore. Lavanda perché calmava il sistema nervoso in modi che nemmeno la medicina moderna riusciva a spiegare.

Lavorò in silenzio per diversi minuti, macinando erbe con un mortaio e un pestello, il cui suono ritmico riempiva la stanza silenziosa. Fuori, sentiva il Branco di Riverwood impegnato nelle sue attività serali: bambini che ridevano da qualche parte, il rumore lontano di qualcuno che tagliava la legna, il basso mormorio delle conversazioni degli adulti che aleggiava tra gli alberi.

La vita continua nonostante la presenza della morte. È sempre andata avanti.

"Hai viaggiato molto?" chiese Beatrice all'improvviso.

Thea non alzò lo sguardo dal suo corpo che si dimenava. "Sì."

"Dove?"

"Ovunque. Europa. Asia. Sud America. Vado dove c'è bisogno di me."

"Sembra solitario."

"È efficace." Thea versò le erbe macinate in una piccola bustina, poi la tenne sotto il naso di Beatrice. "Inspira. Lentamente. Ti aiuterà a lenire la tensione al petto."

Beatrice inspirò, poi tossì: un suono umido e rantolante. Thea lo aveva sentito mille volte prima. Liquido nei polmoni. Un altro segno che il corpo si stava spegnendo, dando priorità alle funzioni essenziali, abbandonando quelle periferiche.

"Hai parenti?" chiese Beatrice quando la tosse si placò.

"NO."

"Bambini?"

La mano di Thea si spostò sull'addome prima che potesse fermarla. Il gesto era così abituale, dopo due secoli, che ormai non se ne accorgeva quasi più. Il palmo era premuto contro il leggero rigonfiamento che c'era dal 1823, immutato, immobile, un peso che portava con sé come una penitenza.

"Porto con me qualcosa", disse Thea con cautela, avvertendo il tono tagliente della propria voce. "Ma si rifiuta di nascere. È così da più tempo di quanto tu sia viva."

Gli occhi di Beatrice si acuirono per l'interesse, nonostante il suo stato di morente. "Sembra una maledizione."

"È stata una scelta." Ma mentre lo diceva, Thea sentì quella vecchia e familiare stretta al petto. Scelta. Patto. Maledizione. Dopo duecento anni, quella distinzione le sembrava priva di significato.

"Scegliere di portare in grembo qualcosa che non nascerà?" La risata di Beatrice era amara. "Che razza di scelta è questa?"

"Quello che fai quando sei terrorizzata", disse Thea, più a se stessa che alla donna morente. "Quando vedi il futuro ed è così terrificante che faresti qualsiasi cosa, persino qualsiasi patto, per impedirlo."

Non avrebbe dovuto dirlo. Non aveva mai parlato della gravidanza, del patto, dei 200 anni di stasi. Ma c'era qualcosa nello sguardo limpido di Beatrice, nel modo in cui i morenti a volte vedevano oltre ogni finzione, che faceva sì che le mura di Thea, costruite con cura, si crepassero leggermente.

"Ha funzionato?" chiese Beatrice. "Hai impedito il futuro che temevi?"

"Ho impedito la nascita", disse Thea. "Se abbia impedito il futuro resta da vedere."

Beatrice rimase in silenzio per un lungo istante, il suo respiro si fece sempre più affannoso. Thea eseguì le fasi successive del suo rituale con efficienza esperta: accese la salvia, lasciò che il fumo si snodasse nell'aria, dispose le pietre di fiume con una precisione che derivava da secoli di ripetizioni.

Questa era la parte che capiva. La biologia della morte. Il modo in cui il corpo si abbandonava gradualmente, come la coscienza tremolava come una candela al vento, come lo spirito allentava la presa sulla carne passo dopo passo.

Ora lo sentiva accadere. La firma energetica di Beatrice, quella cosa ineffabile che rendeva una persona unica, stava iniziando a separarsi. Come olio sull'acqua, strati distinti che presto si sarebbero dissolti completamente.

"Ho paura", sussurrò Beatrice all'improvviso, tendendo la mano alla cieca.

Thea lo afferrò e lo tenne stretto. "Lo so. Ma sono qui. Non ti lascerò fare tutto questo da sola."

"Cosa succede? Dopo?"

"Non lo so", disse Thea con sincerità. "Mi fermo sulla soglia, ma non la varco. Posso solo dirti che tutti quelli che ho guidato sembravano... in pace, alla fine. Come se stessero riconoscendo qualcosa. Tornando a casa, forse."

"Forse", ripeté Beatrice. Il suo respiro era più lento ora, ogni espirazione durava più a lungo dell'inspirazione. La pausa tra un respiro e l'altro si estendeva da pochi secondi a decine di secondi.

Ecco qua. La transizione finale.

Thea si avvicinò, con voce bassa e ferma. "Ora puoi lasciarti andare, Beatrice. Il tuo lavoro qui è finito. Tuo figlio starà bene. I tuoi nipoti si ricorderanno di te. Non devi più aggrapparti."

"Grazie", sussurrò Beatrice. Thea quasi non se ne accorse, così silenziosa.

Poi l'espirazione finale. Lunga. Lenta. Completa.

Il corpo rimase immobile.

Thea attese, contando i battiti del cuore che non arrivavano più, aspettando il momento in cui lo spirito di Beatrice si sarebbe liberato completamente. L'aveva fatto migliaia di volte. Conosceva ogni fase, ogni indicatore.

Ma qualcosa non andava.

Thea trattenne il respiro. Poteva ancora sentirla: la firma energetica di Beatrice, ancora legata al suo corpo. La separazione non era completa. C'era un filo, sottile come un velo ma presente, che collegava ancora lo spirito alla carne.

Si stava sfilacciando, sì. Si stava indebolendo. Ma non si era reciso.

Non era mai successo prima. Nemmeno una volta in duecento anni.

Thea premette le dita sul collo di Beatrice, confermando ciò che già sapeva: niente polso. Niente respiro. Clinicamente, biologicamente, Beatrice era morta. Ma magicamente, spiritualmente, una parte di lei era rimasta ancorata.

"Cosa..." iniziò Thea, poi si fermò.

Non sapeva cosa significasse. Non sapeva se fosse pericoloso, temporaneo o il segno di qualcosa di più grande che non andava nell'ordine soprannaturale stesso.

Un colpo alla porta la fece trasalire.

"È fatto?" Il figlio di Beatrice. Theodore. Thomas. Come si chiamava.

"Sì", riuscì a dire Thea, ricompondosi a fatica. "Puoi venire a salutarti."

Eseguì i rituali di chiusura meccanicamente, con la mente ancora in subbuglio. Accettò il pagamento – contanti, sempre contanti, non lasciava traccia – e riempì i suoi attrezzi con mani che avrebbero voluto stringere la mano ma non se la lasciavano fare.

Qualcosa non andava. Qualcosa di fondamentale era cambiato, e lei non capiva cosa o perché.

Aveva bisogno di andarsene. Aveva bisogno di allontanarsi dal Branco di Riverwood, da quella morte inquietante e dagli interrogativi che sollevava.

Thea si muoveva rapidamente attraverso la casa del branco, con la borsa a tracolla e lo sguardo basso. Aveva imparato da tempo a non incrociare lo sguardo con i membri del branco. Invitava alla conversazione, alla curiosità, alla connessione: tutte cose che evitava.

Ma quando raggiunse il corridoio principale che portava all'uscita, lo sentì.

Una presenza. Una consapevolezza. Qualcosa che faceva scattare all'erta ogni suo istinto.

Thea alzò lo sguardo.

Un uomo era appoggiato al muro a circa tre metri di distanza. Sulla trentina, capelli scuri che gli ricadevano sulla fronte, lineamenti affilati che rivelavano un'ascendenza celtica, vestito con jeans consumati e una camicia di flanella. Sembrava un qualsiasi altro lupo da branco, tranne...

Tranne che per i suoi occhi. Castano scuro, quasi neri nella penombra del corridoio, e completamente concentrati su di lei.

Ed era malato. Thea se ne accorse immediatamente: il leggero pallore della sua pelle, il modo in cui si teneva troppo attento, il leggero tremore nelle mani che cercava di nascondere. Stava morendo, o quasi. Aveva visto quella particolare configurazione di sintomi abbastanza volte da riconoscere una malattia terminale quando la vedeva.

I loro occhi si incontrarono.

Il mondo si è inclinato.

Thea lo sentiva nelle ossa, nel sangue, nel midollo del suo essere. Un riconoscimento, non del suo volto, ma di qualcosa di più profondo. Profondo nell'anima. Antico. Come se il suo corpo lo ricordasse, anche se la sua mente non aveva idea di chi fosse.

Durò meno di un secondo. Un battito di cuore in cui tutto il resto svanì e rimase solo lui, solo questa connessione, solo questa sensazione impossibile di aver trovato qualcosa che non sapeva di aver perso.

Poi Thea distolse lo sguardo e continuò a camminare.

Il cuore le martellava in gola. Le mani le tremavano e se le infilò nelle tasche della giacca perché nessuno la vedesse. Non si voltò. Non poteva voltarsi.

Perché sapeva di cosa si trattava. Sapeva cosa significava.

Il ciclo stava ricominciando.

Thea raggiunse la sua auto, una vecchia berlina che aveva visto decenni migliori, e gettò la borsa sul sedile del passeggero. Le sue mani armeggiarono con le chiavi. Il motore si avviò con un colpo di tosse riluttante.

Uscì dal territorio del Riverwood Pack troppo velocemente, sollevando ghiaia con le gomme, senza preoccuparsi che qualcuno notasse il suo panico.

Solo quando fu a cinque miglia di distanza, circondata da una fitta foresta e dalla luce fioca, accostò sulla corsia di emergenza e premette la fronte contro il volante.

Il suo respiro era corto e affannoso. Non panico. Non si fece prendere dal panico. Aveva vissuto per duecento anni tra cose impossibili e non si fece prendere dal panico.

Ma la sua mano si spostò sullo stomaco, premette contro il peso familiare che vi era lì.

E lo sentii.

Movimento. Per la prima volta da decenni, la gravidanza si è mossa.

Un rotolamento, come un bambino che si gira nel sonno. Come qualcosa che si risveglia dopo un lungo letargo. Come l'universo stesso che si riallinea attorno a una verità cosmica che Thea aveva disperatamente cercato di superare.

"No", sussurrò Thea nell'auto vuota, con la voce rotta da quelle parole. "No, no, no. Non di nuovo. Per favore, non di nuovo."

Ma la cosa dentro di lei – l'entità, la maledizione, la scelta che aveva fatto 200 anni prima – cambiò di nuovo. Deliberatamente. Come se rispondesse alla sua paura.

Come a dire: Sì. Di nuovo. Sempre di nuovo. Finché non smetterai di correre.

Gli occhi di Thea bruciavano di lacrime che si rifiutava di lasciar cadere. Aveva pianto fino a prosciugarsi nei primi cinquant'anni. I secondi cinquanta erano stati di rabbia. I terzi cinquanta di intorpidimento. I quarti cinquanta di accettazione.

Ma ora, sentendo gli occhi di quell'uomo su di lei, sentendo la gravidanza muoversi per la prima volta a memoria d'uomo, provò qualcosa che aveva quasi dimenticato:

Terrore.

Perché sapeva cosa sarebbe successo dopo. L'aveva già vissuto cinque volte.

La connessione. La caduta. La speranza che forse, questa volta, sarebbe stato diverso.

E poi la morte. Sempre la morte.

Non poteva farlo di nuovo. Non poteva guardare un'altra versione di lui morire a causa sua, a causa della maledizione, a causa della scelta che aveva fatto quando era giovane, terrorizzata e convinta che impedire una nascita fosse come impedire una catastrofe.

Thea si sedette, si asciugò il viso con il dorso della mano e si sforzò di respirare normalmente.

Se ne sarebbe andata. Stasera. Avrebbe fatto le valigie, qualunque vita si fosse costruita lì, e sarebbe scappata, come era scappata prima. Avrebbe messo continenti tra sé e quell'uomo dagli occhi scuri, dal corpo morente e dall'anima che riconosceva.

La distanza aveva funzionato prima. Avrebbe funzionato di nuovo.

Doveva funzionare di nuovo.

Perché l'alternativa – restare, lasciare che il ciclo si completasse, vederlo morire ancora una volta – l'avrebbe spezzata.

E Thea Frost era sopravvissuta per duecento anni perché era molto, molto brava a non cedere.

Inserì la marcia, tornò sulla strada e si immerse nell'oscurità che si stava addensando.

Dietro di lei, nel territorio del Branco di Riverwood, qualcosa cambiò nell'ordine soprannaturale.

La morte incompleta. La gravidanza risvegliata. Il riconoscimento tra due anime intrappolate in un ciclo che nessuno dei due comprende appieno.

I pezzi si stavano rimettendo al loro posto.

La profezia si stava risvegliando.

E questa volta, che Thea Frost scappasse o restasse, la scelta non sarebbe stata solo sua.
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​Capitolo 2: Il portatore della maledizione

[image: ]


Punto di vista: Cormac Ashwell



Cormac si svegliò con il sapore del rame e la certezza che stava morendo.

Non oggi. Probabilmente non questa settimana. Ma è presto che la distinzione diventa accademica.

La luce dell'alba filtrava attraverso le tende della sua camera da letto: pallida, grigia, la tipica tonalità di inizio novembre nello stato di Washington. Poteva sentire il suo zaino muoversi oltre le mura della casa principale: il rumore lontano di qualcuno che metteva in moto un veicolo, il basso mormorio di voci dalla cucina al piano di sotto, il tonfo ritmico di un'ascia che spaccava la legna da qualche parte vicino al confine orientale.

Suoni normali. Suoni del mattino. Il mondo continua nonostante la lenta ribellione del suo corpo.

Cormac si tirò su e se ne pentì immediatamente. La stanza si inclinò, la nausea lo travolse in un'ondata che lo costrinse ad aggrapparsi alla testiera del letto con le nocche bianche. Respirò lentamente, controllato, come aveva imparato a respirare nonostante il dolore negli ultimi sei mesi, e aspettò che la vista gli si schiarisse.

Quando ciò accadde, commise l'errore di tossire.

Il primo colpo di tosse fu secco. Il secondo gli fece uscire del liquido. Il terzo lo fece piegare in due, il corpo in preda alle convulsioni per la forza, e quando finalmente ritrasse la mano dalla bocca, il palmo era macchiato di cremisi.

Sangue. Di nuovo.

Cormac lo fissò per un lungo momento, osservando il modo in cui rifletteva la luce del mattino, il contrasto con i calli e le cicatrici che segnavano le sue mani da lupo che si era fatto strada fino ad Alpha e aveva mantenuto la posizione grazie alla sua pura e ostinata volontà.

Sei mesi fa, questo lo avrebbe terrorizzato. Tre mesi fa, avrebbe scatenato la rabbia per l'ingiustizia di morire a trentaquattro anni, dopo essere sopravvissuto a tre guerre territoriali e a innumerevoli sfide alla sua autorità.

Ora sembrava semplicemente inevitabile.

Si alzò con cautela, saggiando l'equilibrio, e si diresse verso il bagno adiacente. Il pavimento era freddo sotto i suoi piedi nudi: legno duro, levigato da decenni di Ashwell Alpha che camminavano su quelle stesse assi. Il suo bisnonno aveva costruito quella casa. Suo nonno era morto nella camera da letto due porte più in là. Suo padre aveva tenuto riunioni di branco nello studio al piano di sotto, finché un'imboscata di un rivale non gli aveva tolto la vita quando Cormac aveva sedici anni.

Eredità. Dovere. Sopravvivenza.

Gli Ashwell Pack non puntavano sul sentimento. Puntavano sulla resistenza.

Cormac aprì il rubinetto e si lavò il sangue dalle mani, guardando l'acqua rosa che scorreva vorticosamente nello scarico. Il suo riflesso nello specchio sembrava un fantasma: pelle troppo pallida, occhiaie come lividi, zigomi troppo sporgenti. Era dimagrito. Non abbastanza da far sì che la maggior parte dei membri del branco se ne accorgesse, ma abbastanza da far sì che i suoi vestiti cadessero in modo diverso, e che il suo Beta lo osservasse con crescente preoccupazione.

Aveva bisogno di mangiare di più. Aveva bisogno di mostrare forza. Aveva bisogno di nascondere il tremore alle mani, il bruciore al petto e ogni respiro era come trascinare vetri rotti nei polmoni.

Gli Alpha non mostravano debolezza. Non se volevano mantenere la loro posizione. Non se volevano proteggere il loro branco dagli avvoltoi che volavano intorno a qualsiasi segno di vulnerabilità.

Cormac si vestì con cura metodica. Jeans che gli andavano ancora relativamente bene. Una camicia di flanella che nascondeva il suo fisico dimagrito. Stivali che lo sostenevano, facendolo sentire solido anche quando il suo corpo insisteva altrimenti. Si pettinò i capelli con le dita – scuri, ribelli, avrebbero avuto un disperato bisogno di un taglio, ma era troppo esausto per farlo – e si costrinse a stare dritto.

Ecco. Sembrava un Alfa. Stanco, forse, ma abbastanza forte.

Era una bugia, ma era necessaria.

Le scale che scendevano al piano terra avrebbero dovuto essere facili. Non lo erano. Cormac teneva una mano sulla ringhiera, muovendosi con cautela, grato che non ci fosse nessuno nel corridoio a vederlo salire i gradini uno alla volta, come un vecchio.

Arrivò nel suo studio senza incontrare nessuno, chiuse la porta alle sue spalle e si concesse esattamente trenta secondi per appoggiarsi e riprendere fiato.

Poi si raddrizzò, si diresse alla scrivania e diventò ciò di cui il suo branco aveva bisogno: il loro capo.

Il colpo arrivò esattamente alle 7:00 del mattino. Iris non credeva nell'idea di arrivare in ritardo.

"Entrate", chiamò Cormac, sistemando le carte sulla scrivania in qualcosa che somigliava a un ordine.

Il suo Beta entrò con l'efficienza di chi gestiva le operazioni del branco da prima che Cormac assumesse la posizione di Alpha, otto anni prima. Iris era sulla quarantina, robusta e muscolosa, con i capelli grigio acciaio tagliati brutalmente corti e occhi che non perdevano nulla. Era stata la Beta di suo padre, ed era rimasta dopo l'imboscata, aiutando un diciottenne affranto dal dolore a destreggiarsi tra le difficoltà di essere improvvisamente responsabile di 156 lupi.

Cormac si fidava solo di tre persone al mondo. Iris era una di queste.

"Buongiorno", disse, posando un tablet sulla scrivania e una tazza da viaggio piena di caffè accanto. "Hai un aspetto orribile."

"Buongiorno anche a te." Cormac prese il caffè, grato. Nero, senza zucchero, caldo abbastanza da bruciare. Perfetto.

"Non sono educata. Sono precisa." Iris si sistemò sulla sedia di fronte alla sua scrivania, già intenta a consultare i rapporti sul suo tablet. "Sei più pallida di ieri. La tosse è peggiorata... ti ho sentito da sotto. Quanto sangue?"

"Basta." Cormac bevve un lungo sorso di caffè, lo sentì scottargli la gola, accolse con piacere il dolore che gli dimostrava che era ancora vivo. "Cosa c'è in programma?"

Iris lo studiò a lungo, poi sospirò. "Lavorerai fino allo sfinimento prima che la maledizione abbia il tempo di finire il lavoro."

"Allora la maledizione farebbe meglio a sbrigarsi." Cormac indicò il suo tablet. "Rapporto."

Sapeva che era meglio non insistere quando lui usava quel tono. "Bene. Tre punti. Primo: la disputa sui confini con il Branco di Clearwater si sta intensificando. Sostengono che abbiamo invaso il territorio settentrionale durante la caccia del mese scorso. È una stronzata – abbiamo i tracciati GPS che dimostrano il contrario – ma Alpha Torres sta cercando una scusa per metterci alla prova."

"Pensa che io sia debole."

"Pensa che tu sia distratto. E lo sei." Iris scorse i suoi appunti. "Consiglio un incontro formale. Portate la documentazione, portate testimoni e portate abbastanza combattenti per chiarire che non siamo delle prede."

Cormac annuì. Torres era ambizioso, ma non suicida. Una dimostrazione di forza avrebbe sistemato le cose. "Sistemare la situazione. Cos'altro?"

"Problemi nella catena di approvvigionamento. Il contratto di fornitura del legname su cui facciamo affidamento per i materiali da costruzione invernali è a rischio perché gli addetti alla lavorazione sono alle prese con controversie sindacali. Ho tre fornitori alternativi in ​​lista, ma sono tutti più costosi."

"Scegli il più affidabile, anche se costa di più. Non lesiniamo sulla preparazione invernale." Cormac prese nota sul suo tablet. "E il terzo?"

"Il branco di Riverwood ha chiesto aiuto la settimana scorsa: l'anziana Beatrice stava morendo. Hanno assunto una doula della morte per facilitare la transizione." Iris alzò lo sguardo. "Ha finito ieri sera. A quanto pare ha lasciato il territorio stamattina."

La mano di Cormac rimase ferma sulla tazza di caffè. "Doula della morte?"

"Thea Frost. È una specie di leggenda in certi ambienti. Fa questo lavoro da decenni, alcuni dicono da più tempo. Nessuno sa molto del suo passato, ma la sua reputazione è solida. È specializzata in morti difficili, complicazioni soprannaturali, quel genere di cose."

Il nome risuonò nella mente di Cormac come un tuono lontano. Thea Frost.

Non la conosceva. Non aveva mai sentito quel nome prima in vita sua. Ma qualcosa in quel nome – nel suo suono, nella sua forma nell'aria – gli risuonava nel petto come un diapason suonato esattamente alla frequenza giusta.

"Che aspetto ha?" La domanda uscì prima che Cormac potesse fermarla.

Iris alzò un sopracciglio. "Perché?"

"Sono solo curioso. Se è davvero così leggendaria."

"Giusto." Iris non gli credeva, ma rispose comunque. "Capelli biondo argento. Occhi chiari, grigi, forse azzurri, a seconda della luce. Si muove come un fantasma, secondo i rapporti. Sta sulle sue. Professionale al punto da essere fredda. Accetta solo contanti, non fa follow-up, non crea legami."

Capelli biondo argento.

Cormac sentì un nodo allo stomaco.

"L'ho vista", disse lentamente. "Ieri sera. Ero nel corridoio fuori dalla stanza dell'anziano, e lei è passata."

"E?"

"E niente. Ci siamo incrociati negli occhi forse per un secondo." Ma non era vero. Non era stato niente. Era stato...

Era stato come un riconoscimento. Come se il suo corpo la conoscesse, anche se la sua mente cosciente insisteva che non si fossero mai incontrati. Come se ogni cellula del suo corpo si fosse attivata e avesse detto:Lei. È lei. Quella che stavamo aspettando.

Il che era folle. Cormac non l'aveva mai vista prima in vita sua.

Tranne.

Solo che lui l'aveva sognata per tutta la vita.

"Cormac?" La voce di Iris interruppe i suoi pensieri vorticosi. "Stai bene? Sembra che tu abbia visto un fantasma."

"Forse sì." Cormac posò la tazza di caffè con più forza del necessario. "Dimmi di più su Thea Frost. Tutto quello che sai."

"Non c'è molto. Viaggia costantemente, non si ferma mai a lungo in nessun posto. Si presenta, presta i suoi servizi, riscuote il pagamento, scompare. Nessun indirizzo permanente, nessuna affiliazione al branco, nessuna famiglia conosciuta. È stata avvistata in decine di territori nel corso degli anni, ma nessuno le si è mai avvicinato."

"Qualcuno ci ha provato?"

"Probabilmente. È bella in un modo un po' freddo, ed è chiaramente dotata di potere. Magia della morte, molto probabilmente, visto il suo lavoro." Iris si appoggiò allo schienale della sedia. "Ma non si impegna. Non accetta contratti che vadano oltre il lavoro sulla morte. Non socializza. Un Alpha ha cercato di reclutarla come guaritrice di branco qualche anno fa, e lei ha rifiutato senza nemmeno pensarci."

"E il suo passato? Da dove viene?"

"Non ne ho idea. Alcuni dicono che sia una Death Walker, una di quelle rare stirpi che possono stare sulla soglia tra la vita e la morte. Altri dicono che sia maledetta. Si dice che sia immortale, o almeno molto longeva, ma probabilmente sono esagerate." Iris lo studiò attentamente. "Perché questo improvviso interesse per una Death Doula?"

Perché la sogno fin da quando ero bambino.

Perché vederla mi ha fatto sentire come se avessi trovato qualcosa che non sapevo di aver perso.

Perché io sto morendo e lei ha a che fare con la morte e forse non è una coincidenza.

"Voglio assumerla", disse invece Cormac.

Iris rimase immobile. "Cormac..."

"L'hai detto tu stesso. Sto morendo. I guaritori non possono aiutarmi. Le streghe non possono spezzare la maledizione. Ho provato di tutto, ma niente funziona." La guardò negli occhi. "Se devo morire comunque, preferirei morire senza questo..." Indicò vagamente il suo petto. "...questo dolore. Questo lento deterioramento. Voglio che mi aiuti a morire con un po' di dignità."

In parte era vero. Ma non era tutta la verità, e Iris lo conosceva troppo bene per credere il contrario.

"Vuoi assumerla perché l'hai vista in un corridoio per un secondo e hai sentito qualcosa", disse Iris senza mezzi termini. "Non è un motivo valido per corteggiare una donna che chiaramente non vuole essere corteggiata."

"Non la sto corteggiando. La sto assumendo professionalmente."

"Stronzate." Iris si alzò e cominciò a camminare avanti e indietro, segno che stava elaborando qualcosa di complicato. "Hai ricominciato a fare quei sogni. Quelli di cui non vuoi parlare. Sono peggiorati da quando è iniziata la maledizione, vero?"

Cormac non rispose.

"E ora vedi questa donna, e il tuo istinto ti urla che lei è importante, e stai cercando di giustificare con la logica il fatto di riportarla indietro." Iris smise di camminare avanti e indietro, si voltò verso di lui. "E se dicesse di no?"

"Poi dice di no. Ma devo provarci."

"Perché? A causa dei sogni? A causa di una sensazione?" La voce di Iris si addolcì. "Cormac, stai morendo. Il tuo giudizio potrebbe non essere..."

"Il mio giudizio è a posto." Le parole uscirono più dure del previsto. "E io sono ancora Alfa. Trovatela. Riportatela indietro. Offritele tutto ciò che desidera: denaro, risorse, protezione, non mi interessa. Ditele che l'Alfa del Branco di Ashwell richiede i suoi servigi."

Iris sembrava sul punto di discutere, ma sapeva quando Cormac aveva preso una decisione. "E se lei rifiuta?"

"Allora morirò lentamente. Ma almeno saprò di averci provato."

Dopo che Iris se ne fu andata, a malincuore, con la promessa di mandare degli esploratori a rintracciare il veicolo di Thea, Cormac tornò alla sua scrivania e cercò di concentrarsi sulla questione del branco.

È durato forse dieci minuti.

I sogni non lo lasciavano in pace.

Li aveva avuti per tutta la vita. Frammenti, in realtà. Immagini che sembravano più ricordi che immaginazione. Una donna con i capelli argentati che catturavano la luce del sole come acqua. Mani che gli sfioravano il viso con una delicatezza impossibile. Una voce che pronunciava il suo nome: non "Cormac", ma qualcosa di più antico, qualcosa che aveva il sapore di un'antica magia quando cercava di ricordarlo.

E ultimamente, sangue. Sempre sangue.

Il sogno della notte scorsa era stato il più nitido di sempre. Di nuovo quelle mani, ma questa volta macchiate di rosso. Che lo afferravano. Cercavano di afferrarlo mentre cadeva. Una voce che diceva:"Mi dispiace. Mi dispiace tanto. Non volevo che succedesse questo."

Si era svegliato con il petto in fiamme e con l'assoluta certezza di aver perso qualcosa di prezioso.

Ora, seduto nel suo studio con la luce del mattino che filtrava dalle finestre, Cormac si premette le dita sulle tempie e cercò di pensare in modo logico.

I sogni erano solo sogni. Neuroni che si attivavano, il cervello che elaborava informazioni, creando narrazioni da stimoli casuali.

Solo che non sembravano casuali. Sembravano...ricordare.

Come se avesse già vissuto tutto questo. Come se avesse già conosciuto quella donna. Come se avessero una storia a cui la sua mente cosciente non poteva accedere, ma che la sua anima ricordava perfettamente.

Un attacco di tosse interruppe i suoi pensieri: brutale, straziante, gli fece sgorgare altro sangue che ingoiò anziché reagire. Quando passò, Cormac si aggrappò al bordo della scrivania e si costrinse a respirare normalmente.

Sei mesi. Questo era ciò che gli aveva detto lo spezza-maledizioni. Sei mesi, forse meno, prima che il suo corpo si arrendesse del tutto.

Era arrivato al sesto mese. Ogni giorno ormai era tempo preso in prestito.

Ma vedere Thea Frost in quel corridoio, provare quella scossa di riconoscimento... aveva fatto qualcosa in lui. Aveva cambiato qualcosa di fondamentale.

Per la prima volta da mesi, morire gli sembrava la conclusione sbagliata. Come se ci fosse ancora qualcosa che doveva fare, qualcuno che doveva ancora trovare, uno schema che doveva ancora interrompere.

E lei era la chiave. Non sapeva come o perché, ma lo sapeva con la stessa certezza con cui conosceva il proprio nome.

La giornata trascorse in un turbinio di impegni del branco e sofferenza fisica. Cormac incontrò i suoi uomini per la disputa di Clearwater. Revisionò i contratti di fornitura. Fece da mediatore in una discussione tra due lupi sui diritti di caccia. Prese decisioni, diede ordini, dimostrò la sua forza.

Tutto questo mentre il suo corpo urlava silenziosamente.

Entro sera, Iris non si era ancora fatta sentire. A quanto pare, Thea Frost era scomparsa, il che non sorprende per qualcuno che aveva trascorso decenni a evitare legami e responsabilità.

Cormac era in piedi alla finestra della sua camera da letto, a osservare la strada che attraversava il territorio di Ashwell, verso il mondo più vasto. La stessa strada che Thea aveva preso quando era fuggita.

Non capiva perché fosse scappata. Non capiva la paura che aveva visto attraversarle il volto in quel solo secondo di contatto visivo.

Ma lui capiva cosa significasse correre. Aveva passato tutta la vita a scappare dai sogni, dalla sensazione di essere incompleto, dalla certezza di dover essere qualcosa di più di un Alfa che moriva lentamente per una maledizione che nessuno poteva spezzare.

Forse anche lei stava correndo.

Forse entrambi stavano scappando dalla stessa cosa.

Trovala,Cormac pensò, premendo il palmo della mano contro il vetro freddo.Iris, per favore. Trovala e riportala indietro.

Perché morire non mi sembrava più la cosa peggiore.

La cosa peggiore era non sapere mai perché vederla fosse come tornare a casa.

La cosa peggiore era non riuscire mai a capire perché la sua anima la riconoscesse, quando la sua mente insisteva che fossero due sconosciuti.

La cosa peggiore era morire senza mai scoprire cosa i sogni avevano cercato di dirgli per tutta la vita.

Lei. È sempre stata lei.

Cormac chiuse gli occhi, sentì il lento tradimento del suo corpo, sentì la maledizione divorarlo vivo cellula per cellula.

E sperava, con una disperazione che lo sorprese, che Iris avrebbe avuto successo.

Che Thea Frost sarebbe tornata.

Che qualunque cosa li unisse era più forte della sua paura, della sua morte e del peso di storie che nessuno dei due ricordava consapevolmente.

Fuori, la foresta si fece buia. Le stelle apparvero. Il mondo continuò a girare.

E da qualche parte là fuori, una donna con i capelli biondo argento stava correndo.

Ma Cormac Ashwell era un Alpha. E gli Alpha non si arrendevano.

Non sui loro zaini.

Non su se stessi.

E non – stava iniziando a rendersi conto – sulla donna che la sua anima aveva cercato attraverso distanze impossibili e sogni inspiegabili.

Ritorno,pensò nell'oscurità.Per favore, torna indietro.

L'universo, come sempre, non rispose.

Ma da qualche parte, in modi che Cormac non poteva sapere e che Thea si rifiutava di ammettere, i pezzi stavano andando al loro posto.

Il ciclo stava ricominciando.

E questa volta, anche se nessuno dei due lo sapeva ancora, sarebbe stato diverso.
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