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			Zum Buch

		

		
			Pech ist kein Zufall! Der spielsüchtige Amadeus Wagner, in der Zockerszene als »Amme« oder »Lusche« verhöhnt, lebt seit der Trennung von seiner Frau Alina im hannoverschen Rotlichtviertel. Bei der Kiezgröße »Keule« Kötermann steht er mit 150.000 Euro in der Kreide – und bekommt unter Todesandrohung ein letztes Ultimatum. Doch Keules gewalttätige Inkasso-Truppe ist nicht sein einziges Problem. Da ist Juri, Alinas eifersüchtiger Ex-Mann, der ihn unablässig bedroht. Und Alina selbst weigert sich beharrlich, noch einmal Geld locker zu machen, um seine Schulden zu tilgen. In die Enge getrieben, fasst Wagner einen teuflisch raffinierten Plan: ein – in seinen Augen – hundertprozentig sicheres Gewaltverbrechen, das alle seine Sorgen lösen soll. Aber ist der notorische Loser wirklich bereit, die Grenze zu überschreiten? Ist er moralisch so verkommen und psychisch dazu in der Lage, eine solch kaltblütige Tat ohne Skrupel auszuführen – wenn eines seiner potenziellen Opfer ausgerechnet seine eigene Frau ist?

		

		
			Richard Birkefeld, Jahrgang 1951, studierte Geschichte und Politologie an der Leibniz-Universität Hannover und veröffentlichte zahlreiche wissenschaftliche Arbeiten zur hannoverschen Stadtgeschichte sowie feuilletonistische Texte in Kulturmagazinen. Gleich sein erster Roman wurde in mehrere Sprachen übersetzt und mit dem Deutschen Krimipreis und dem Friedrich-Glauser-Preis ausgezeichnet sowie in Dänemark und Frankreich für nationale Literaturpreise nominiert. Es folgten weitere Romane sowie zahlreiche Kurzgeschichten in Anthologien namhafter Verlage. Birkefeld lebt heute als freier Autor und Herausgeber in Hannover.
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			Zitat

			
Hemd aus der Hose, Geld verspielt!

			Alte Zockerweisheit

		

	
		
			Erstes Buch

			Die Karten werden verteilt.

			Wenn auch nur wenige Menschen Cäsaren sind,

			so steht doch jeder einmal an seinem Rubikon.

			Volksmund
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			Glück macht Mut!

			Ich liebe Goethe, so wie ich alle Sprücheklopfer mag, wenn ich auf der Gewinnerstraße bin, Heine, Hölderlin, Kleist, Kafka, selbst Proust oder auch La Bruyère, den alten Moralisten.

			Dann läuft mein Verstand auf Hochtouren, will für lichte Momente im dichten Zigarettenqualm sorgen. Der Wunsch wird gespeist vom Serotonin, das im Hirn verschüttet geglaubte Zitate in die stickige Luft des Hinterzimmers befördert: Der Feldherr und der Staatsmann schaffen ebenso wenig wie der geschickteste Spieler den Glücksfall, aber sie bereiten ihn vor, suchen ihn herbeizulocken und scheinen ihn fast zu bestimmen.

			Ja – so sieht’s aus! Ich schiebe das Geldbündel unter den grünen Lampenschirm.

			»Will sehen!«

			Die anderen ziehen Fressen. Blättern frustriert ihre Karten auf den Tisch.

			Gewonnen!

			Meins. Mit beiden Händen greife ich nach der Knete. Jetzt könnte ich sogar Klopstock zitieren: Rund um mich ist alles Allmacht! Und Wunder alles!

			»No Limit, Leute! Wer hält mit?« Ich singe diese Frage geradezu.

			Picke Helmstedt hat sich wieder im Griff, nun grinst er herausfordernd.

			Er sitzt mir gegenüber. Er ist ungehobelt, ungebildet und ungemein gefährlich. Er kennt bestimmt keinen Dichter, von Johnny Goethe oder Fritze Schiller mal abgesehen, er kennt nur Typen, die dichthalten und vermeiden, sich einen Reim aus seinen Geschäften zu machen.

			Picke ist hier nämlich der Oberkäse, der König der Altstadt, King of Steintor, der Boss aller Luden, der Besitzer aller Bumslokale, der Vermieter aller Stundenhotels, der Loddel aller Bordsteinschwalben von der Reuterstraße bis zum Ende des Marstalls. Der kann nicht verlieren, der darf nicht verlieren. Und wenn er verliert, ist der Gewinner tot – so wird gemunkelt hier im Rotlichtviertel.

			Das ist schon kein kleines Bündel, das da vor mir auf dem Tisch liegt, das ist ein Sack voller Geld.

			Die anderen Spieler starren auf den Haufen Moneten, sabbern wie pawlowsche Hunde, ahnen aber im Gegensatz zu jenen, dass sie heute Nacht kein Futter mehr bekommen werden.

			Pickes Blick ist angsteinflößend. »Hose runter, du Weichei!« Er wirft ein weiteres Kilo Scheine auf den Haufen. Dann blättert er hin.

			Full House.

			Ich lass die Hosen runter. Straight Flush.

			Picke starrt mich an. Sagt keinen Ton. Zieht nur die Nase hoch. Vermisst wohl seinen Schnee.

			Maciste, sein Schießhund und mein linker Nebenmann, rückt näher heran, bis seine Schulter meine berührt. Ich spüre, wie er fast zärtlich den Arm um mich legt. »Gratuliere, Amme, das Glück ist bei die Dummen!«

			Volksmund, eindeutig! Aber Gescheiteres wäre mir lieber gewesen. In der Einfachheit dieses Spruches liegt etwas Brutales. Ich ignoriere das aufsteigende unangenehme Gefühl und gebe mich kurz der verführerischen Vorstellung hin, heute Nacht all meine finanziellen Schwierigkeiten beseitigt zu haben. Vor allem meine immens hohen Spielschulden bei Keule Kötermann. Bei dem habe ich Miese, und das nicht zu knapp.

			Das Glück ist mit die Tüchtigen, hätte ich gerne der Dumpfbacke neben mir entgegnet, aber ich traue mich nicht. Ich weiß, wer mit Gangstern um das große Geld spielt und dann gewinnt, muss sehr diplomatisch sein, um sein Spiel mit vollen Taschen beenden zu können. Diese Erfahrung mache ich nicht zum ersten Mal.

			Es ist mucksmäuschenstill am Tisch. Die Lampe mit dem grünen Schirm schaukelt leicht in den Rauchschwaden. Matze, der Kartengeber, blickt durch mich hindurch, als wäre ich bereits ausgelöscht.

			Wolle Lodemann, der Wirt vom Popp & Go in der Scholvinstraße, hat die Augenbrauen hochgezogen und kratzt sich in einer Übersprunghandlung am Ohr.

			Schorse Hubschmied, der Taxifahrer vom Bahnhof, genannt »Droschke«, tut so, als zähle er seine letzten Scheine. Mister X, rechts neben mir, den ich namentlich nicht kenne, der aber ein vermögender Immobilienmakler aus dem feinen Zooviertel sein soll, rutscht unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

			Als ich den Gewinn zu mir rüberziehe, höre ich nur das eine Wort: »Revanche!«

			Picke spuckt es in den Raum wie Rotz. Ohne Fragezeichen. Als Befehl.

			»Sorry, Picke, es ist spät. Ich muss!« Ich höre mein eigenes Herz schlagen.

			Macistes Armdruck auf meiner Schulter verstärkt sich. Als ich nach meiner Aktentasche greifen will, die zu meinen Füßen steht, um das viele Geld einzupacken, merke ich, wie mein Nachbar sie mit seinem Fuß tief unter den Tisch schiebt.

			»Du schuldest mir eine Revanche, Amme! Das ist eine Frage der Ehre.«

			»Es ist wirklich schon spät, Picke …«

			Helmstedts flache Hand knallt auf die Tischplatte. Alle Spieler, bis auf Matze und Maciste, zucken zusammen. »Jeder Mensch ist seines Glückes Hieb, Amme! Hast du das verstanden?«

			Barmherziger! Ein Wortspieler ist er auch.

			Okay, ich sollte Picke nicht widersprechen.

			»Meinetwegen. Revanche. Ein Spiel noch.«

			Macistes Arm wird leichter.

			»No Limit!« Picke winkt seine Geliebte heran, die die ganze Zeit etwas abseits hinter ihm gesessen und an einem Cocktail geschlürft hat und nun gelangweilt an den Tisch tritt. »Geh nach oben zu Kalle und lass dir ’nen Sack Asche geben. Aber hurtig!«

			Fünf Minuten später guckt Picke über eine Mauer von Geldbündeln und bekommt von Matze seine Karten.

			Ich auch.

			»Gott ist immer mit den stärksten Bataillonen«, sagt Picke, als er sein Blatt aufnimmt.

			»Der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen«, entgegne ich, wohl wissend, dass mich der große Schöpfer verlassen hat. Wieder einmal.

			Um kurz nach halb drei bin ich mein gewonnenes Geld los.

			Eine halbe Stunde später stecke ich mein letztes Zwei-Euro-Stück in einen Automaten in der Spielhalle Galaxy am Marstall.

			Book of Ra.

			Nach fünf Minuten habe ich zehn Freispiele, dann zwanzig. Ich gewinne dreihundertvierundvierzig Euro. Kein Vergleich zum verlorenen Pokergewinn, aber immerhin.

			Gut, denke ich, die Knete reicht dicke aus, um sich in der Kuschelmuschel verwöhnen zu lassen.

			Zehn Minuten später betrete ich das Laufhaus in der Braunstraße, gehe zu Heidi Horny und halte ihr in meiner flachen Hand eine Euromünze entgegen. »Doppelter Preis oder alles für umme? Kopf oder Zahl?«

			Sie kennt mich und blickt mich verständnislos an. »Amme, du bist doch die größte Lusche, die ich kenne.«

			»Red nicht rum, was nimmste?«

			»Kopf!«

			Ich schnipse das Geldstück mit dem Daumen geschickt in die Luft, fange es mit der rechten Hand auf, knalle es auf meine linke Hand und ziehe die rechte weg.

			Kopf.

			Ich hab’s befürchtet. Wie gewonnen, so zerronnen!

			»Du lernst es einfach nicht, Amme!« Heidi schließt die Tür hinter uns und zieht ihren Rock hoch. »Erst die Knete, dann das Vergnügen.«

			»Könnte heute aber ein bisschen länger dauern …«

			»Länger kostet mehr!«

			Ich hab’s geahnt – die käufliche Liebe ist ein erbarmungsloses Geschäft. Gerade jetzt wäre ich für ein paar Streicheleinheiten dankbar. Aber auf dem Kiez ist nie Muttertag!

			Na gut! Mal sehen, was Heidi auf Lager hat, damit er wieder steht.

			Große Lust verspüre ich allerdings keine mehr. Dieser Abend sollte doch nur noch irgendwie, so meine realitätsferne Absicht, einen versöhnlichen Ausklang finden.

			Aber ich gewinne nach fünf Minuten intensiver Kunstfertigkeit seitens Heidi lediglich die Einsicht, neben meinem Verstand wohl auch über bestimmte Körperteile die Kontrolle verloren zu haben.
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			»Die HAZ, bitte!«

			»Du siehst aus, als hättest du den Hauptgewinn gewonnen und das Los weggeschmissen.« Özil, der Kioskbesitzer, reicht mir die Tageszeitung rüber.

			Sein Laden ist der gesellschaftliche Mittelpunkt am Marstall. Er hat alles, nicht nur Zeitungen, Zigaretten, Alkohol, Konserven und Süßigkeiten, sondern auch Präservative, Damenbinden, Strümpfe, Strumpfhosen und Slips ouverts für unsere Bordsteinschwalben. Ohne Özil würden die Altstadtbewohner am Sonntag und an anderen Feiertagen verhungern und verdursten.

			»Kommst du jetzt erst oder gehst du schon?«

			Ich muss wohl schrecklich aussehen.

			»Gegen diesen Sündenpfuhl hier kämpfen wohl selbst Heilige vergebens«, sage ich.

			Meine Klamotten riechen bestimmt nach Heidi oder ihrer Absteige oder nach diesem ganzen verwahrlosten Viertel zwischen Arbeitsamt, Steintor, Goethestraße und Marstall. Sie müffeln nach Angstschweiß, Arbeitslosigkeit, getragenen Schlüpfern und vollen Windeln. Sie stinken nach Hoffnungslosigkeit und Secondhandläden, nach altem Frittenöl und der Sehnsucht nach einem besseren Leben, nach Gammeldöner und ranzigem Mozzarella-Ersatz auf pappigen Pizzastücken. Jetzt zu dieser frühen Morgenstunde duftet es aus den Gullys wie das ehemalige Männerpissoir am Puff in der Ludwigstraße.

			Kaum jemand kann in diesem Hartz-IV-Geruch durchatmen, fast niemand hat ausreichend Geld und trotzdem lässt sich im Viertel schneller Mammon machen. Schwarz natürlich! Immer an der Agentur oder am Fiskus vorbei.

			Özil versteht meinen Spruch wohl nicht. Kann ein Moslem überhaupt mit einem Lutherwort wie Pfuhl etwas anfangen, wenn er nicht in dieser Stadt den Protestantismus seit Generationen mit der Muttermilch eingesogen hat? Sündenpfuhl und Heilige! Das sind doch für einen Türken – auch mit deutscher Staatsbürgerschaft – böhmische Dörfer!

			Dennoch wirft er mir einen an puritanischer Strenge nicht zu überbietenden Blick zu, der selbst anatolische Hütchenspieler zum Gebet in die Moschee gescheucht hätte. »Das geht mit dir nicht mehr lange gut. Ich schwör.«

			»Geschenkt, Özil!« Ich rolle die Zeitung zusammen und stecke sie mir in die Jackentasche. Ich will gerade in Richtung Schmiedestraße zu meiner Wohnung gehen, als ich Lupo entdecke. Er lehnt mit seinen mindestens einen Meter neunzig und einem Kampfgewicht von schätzungsweise zwei Zentnern an dem in der Nähe des Bordsteins aufgestellten Stehtisch, trinkt eine Flasche Lindener und daddelt auf seinem Handy herum.

			Dann sieht auch er mich. »Juten Morgen, Herr Wagner!«

			Lupo ist meistens höflich, aber seine Frisur ist ungepflegt, zu fettig, so wie seine Jacke mit den Schuppen und ausgefallenen Haaren auf den Schultern immer schmuddelig wirkt. Die zu lange Hose wirft von den derben Arbeitsschuhen bis hinauf zu den Knien unzählige Falten. Im Grunde sieht er aus wie eine Mischung aus Berber und Riesenbaby, denn sein unrasiertes Gesicht ist durchaus sympathisch und er ist stets um ein freundliches Auftreten bemüht, vielleicht auch, um zu verbergen, dass er nicht der Hellste ist, wie mir scheint.

			Aber ich mag ihn irgendwie. Er hat so ein rührendes Grundvertrauen in seine Mitmenschen. »Hallo, Lupo! So früh schon in Hannover? Mit deiner Mutter alles in Ordnung?«

			»Et jeht! Aba sie wird imma schussliga, wa.« Lupo nimmt einen Schluck aus der Flasche und steckt sein Handy in die Jackentasche. »Ick weeß nich, wat ick mit ihr machen soll. Sie braucht mir, aba ick muss heut wieda zurück nach Berlin. Die Schweine vonna Ajentur wolln mir mal wieda uff die Finger kieken, aba icke kann ja nicht mehr uffen Bau malochen wegen dem Rücken.«

			»Ich verstehe!« Lupo liebt seine Mutter abgöttisch. »Vielleicht sollte sie doch ins Heim.«

			»Dit kommt nich inne Tüte.« Lupo setzt seine Flasche hart auf den Stehtisch ab. »Wennse völlig gaga ist, zieh ich eher zu ihr nach Wunstorf, bevor se se mir inne Klapse stecken.«

			»Mensch, Lupo, du bist noch jung …«

			»Ick bin vierundzwanzich!«

			»Eben. Du kannst dein Leben nicht von deiner Mutter abhängig machen. So traurig ihr Schicksal auch sein mag. Du musst an dich denken. Willst du keine Freundin haben, keine Familie gründen? Die schönsten Jahre deines Lebens bei Mutti verbringen? So sollte es nicht sein.«

			»Ick weeß ja, aba ick brings nun ma nich übers Herz.«

			Ich hatte Lupo vor einem halben Jahr hier am Kiosk kennengelernt. An jenem Tag war ich beseelt. Stunden zuvor hatte ich nämlich beim Hardcore-Häufeln im Umkleideraum der Stripperinnen vom Eldorado ein kleines Vermögen gewonnen. Prächtig gelaunt hatte ich Lupo angesprochen, weil er an dem kalten Januarmorgen bereits ein Bier trank und herzerweichend traurig auf sein Handy starrte. Schon damals erzählte er mir von seiner kranken Mutter, die in Wunstorf wohne, und die er, so oft es ging, besuchte. Er reiste jedes Mal aus Berlin an und stieg in Hannover in die S-Bahn nach Wunstorf und blieb dort zumeist das ganze Wochenende. Am Montag legte er auf der Rückreise in der Leinemetropole einen Zwischenstopp ein und trank, aus welchen Gründen auch immer, stets bei Özil seine zwei, drei Lindener, bevor er nach Berlin weiterfuhr. Wie er mir erzählte, war er schon seit langer Zeit arbeitslos, und dass ihm seine Mutter die Fahrten bezahlte und ihm oft ein paar Scheine zusteckte, damit er in den nächsten Tagen seine »Bierchen«, wie er sagte, bezahlen konnte. Ich vermutete allerdings, dass er Muttis Scheinchen hier am Marstall einsetzte, um mithilfe der horizontalen Handwerksbetriebe seine regelmäßigen »Ölwechsel« durchführen zu lassen.

			Ich war damals gut drauf und hatte ihm einen Hunni geschenkt, so wie ich ihn immer, wenn er mir bei Özil über den Weg läuft und ich die Taschen voll habe, mit kleineren Scheinen alimentiere.

			Heute allerdings bin ich blank und kann ihm nichts geben. Ich bemerke seine leichte Enttäuschung, als ich mich von ihm verabschiede. »Kopf hoch, Lupo, du schaffst das schon mit deiner Mutter! Aber denk daran, was ich dir gesagt habe!«

			»Mach ick! Wir sehn uns, Herr Wagner. Tschüss!«

			Ich quere die Knochenhauerstraße am Ende des Marstalls. Vor der Haustür parkt mein dunkelblauer, viersitziger Lexus LC 500 Cabrio. Hinter dem Scheibenwischer klemmt das obligatorische Knöllchen.

			Verdammte Bullette! Diese penetrante Ische vom Ordnungsamt wohnt hier irgendwo im Viertel. Parken ist in der Altstadt werktags von 8 Uhr bis 19 Uhr verboten. Diese blöde Kuh lässt es sich deshalb nicht nehmen, gleich am frühen Morgen, wenn sie zur Arbeit geht, alle parkenden Autos ohne Parkschein mit ihren Strafzetteln zu überziehen. Jeden Tag! Pünktlich! Wahrscheinlich noch vor ihrem offiziellen Dienstbeginn. Sie hat wohl den Ehrgeiz, von ihrer Behörde den »goldenen Strafzettel« für besondere Verdienste verliehen zu bekommen inklusive ihrer Verbeamtungsurkunde als Auszeichnung für hervorragende Knöllchenverbreitung im Dienste der Stadtverwaltung.

			Sie wird deswegen beschimpft, ihr werden Prügel angedroht, aber sie zieht ihr Ding durch. Gnadenlos!

			Vielleicht sollte ich mich doch mal aufraffen und mir einen Anwohnerausweis beim Ordnungsamt besorgen, hatte bisher aber nie den Nerv, mich dort in irgendwelchen Schlangen einzureihen.

			Ich gehe zum Auto, nehme das Knöllchen, zerreiße es in kleine Stücke und lasse sie in Richtung Bratwurstglöckle über die Straße wehen. Die Stadt wird sich schon melden.

			Verdammte Niedersachsen, kleinliches Hannover, blöde Altstadt, stinkendes Rotlichtviertel, alles klein-klein hier, Mittelmaß, wohin das Spielerauge blickt. Das sind hier doch nur Koofmichs, kleine Nummern, die um ein Handgeld pokern.

			Ich muss nach Hamburg. Heimlich, damit ich meinen Gläubigern nicht über den Weg laufe. Nur da kann ich das große Geld machen, um irgendwann meine Schulden zu bezahlen. Aber um das zu erreichen, brauche ich erst einmal wieder Kapital, sonst läuft in dieser Hinsicht gar nichts.

			Wie sagte schon der alte Demokrit? Mut steht am Anfang des Handelns, Glück am Ende.
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			Es ist Samstagvormittag. Ich sitze bei Abbas, dem iranischen Wirt, im Amorosa in der Markthalle, frühstücke und genieße bereits meinen zweiten Milchkaffee. Die Halle ist voll. Die Hannoveraner pflegen sich hier sowohl freitagabends zum After-Work-Drink zu treffen als auch zum Samstagsfrühstück bei einem Gläschen Sekt.

			Zum einen sind es hauptsächlich gut situierte und jung gebliebene Alte. Die Frauen vornehmlich teuer gewandet, die Herren im cool lässigen Outfit. Ihre schütteren grauen Haare sind im Old-Fashion-Style mit Liebe frisiert, als gälte es, der Haarpracht von Barry Ryan aus dem Bravo-Starschnitt der frühen Siebziger nachzueifern.

			Es ist immer wieder erstaunlich, wie viele Männer der Frisur ihrer Twenzeit treu geblieben sind. Das sieht man auch an der anderen Hauptgruppe der Gäste, den vierzig- bis fünfzigjährigen Gockeln, die diesen albernen, nach oben toupierten Hahnenkamm bevorzugen, den einst Robbie Williams populär gemacht hat.

			Am Nachbarstand, bei Frankie, trifft sich eher die jüngere Generation, deren ohrenfreie und fast bis zur Fontanelle kahlrasierte Fassonschnitte, bei Weibchen und Männchen gleichermaßen, aussehen, als feiere die HJ Karneval. Auch scheint es so, als wollten diese Jahrgänge nicht wirklich frühstücken, sondern vornehmlich bonbonfarbenes Zeugs aus bunten Gläsern schlürfen und dabei ausnahmslos aufs Handy starren, sich andererseits aber so lieb und intensiv begrüßen, als wären sie die wahrhaften Vollstrecker von Love and Peace, der Bewegung, die ihre Großeltern ins Leben gerufen haben. Eben jene halt, die nebenan bei Abbas aufgrund ihrer dritten Zähne gerade etwas zaghaft ins belegte Brötchen beißen.

			Mein Handy klingelt. Unbekannt.

			»Ja?«

			Ich verstehe nicht die Bohne. Die meiste Zeit schimpft jemand auf Russisch. Das kann nur Juri sein. Wieder einmal.

			Die Worte hören sich an wie Ty Mudak, Svin’ja, Gey-sey – wahrscheinlich irgendwelche ordinären Schimpfwörter.

			Dann ist er zeitweise deutlich zu verstehen, aber mit diesem russischen Akzent und dem harten R: »Ich ficke dir, du Natsi. Alina gehört mir. Sie ist mein Hase! Hast du das verstanden, Gey-sey! Ich bring dich um, du Sau, du Hurensohn, Syn Schlyukhi …«

			»Schieß in den Wind, Juri, und sieh zu, dass du Land gewinnst. Sonst zeige ich dich an!«

			»Du Sau, du. Du hast sie mir weggenommen, meine Liebe, du verfick…«

			Ich drücke das Gespräch weg. Der Typ ist eine Nervensäge.

			Juri Pabachurkow, der Ex-Mann meiner Frau, ein durchgeknallter und ständig betrunkener Deutschrusse aus Ekibastus in Kasachstan. Seit Jahren belästigt er uns mit Anrufen oder stalkt Alina. Obwohl er eine einstweilige Verfügung am Hals hat und sich seiner Ex-Frau nicht auf Sichtweite nähern darf, bekommt er regelmäßig seine Sehnsuchtsanfälle, vor allem, wenn er als Quartalssäufer zu viel Wodka intus hat. Dann verfolgt er uns mit seinen Drohanrufen und -briefen oder bösartigen E-Mails. Immer wieder gelingt es ihm, unsere Adressen und Telefonnummern herauszufinden.

			Ich nehme dieses Arschloch nicht ernst, Alina aber schon, sie meint, Juri sei brandgefährlich und unberechenbar, eine tickende Zeitbombe gewissermaßen, die jederzeit und überall detonieren könnte.

			Ich halte ihn lediglich für eine arme Sau, die ihren Verstand in unzähligen Alkoholexzessen versoffen hat.

			Wahrscheinlich hat er mitgekriegt, dass Alina und ich seit geraumer Zeit getrennt leben. Sie residiert in meiner geerbten Villa im bayerischen Bergen in der Nähe des Chiemsees.

			Seit unserem Umzug kurz vor meiner Einschulung von Hannover-Kleefeld in den Chiemgau war das mein Heimatort. Das Elternhaus im hannoverischen Philosophenviertel wurde vermietet, ebenso weitere Eigentumswohnungen in der Leinemetropole. Meine Mutter vermisste als Südtirolerin die Berge und hatte darauf gedrängt, in den Chiemgau zu ziehen. Seit Vaters und Mutters Ableben nutzten Alina und ich die Villa dort als unseren Hauptwohnsitz, bis mich meine Frau aufgrund meiner krankhaften Spielsucht nach Hannover verbannte, damit ich nicht auch noch Haus und Hof der Eltern verzocken konnte.

			Ich bin ein Spieler. Diese Sucht ist wie bei einem Alkoholiker unheilbar. Das ist eine Krankheit, die man nur überwindet, wenn man der Abhängigkeit nicht nachgibt. Man muss dann die Finger von jeder Art von Glücksspiel lassen und um jedes Kartenspiel, um jeden Daddelautomaten und um jeden Roulettetisch einen großen Bogen machen. Man sollte jedem Bausparvertrag mehr trauen als der möglichen Gewinnmaximierung bei einem schnellen Siebzehnundvier bei Bier-Maxe um die Ecke am Ende der Theke.

			So führe ich einerseits einen Kampf gegen meine Sucht, andererseits suche ich nach Problemlösungen, meine immensen Spielschulden zu begleichen. Gleichzeitig versuche ich, Alina zu erweichen, um von unserem immer noch reichhaltigen Vermögen einen weiteren Betrag abzuzweigen, der mich aus den Klauen Keule Kötermanns befreien kann. Und dann sitzt mir ausgerechnet Juri, dieser kasachische Besoffski, im Nacken, nervt, bedroht unsereins und will seine Alinuschka zurück.

			Aber auch Alina ist momentan genervt. Gestern hat sie angerufen und gefragt, ob wir uns treffen könnten, da sie zufälligerweise geschäftlich in Hannover sei. Als ich aber den Fehler gemacht habe, sie bereits am Telefon zu fragen, ob sie mir noch einmal ausnahmsweise bei meinen Spielschulden finanziell helfen könnte, rastete sie aus. Sie schrie, dass ich keinen Cent mehr von ihr bekäme, zumal ich ja diesen Vertrag unterschrieben hätte. Punkt, fertig, aus. Und das Interesse, mich zu treffen, wäre ihr nun vergangen. Und tschüss!

			Ich habe nie etwas zurückgelegt, nie für schlechte Zeiten gespart. War Geld da, wurde es beim Spiel eingesetzt. Schon als junger Mann hatte ich, sehr zum Unmut meines Vaters, nie ein Verständnis fürs Geschäftsleben geschweige denn irgendein Interesse an Gewinnmaximierung oder Vermögensbildung durch finanzielle Transaktionen. Mich hat halt der Frankfurter Ludwig Börne immer mehr interessiert als die Frankfurter Börse.

			Alina ist da allerdings ganz anders. Sie ist sehr darauf bedacht, das angeheiratete Vermögen nicht nur zu sichern, sondern auch stets vergrößern zu können. Ich denke, sie ist damit sehr erfolgreich, und im Großen und Ganzen habe ich ihr dabei freie Hand gelassen.

			»Wagner!« Ein erneuter Anruf.

			»Ich fick dich, du Affenar…«

			Ich drücke Juri wieder weg, nur um kurz darauf mein Handy leise brummen zu hören. Eine Nachricht von Juri: Du Tod Mann Maustod und Alina auch wenn ich sie nich mer bekome zurük.

			Der Typ ist ein durchgeknallter, der deutschen Rechtschreibung nicht mächtiger Trottel, keine Frage, doch für einen kurzen Augenblick stelle ich mir vor, was wäre, setzte er seine Drohung in die Tat um.

			Ich verwerfe den schrecklichen Gedanken wieder, schäme mich auch ein wenig der Rücksichts- und Gefühllosigkeit, die allerdings durch meine verzwickte Situation entschuldbar sein sollte.

			Ich zahle bei Abbas, verlasse die Markthalle, gehe auf die andere Straßenseite zum Sparkassenschalter im Alten Rathaus und ziehe bis zum Dispolimit die Scheine aus dem Geldautomaten. Dann ab ins Galaxy!

			Es läuft! Sechshundertdreißig Euro auf der Habenseite. In nur drei Stunden!

			Dreißig Minuten später finde ich mich im Casino des Bredero-Hochhauses wieder, am Roulettetisch meines Lieblingscroupiers, Bruno, dem Mann mit der goldenen Hand. Ich gewinne, ich verliere, ich gewinne, gewinne und gewinne.

			Und dann reitet mich der Wahnsinn oder die vom Spielglück beseelte Vorahnung, und ich setze auf die Elf. Ich bin mir so sicher, dass ich im letzten Moment den Einsatz noch auf dreihundertfünfzig Euro verdopple. Das Fallen der Kugel auf die Elf ist nahezu eine unnötige Bestätigung meiner Gewissheit. Zwölftausendzweihundertfünfzig Euronen plus die zuvor gewonnenen dreitausendvierhundert. Ein satter Gewinn in vier Stunden.

			Das reicht als Startkapital für St. Pauli. Man muss das Eisen schmieden, solange es heiß ist.

			Ich tausche meine Jetons, verlasse das Hochhaus und gehe die paar Meter zum Bahnhof. Im Schalterraum kaufe ich mir eine Fahrkarte nach Hamburg und zurück, erste Klasse, und im Supermarkt eine Flasche Schampus.

			Es ist 20:36 Uhr. Der Zug kommt in vierzehn Minuten, wenn er nicht verspätet ist.
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			Ich hatte es die ganze Zeit im Urin. Das ist mein Tag, und es sind meine Spiele, meine Pokerrunden, meine Siege, meine Gewinne.

			Hier im Hinterzimmer von Wachowiaks Kupferkessel in der Silbersacktwiete nahe der Reeperbahn geht’s nicht um Peanuts wie in den staatlichen Casinos, hier geht es um alles oder nichts. Man spielt aber auch um die in der Lendengegend kribbelnde Lust am Risiko. Es ist eine Gratwanderung zwischen Tollkühnheit und Feigheit. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, wer nicht vögelt, kriegt auch kein Kind!

			Es ist wie ein Rausch. Es riecht nach Männerschweiß in Zigarettenqualm geschwängerter Luft, man hört manchmal leises Fluchen, schweres Atmen oder schmerzhaftes Aufstöhnen beim Zeigen der Blätter. Verdoppele! Gehe mit! Will sehen! Ritualisierte Sätze, kaum artikuliert, oft nur durch Zeichen angedeutet, dann der Klimax, das Vergleichen der Karten, das Einstreichen der Scheine.

			Mein Gewinn ist beträchtlich. Er hat noch nicht die Höhe erreicht, um meine Schulden zu begleichen, aber es ist ein Anfang, wieder mal eine Art Startkapital, um ihn in den nächsten Tagen zu verdoppeln oder gar zu verdreifachen.

			Mit ein bisschen Glück! Mit dem Mut des Tüchtigen!

			Denn meine Glückssträhne ist vorbei. Ich spüre es. Dieses sichere Gefühl, dass jetzt fast vierundzwanzig Stunden angehalten hat, verflüchtigt sich in jeder Runde mehr. Unsicherheit und Angst breiten sich erst in der Magengegend aus, dann streben sie aufwärts ins Gehirn. Sie umnebeln deinen Verstand und wollen dir nach wie vor die Gewissheit vorgaukeln, du wärst noch auf der Gewinnerstraße. In Wirklichkeit verlierst du aber immer mehr an Boden. Du fährst Schlangenlinien, als säßest du betrunken hinterm Lenkrad oder hättest gerade eben erst den Führerschein gemacht.

			Für mich hat es sich für heute ausgepokert. Ich breche ab. Vierundfünfzigtausendsiebenhundertfünfzig Euro. Das ist nicht schlecht.

			»Schicht!« Ich falte meine Scheine zusammen, werfe einen gleichgültigen Blick in die Runde und stehe auf. »Ich wünsche den Herrschaften noch viel Glück!«

			Am Ende des Tisches murmelt einer der Loser so etwas wie »feige Sau«, doch ich ignoriere die Bemerkung und verlasse das Hinterzimmer. Drei, vier Schritte nur und ich bin vorne im Schankraum. An der Bar bestelle ich einen Tomatensaft mit Tabasco.

			Durch das Kneipenfenster sehe ich die mittägliche Sonne, mehrere Personen sind an den Tischen verteilt, manche trinken Kaffee. Die Alkis führen mit ihren um den Arm geschlungenen Krawatten die vollen Schnapsgläser an den Mund, um mit ihren zittrigen Händen den Fusel in den Gläsern nicht zu verschütten. Nicht betrunken sein ist auch keine Lösung!

			Kaum habe ich mich an einen der freien Tische gesetzt, um mir die aufkommende Müdigkeit mit dem Tabasco wegzubrennen, betreten zwei Männer die Kneipe: Pickelfresse und Bulldogge – Keule Kötermanns Schießhunde!

			Das darf nicht wahr sein.

			Ich rutsche fast unter den Tisch, mach mich klein, so gut es geht, schiele nach der Zeitungsablage, die allerdings mehr als eine Armlänge entfernt ist. Ich kann nur noch die Getränkekarte vors Gesicht halten, aber die Nummer scheint zu klappen, denn die zwei bemerken mich nicht und nehmen direkt auf den Barhockern an der Theke Platz.

			Ich suche die Toilette auf, um aus der visuellen Schusslinie zu kommen, doch kaum stehe ich mit geöffnetem Reißverschluss am Pissoir, höre ich hinter mir Schritte.

			»Bist du nicht die Lusche Amme aus Hangover?«

			Nein, schreit es in mir, ich bin nicht die Lusche Amme aus Hangover. Ich heiße Amadeus Wagner und komme aus dem Chiemgau, aus Bergen, um genau zu sein. Den Spitznamen Amme, ihr Bildungsfernen, habt ihr euch ausgedacht, weil ein Name wie Amadeus für Artikulationsschwache zu schwer zum Aussprechen ist, ihr nicht einmal die lateinische Bedeutung des Namens kennt, nämlich »von Gott geliebt«.

			Euch bleibt nur die alberne und geistlose Abkürzung Amme, um mich mit der weiblichen Konnotation einerseits als Weichei zu diskreditieren und andererseits als Amme zu verspotten. Eine Person, die lediglich dazu taugt, Fremde an ihrer Brust zu nähren. Ja, das ist euer Straßenhumor. Ein echter Brüller und Schenkelklopfer!

			Aber ich bin in einer Jugendstilvilla in Hannover geboren worden, und zwar als Sohn des Möbelfabrikanten Dr. Hieronymus Wagner und seiner Ehefrau Renata Lamberti, einer gebürtigen Italienerin und promovierten Kunsthistorikerin aus Bozen.

			Ich habe mein Abitur in einem Schweizer Internat gemacht, in Tübingen, Heidelberg und Göttingen studiert und besitze einen Magisterabschluss in Philosophie, Soziologie und Politologie. Seit dem Tod meiner Eltern lebe ich als Einzelkind vom geerbten Barvermögen und den Mieteinnahmen mehrerer Mietshäuser und Eigentumswohnungen, die sich hauptsächlich in Hannover, Bayern und Südtirol befinden.

			Aber das kann die Dumpfbacke hinter mir alles nicht wissen, dieser Proll und Kiezschläger im Dienste Keule Kötermanns. Der Typ ist jedenfalls kein Jota besser als der ganze menschliche Abfall, den die Demimonde in die Gassen der großstädtischen Rotlichtviertel spült. Wenn es hier Luschen gibt, dann sind es derartige Gestalten.

			Ich drehe mich um und will einen Vortrag halten.

			Der Kinnhaken wirft meinen Kopf in den Nacken. Ich muss mich an der Wölbung des Urinals festhalten, um nicht umzukippen. »Moment mal Jungs, lasst uns die Sache wie zivilisierte Menschen regeln!« Die zwei Gestalten vor mir wirken ein wenig verschwommen. »Wo liegt das Problem?« Mutig ringe ich mir ein Lächeln ab.

			Doch Pickelfresse versteht null Spaß. »Das Problem, Amme? Du bist das Problem! Und grins nicht so blöd. An deiner Stelle würde ich ganz kleine Brötchen backen.«

			Was soll ich schon groß machen. Ich grinse.

			Solchen Figuren kann man nur mit Kaltschnäuzigkeit, Fatalismus und Nehmerqualitäten imponieren. Die kennen so was aus Gangsterfilmen und zollen solchem Gebaren Bewunderung und Respekt. Sie glauben, dass dieses Verhalten bei potenziellen Opfern Furcht und Schrecken auslösen wird – was ich allerdings nur bestätigen kann.

			»So schnell backen die Preußen nicht, Jungs, also ruhig Blut!« Das war Overacting und ein unverständliches Zitat für meine Gegenüber. Außerdem zu viel Text für einen Nebendarsteller.

			Bulldogge springt hinter mich, dreht mir die Arme auf den Rücken, während mir Pickelfresse seine Faust ein weiteres Mal ins Gesicht donnert, dann eine Rechts-links-Kombination mit abschließendem Uppercut – schulmäßig, wie im Boxkeller Zur Ritze. Meine Nase schmerzt, meine Lippe schwillt an und mein gesamtes Hirn scheint aus der Fontanelle zu platzen.

			Ich stöhne auf. »Hör auf, Alter, ist ja schon gut. Aber ich hab nun mal nix.« Wenn ich nicht selbst zum Punkt komme, schlagen mich diese Honks hier tot. »Ich muss ja auch leben!«

			»Die Frage ist, wie lange noch!« Pickel steckt mir den Zeigefinger ins linke Nasenloch wie einst Roman Polanski in »Chinatown« das Messer in Jack Nicholsons neugierigen Riecher. Die Bulldogge lässt mich los, tritt aus meinem Schatten und schießt mit seinem Handy ein Foto von mir. »Siehst gut aus, Amme!«

			Pickelfresse zieht sein Programm durch. »Einhundertfünfzigtausend Ocken sind ’ne ganze Menge Zaster.« Er drückt den Finger so fest nach oben, dass ich mich auf die Zehenspitzen stellen und erneut am Urinal festhalten muss. »Wann machste den Löhnemann, du Lusche?«

			»Wie wann? Ich muss erst die Knete zusammenhaben.« Meine Stimme klingt, als käme sie aus einem Telefonhörer. »Ich zahle schon, keine Sorge, Spielschulden sind Ehrenschulden, aber ich …«

			»Sülz hier nicht rum und spiel nicht den Ehrenmann«, Pickelfresse verdreht die Augen und schüttelt theatralisch den Kopf, »du bist doch nicht umsonst hier im Kupferkessel. Haste wieder mal verloren, du Lusche, oder haste was gewonnen?«

			»Nur Pech gehabt!«

			Bulldogge kommt von hinten, dreht mir die Arme hoch auf den Rücken, sodass ich mich weit nach vorne beugen muss. Der Finger rutscht aus meiner Nase, nur damit er an meinem Jackett abgewischt wird. Pickelfresse tastet an mir rum, durchsucht meine Hosen- und Jackentaschen, hält schließlich meinen gebündelten Gewinn in der Hand und zählt diesen gekonnt wie ein Kassierer nach. »Ah, alles verloren«, höhnt er, »und dann noch über fünfzig Riesen in der Rückhand. Willste uns verarschen?«

			Sein erneuter Faustschlag entlockt mir ein kleinlautes »Nein, natürlich nicht«.

			»Die fünfzig Ocken behalten wir als Anzahlung!«

			Ich bäume mich mit einer solchen Kraft auf, dass ich Bulldogges Umklammerung sprenge. »Das geht nicht, Leute, ich brauche die Kröten. Ich hab Kosten, Ausgaben, ich kann euch euer Geld nicht im Armenhaus zurückzahlen. Ich benötige die Asche, um Gewinn zu machen, verdammt noch mal. Ihr könnt die Kuh nicht schlachten, die ihr melken wollt. Das weiß jeder! Auch Kötermann. Ruft doch an und fragt ihn!«

			Pickelfresse starrt mich einen Augenblick an, holt dann aber sein Handy aus der Tasche, tippt eine Nummer ein und hat ein paar Sekunden später seinen Boss am Ohr. Umständlich erklärt er die Situation, führt anscheinend einen hitzigen Dialog, antwortet daraufhin sechsmal in schneller Reihenfolge mit Nein, einmal mit Ja und reicht mir schließlich das Handy rüber. »Keule will dich sprechen!«

			»Ja?«

			»Pass auf, Amme, ich mach es kurz!« Kötermann klingt nach schlechter Laune. »Von deinen fünfzigtausend behalte ich dreißigtausend, das sind die Verzugszinsen. Du schuldest mir dann immer noch einhundertfünfzigtausend, diesmal aber zinsfrei, rückzahlbar bis, was haben wir jetzt? Juni? Gut, bis Mitte August, bis zum – ich bin kein Unmensch – also bis zum vierzehnten, das ist mein Geburtstag. Ist das fair?«

			»Meine Güte, wie soll ich …«

			»Ist das fair?«, unterbricht er mich abrupt. Seine Stimme klingt nun eher stählern als blechern. »Wenn du damit Schwierigkeiten hast, dann sag es. Zahlst du das Geld bis zu meinem Geburtstag nicht zurück, bist du tot. Ist das in deinem Bregen angekommen? Tot, mausetot. Ich meine das bierernst, Amme. Meine Geduld ist am Ende. Gib den Jungs die dreißigtausend, verpiss dich und sieh zu, dass du die restliche Knete bis zur Deadline rüberschiebst. Sag Warze, er soll dir als Zeichen unseres guten Willens nur den kleinen Finger ausrenken, sonst ziehn die zwei bei dir das volle Letzte-Warnung-Programm durch. Das möchtest du nicht wirklich erleben, Amme. Und tschüss!«

			Pickelfresse heißt also Warze, vermutlich hört dann Bulldogge auf Hundele. Derartige Euphemismen machen das Miteinander doch umgänglicher.

			Ich gebe das Handy zurück. »Ich soll euch dreißigtausend geben!«

			»Hat er noch was gesagt?«, fragt Warze, zählt das Geld ab und stopft mir vierundzwanzigtausend zurück in die Hosentasche. »Die restlichen siebenhundertfünfzig sind Töles und meine Erfolgsprovision. Ist das fair?«

			Bulldogge wird also Töle genannt. Auch nicht schlecht. »Ja, ja«, antworte ich übertrieben kulant, »das ist echt fair, Männer, das habt ihr euch redlich verdient.«

			Warze grinst zufrieden und steckt das Geld ein. »Aber ich habe dich vorhin gefragt, ob der Boss noch was gesagt hat.«

			Meine Stirn schweißt langsam ein. »Nein, nein, nichts! Er bekommt bis Mitte August sein Geld und alles gut sonst.«

			Warzes Faust explodiert auf meiner Nase, während Töle meinen Kopf an den Haaren nach hinten zieht, dann nach meinen Armen greift und sie derart brutal verdreht, dass es in meinen Schultergelenken nur so knackt. Verdammt, die Schläger wollen mir nicht nur das Riechorgan brechen, sondern auch noch die Gelenke auskugeln.

			»Hört auf!« Der Schmerz treibt mir die Tränen in die Augen. »Nur den Finger, hat der Boss gesagt, nur den kleinen Finger!«

			Warze lässt seinen gerade zum Schlag erhobenen Arm sinken, Töle gibt meine Arme wieder frei.

			»Na also, Amme, das volle Programm wäre dir auch nicht gut bekommen. Aber du siehst, wir sind keine primitiven Schläger, und der Boss hat ein weiches Herz. Bist du Rechts- oder Linkshänder?«

			Unsere Blicke treffen sich. In seinen Augen glitzert ein unverkennbar sadistischer Funke. Es ist ein Pokerspiel, das ich gewinnen muss. Ich mag ihm körperlich unterlegen sein, aber in Sachen Bluff, in Sachen geistiger Pfiffigkeit dürfte mir dieser Primitivling nicht das Wasser reichen können. Die Schweine wollen mich bestrafen, und zwar so, dass es wirklich schmerzt. Ich bin Rechtshänder, und ich kenne meine Kieztypen.

			»Linkshänder«, sage ich leise und weiche mit Absicht seinem Blick aus.

			Warze lacht höhnisch auf. »Du Flicken denkst wohl, dass du uns verarschen kannst, du blöder Wichser. Du weißt, dass wir dich nachhaltig bestrafen werden, also möchtest du deine angeblich rechte Schreibhand retten. In diesem Fall greift die einfache Lüge, und du behauptest Linkshänder zu sein. Nun bin ich aber nicht von gestern, ich kenne solche vermeintlich trickreichen Spielertypen wie dich. Du weißt, dass ich nicht so simpel funktioniere und auf eine derartige Finte reinfalle. Nach deiner Rechnung müsste ich dir nun den rechten Finger brechen, aber das tue ich nicht. Ich gehe davon aus, dass du tatsächlich Linkshänder bist.« Warze tippte auf seinen Oberarmmuskel und anschließend an seine Stirn. »Ich hab’s nämlich nicht nur hier, sondern auch hier.«

			Aber ich hab’s hierer, du Dumpfbacke, deine Gedankengänge lagen schon offen vor mir, bevor du zu überlegen begonnen hast. Mein Triumph ist nur ein kleiner Trost. Meine Hand zittert stark, als ich sie in Töles Pranke lege. Warze hält mir den Mund zu, und sein Kumpel vollstreckt die angekündigte Bestrafung.

			Das ist wohl der größte Schmerz, den ich bis dato in meinem Leben bei vollem Bewusstsein erfahren habe. Der Stolz, diese Brutalinskis reingelegt zu haben, zeitigt natürlich keinerlei narkotische Wirkung.
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			Mein Hausarzt hat den Finger eingerenkt. Das war vor drei Wochen und genauso schmerzhaft wie die von meinen Gläubigern eingeleitete Fehlstellung, aber nun ist die Hand wieder einsatzfähig.

			Der Vorfall hat mir schon deutlich gemacht, dass mit Keule Kötermann nicht zu spaßen ist und mein Lebenslicht tatsächlich ausgeblasen wird, sollte ich nicht zahlungsfähig sein.

			Weitere Anrufe bei meiner Frau mit der Bitte, ausnahmsweise doch noch mal Geld locker zu machen, verhallten ins Leere. Sie meinte, das sei mein Problem, sie kenne dieses ewige verlogene Lied vom letzten Mal und von dem Gesülze Glaub mir, in Zukunft wird alles anders.

			Von Alina ist also nichts zu erwarten. Aber sie beschäftigte mich in den letzten schlaflosen Nächten schon, wenn mir dabei auch nicht gerade die Rolle des liebenden Ehemannes auf den Leib geschrieben wurde.

			Wir leben seit fast vier Jahren getrennt, die ersten zwei davon lebte sie in Bergen und ich in unserer Ferienwohnung in Bernhaupten, bis ich dann nach Hannover umzog und sie allein im Chiemgau blieb.

			Die Leinestadt war natürlich naheliegend. Hier steht immer noch die an eine Werbeagentur vermietete elterliche Villa in Kleefeld, auf die ich schon letztes Jahr Eigenbedarf angemeldet und der Agentur gekündigt habe. Die Übergabe erfolgt wohl in den nächsten Wochen, denn der Kündigungstermin ist bereits vereinbart.

			Seit ich in Hannover bin, lebe ich in einer kleinen möblierten Eigentumswohnung, die auch zu meiner Erbmasse gehört, an der Schmiedestraße Ecke Am Marstall. Das ist zwar nicht gerade die beste Adresse für einen Suchtgefährdeten so mitten im Rotlichtviertel. Aber ich konnte damals das Appartement sofort nach meinem Umzug beziehen, da es leer stand.

			Meine Frau hat mich dort noch nie besucht. Ich weiß noch nicht einmal genau, wie oft sie überhaupt in Hannover gewesen ist. Ob ihr meine jetzige Adresse gefallen hätte, wage ich zu bezweifeln, aber meine Unterkunft hat sie eh nicht interessiert. Für sie war wohl nur wichtig, dass ich aus ihrem Wirkungskreis verschwunden bin und keinen finanziellen Blödsinn machen konnte. Andere Gesprächsthemen gab und gibt es zwischen uns sowieso nicht mehr.

			Jeder hält an seinen eingefahrenen Gewohnheiten fest. Alina an der Sicherheit meines geerbten elterlichen Vermögens, ich an dem Unwillen und der Bequemlichkeit, mir irgendeinen persönlichen Stress aufzuhalsen, der meine Suchtkreise stören könnte.

			So ist auch das Fazit meiner Überlegungen verständlicherweise ernüchternd, wenn nicht sogar schockierend.

			Ich denke an meine Frau wie an eine Fremde!

			Es ist nicht zu fassen, zu welchen Gedanken ich fähig bin. Der Mensch, den ich einst geliebt habe, wird in meinen gruseligen Gedanken zu einer Schachfigur.

			Ich erinnere mich an einen dieser Nazigroßkopferten, der mal gesagt haben soll: Wir müssen den Wahn, Moral genannt, überwinden. Ja, das ist zynisch, aber ich ahne, dass Entscheidungen, die einer wertfreien Logik folgen, durchaus ihre Berechtigung haben, wenn sie ausschließlich von egoistischen und alternativlosen Motiven gesteuert werden. Wie sagte einst Machiavelli: Wo die Not drängt, da wird Tollkühnheit zur Klugheit!

			Der Plan, der in meinem Hirn reift, ist absolut vernünftig, aber von einer derart erschreckend logischen Kälte, dass ich nicht glauben kann, derjenige zu sein, der diese Intentionen ausheckt, geschweige denn gedenkt, sie jemals auszuführen.

			Es ist eine Art von zukünftiger Regieanweisung, deren Stringenz mich mit größter Selbstgefälligkeit erfüllt. Gleichzeitig keimt aber Zweifel über meine psychischen Möglichkeiten auf, dieser genialen Planung als zögerlicher Tatmensch auch folgen zu können.

			Nun gut. Versuch macht kluch, wie der Volksmund so vor sich hin schwätzt, aber die abgegriffene Plattitüde übernimmt zumindest in dieser Nacht die Rolle der Baldriantropfen.

			Es muss etwas passieren. Das ist so klar wie Kloßbrühe. Die Nummer ziehe ich jetzt durch. Punkt für Punkt. Ich kenne meine Skrupel, muss mich dennoch dazu zwingen, zum Anhänger, zum Jünger, zum Adepten meiner logischen, aber total unmoralischen Problembewältigung zu werden. Ich sollte die Ausführung achselzuckend schönreden, wie damals, als Arnaud Amaury sich nach dem Gemetzel in Béziers 1209 zu der so oft zitierten Aussage verstieg, um sich dem Vorwurf möglicher Pauschalisierung zu entziehen: Töte sie alle. Der Herr wird die Seinen schon erkennen.
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