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Parfois, les mots se nouent dans la gorge, parfois les phrases restent inachevées. Pourtant, dans chaque silence se cache un appel :

« Écoute-moi avec ton cœur. »

Cette œuvre est un voyage sur les traces de cet appel. Les blessures d’enfance, les souvenirs oubliés et les phrases jamais prononcées... Tandis qu’ils apparaissent comme des ombres, ils se transforment en réalité en signes qui nous font grandir et nous transforment.

Ce livre ne porte pas le poids du passé, mais ce dont le cœur se souvient. Dans chaque ligne résonne la voix d’un enfant, dans chaque histoire se cache l’espoir secret d’un « devenir ».

Lorsque la saison des mots arrive, même les histoires les plus difficiles fleurissent comme au printemps. C’est alors que l’être humain se souvient du pouvoir de recommencer.

Emir Demirkıran
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« Lorsque la saison des mots arrive...
...Ta voix devient le printemps. »

•─────✦✧✦─────•

––––––––
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Cette œuvre a été écrite pour des lecteurs adultes de +16 ans ; par ses voyages vers les profondeurs du cœur et ses récits métaphoriques, elle s’adresse aux adultes.

© 2026, Emir Demirkıran. Tous droits réservés.

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite, distribuée, transmise, citée ou utilisée sous quelque forme que ce soit; électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou tout autre système de stockage et de récupération d’informations , sans l’autorisation écrite préalable de l’auteur.

Cette œuvre est protégée par la Convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques ainsi que par les lois nationales et internationales en vigueur relatives au droit d’auteur.

Les personnages, événements, lieux et éléments narratifs sont entièrement fictifs. Toute ressemblance avec des personnes, des institutions ou des événements réels serait purement fortuite.

Cette œuvre est une fiction littéraire. Les personnages, événements et symboles qui y figurent ont été créés dans le cadre d’une œuvre de fiction et ne constituent en aucun cas un substitut à un traitement ou à une thérapie psychologique.

Toute reproduction, diffusion ou utilisation commerciale non autorisée est passible de poursuites judiciaires.

« L’imagination et la réalité ne sont pas séparées ; l’être humain guérit parfois ses blessures les plus profondes à la lumière des héros qu’il imagine. »

LA SAISON DES MOTS
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1.1

La chambre de Can était un refuge coloré qui ouvrait les portes de l’imaginaire d’un enfant de dix ans. Aux murs étaient accrochées des affiches de vaisseaux spatiaux et de super-héros, et son bureau était couvert de crayons de couleur éparpillés et de dessins inachevés. Devant la fenêtre, son fauteuil roulant attendait, prêt à bouger, comme l’énergie inépuisable qui vivait en lui. Mais à cet instant, la chambre était plongée dans le silence. Le seul son que l’on entendait était celui du dessin animé qui s’échappait doucement des écouteurs de Can.

Allongé sur le dos, les écouteurs sur les oreilles, Can regardait sur sa tablette le dessin animé Monsieur Harukame. Le véritable nom de ce dessin animé qu’il aimait presque avec obsession était « Le Club des Sages ». Le dessin animé Le Club des Sages de Monsieur Harukame était l’une des productions d’animation les plus appréciées du Japon et possédait de nombreux admirateurs dans le monde entier. Il racontait les aventures de personnages animaux qui semblaient ordinaires mais qui possédaient chacun un talent particulier et une histoire unique. Et le guide de tous ces personnages, leur mentor, celui que Can appelait Monsieur Haru, était une vieille tortue en peluche, sage et bienveillante.

Monsieur Haru était le cœur du Club des Sages. Même s’il se déplaçait lentement, chacune de ses paroles et chacun de ses gestes portaient une profonde sagesse. Il ne se pressait jamais et résolvait chaque problème avec calme et logique. Sa caractéristique la plus marquante était d’être comme une boussole qui montrait toujours le bon chemin, même dans les situations les plus difficiles. Lorsque les autres personnages paniquaient ou ne savaient plus quoi faire, la voix calme et les pensées profondes de Monsieur Haru intervenaient.

À chaque épisode, les membres du Club des Sages partaient pour résoudre un nouveau mystère, aider un ami ou protéger l’équilibre de la nature. Mais face à chaque obstacle, à chaque dilemme, ils finissaient toujours par demander conseil à Monsieur Haru.

Monsieur Haru ne donnait pas seulement les bonnes réponses, il aidait aussi les personnages à découvrir la force qui existait en eux. Sa voix était toujours pleine de compassion, mais aussi d’autorité.

Pour Can, Monsieur Haru n’était pas seulement un personnage de dessin animé. Il était une présence qui lui donnait confiance face aux incertitudes et aux difficultés de la vie, une figure qui disait toujours la vérité et qui le comprenait.

Lorsqu’il avait du mal à s’exprimer à cause de son bégaiement ou lorsqu’il se sentait faible à cause des douleurs liées à son fauteuil roulant, les paroles sages et l’attitude calme de Monsieur Haru lui redonnaient espoir. Peut-être que Can imaginait qu’un jour, lui aussi pourrait devenir assez sage et assez fort pour guider les autres, tout comme Monsieur Haru.

Maintenant, allongé sur son lit, Can tenait dans ses mains son ami le plus proche : la tortue en peluche Monsieur Haru, que sa mère lui avait offerte pour son septième anniversaire. Les grands yeux pleins d’amour de Monsieur Haru semblaient connaître tous les secrets de Can.

Avec ses petits doigts, Can caressait la carapace dure de Monsieur Harukame et essayait d’accompagner les mélodies joyeuses du dessin animé. Mais à l’expression de son visage, on comprenait que son esprit était ailleurs. Ce qui s’était passé à l’école pendant la journée, la feuille d’examen qu’il avait laissée vide, tout tournait dans sa tête. Il avait une boule dans la gorge et il savait que chaque fois qu’il essaierait de parler, les mots se bloqueraient.

La porte s’ouvrit soudain et son père, Murat, entra avec colère. L’expression tendue de son visage révélait la fatigue de la journée et la nouvelle qu’il avait reçue de l’école. En voyant son père, Can sursauta et essaya de cacher Monsieur Haru au bord du lit.

— Can ! Enlève immédiatement tes écouteurs ! cria son père.

— L’école a appelé. Pourquoi as-tu rendu ta feuille d’examen vide ? Qu’est-ce que c’est que cette irresponsabilité ? Quand vas-tu enfin changer ?

Face à la colère de son père, Can se mit à se sentir tout petit. Il fixa le sol, les mots se nouèrent dans sa gorge. Il essayait de parler, mais son bégaiement était encore plus marqué que d’habitude.

— J-je... Je...

— Quoi « je » ? Ça suffit maintenant ! C’est toujours la même histoire !

La voix de son père s’éleva encore et il répéta ses phrases habituelles :

— Tu ne peux même pas être comme les autres enfants, alors au moins travaille tes leçons ! Tu ne réussis rien ! À quoi vas-tu servir comme ça ?

Les paroles de son père se plantèrent dans le cœur de Can comme des flèches. Ses yeux se remplirent de larmes. Le nœud dans sa gorge se resserrait encore. Il voulait tendre la main vers Monsieur Haru, mais sous le regard de son père, il restait paralysé. L’air dans la chambre devenait de plus en plus lourd avec la colère de son père. Tandis que Can était écrasé sous toutes ces paroles, son seul désir était de devenir invisible...

Et de nouveau, il commença à entendre ces mots que personne d’autre n’entendait, mais que lui seul pouvait entendre :


— Reste calme, Can. Cela ne te concerne pas. Ce sont les problèmes de ton père. Quand ton père se met en colère ou qu’il est triste, ce n’est pas de ta faute. Il lutte avec ses propres difficultés. Cela ne te concerne pas. Tu es un bon enfant.



Lorsqu’il entendit cette voix pour la première fois, il eut très peur, car il ne connaissait pas sa source. Mais il était certain que personne d’autre ne l’entendait, ni sa mère ni son père. Aux yeux de sa famille, Can était déjà suffisamment « étrange », et il ne voulait pas paraître encore plus étrange, alors il ne parla de cette voix à personne.

En essayant de comprendre ces paroles, Can avait posé sa tête entre ses genoux et respirait profondément. Cette position augmentait un peu la douleur dans ses jambes, mais elle lui donnait un sentiment de sécurité. Son père, lui, n’avait toujours pas calmé sa colère et continuait à crier de toutes ses forces.

Can savait que sa mère entendait tout ce qui se passait et qu’elle avait très peur ; pourtant, comme toujours, elle restait dans la cuisine sans rien faire, ou parfois elle restait longtemps sur le balcon à regarder le ciel en silence. Comme si elle n’existait pas, comme si rien ne se passait. Elle parlait déjà très peu. Désormais, il semblait y avoir un rideau invisible entre Can et elle.

L’odeur délicieuse des böreks (une pâtisserie salée traditionnelle), qui autrefois remplissait la cuisine et réunissait tout le monde autour de la table avait disparu. Chaque jour, Can sentait davantage que le silence de sa mère se transformait en un vide sans odeur.

Le fait que sa mère se
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