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  A Cristina, la mujer de mi vida: mi amiga en las horas bajas,


  la aguja que marca mi norte, mi eficaz «relaciones públicas»


  y, sobre todo, la causante de que me dedique


  al maravilloso oficio de emborronar cuartillas.


  Con mi eterna gratitud y mi abrazo.


  


  A mis amigos de la Cerdaña: Amparo y José Fabra,


  Melín y Paco Daurella, Tere y Enrique Illa «señores de Ortigosa»,


  Chiqui y Rafa Gomis,Teita y Pepín Lavilla,


  María Victoria y Joaquín Sagnier, Juana y Jorge Núñez,


  Luci Lafita, Lourdes Coll, Isabel Sala y Juan Antonio Bertrand.


  Ellos fueron, durante los tres veranos que duró


  la escritura de esta novela, mi único recreo.


  Sus charlas inteligentes y amenas llenaron mis horas.


  


  A mis vecinos y sin embargo amigos, Tina y Eduardo Correa.


  


  A Álex Majó Valentí, el último brote del árbol de mi vida.


  


  


  Dramatis personae


  


  


  PROTAGONISTAS


  


  Martí Barbany. Próspero armador e insigne ciudadano de Barcelona.


  Marta Barbany. Hija de Martí Barbany y su esposa Ruth.


  Bernabé Mainar (alias de Luciano Santángel). Siniestro personaje dueño de dos importantes mancebías en la ciudad.


  Bertran de Cardona. Hijo del conde de Cardona, entregado como rehén por éste a la casa condal de Barcelona.


  Ramón Berenguer I, el Viejo. Conde de Barcelona y esposo de Almodis.


  Almodis de la Marca. Tercera esposa de Ramón Berenguer I y madre de cuatro de sus hijos.


  Pedro Ramón. Primogénito de Ramón Berenguer I, fruto de su unión con Elisabet de Barcelona.


  Ramón Berenguer, «Cap d'Estopes». Hijo de Ramón Berenguer I y Almodis de la Marca, y gemelo de Berenguer Ramón.


  Berenguer Ramón. Hijo de Ramón Berenguer I y Almodis de la Marca, y gemelo de Ramón Berenguer.


  Eudald Llobet. Amigo personal de Martí Barbany, padrino de su hija Marta y confesor de la condesa Almodis.


  Ahmed. Hijo de Omar y Naima, fieles servidores de Martí Barbany.


  


  


  SECUNDARIOS


  


  Zahira. Esclava de Marçal de Sant Jaume y gran amor de Ahmed.


  Rashid al-Malik. Amigo personal de Martí, procedente de Mesopotamia.


  Basilis Manipoulos. Capitán del Stella Maris, mano derecha de Martí en sus negocios navieros.


  Marçal de Sant Jaume. Poderoso aristócrata, aliado de Pedro Ramón.


  Simó «lo Renegat». Subastador de esclavos y servidor de Marçal de Sant Jaume.


  Delfín. Enano y bufón de la corte. Consejero y fiel servidor de Almodis.


  Adelais de Cabrera. Joven dama de la corte y enemiga declarada de Marta Barbany.


  Gueralda. Criada de la casa Barbany que antes sirvió en casa de los Cabrera.


  Tomeu «lo Roig». Vendedor del Mercadal.


  Magí de la Vall. Sacerdote, coadjutor del arcediano Llobet.


  Nur. Prostituta de la mancebía que Mainar tiene en Montjuïc.


  Amina. Hermana de Ahmed, hija de Omar y Naima, y fiel amiga de Marta.


  Sor Adela de Monsargues. Abadesa del monasterio de Sant Pere de les Puelles.


  Manel. Amigo de Ahmed.


  


  


  CORTE CONDAL


  


  Inés. Hija mayor de Ramón Berenguer I y Almodis de la Marca, hermana de Sancha y de los gemelos.


  Sancha. Hija menor de Ramón Berenguer I y Almodis de la Marca, hermana de Inés y de los gemelos.


  Guigues d'Albon. Prometido de Inés.


  Guillermo Ramón de Cerdaña. Prometido de Sancha.


  Gilbert d'Estruc. Gentilhombre de confianza de Ramón Berenguer I y fiel servidor de su esposa Almodis.


  Olderich de Pellicer. Veguer de Barcelona.


  Gombau de Besora. Caballero al servicio del conde Ramón Berenguer I.


  Gualbert Amat. Senescal.


  Odó de Montcada. Obispo de Barcelona.


  Guillem de Valderribes. Notario mayor.


  Ponç Bonfill. Juez de Barcelona.


  Eusebi Vidiella. Juez de Barcelona.


  Frederic Fortuny. Juez de Barcelona.


  Lionor de la Boesie. Primera dama de Almodis.


  Doña Brígida de Amalfi y doña Bárbara de Ortigosa. Damas acompañantes.


  Estefania Desvalls, Araceli de Besora, Eulàlia Muntanyola y Anna de Quarsà. Damas jóvenes.


  Sigeric. Joven paje, posteriormente escudero de Bertran de Cardona.


  


  


  ENTORNO DE MARTÍ BARBANY


  


  Ruth. Esposa de Martí Barbany y madre de su hija Marta.


  Omar. Servidor de Martí, antes esclavo y ahora manumitido por Barbany.


  Naima. Esposa de Omar.


  Mariona. Cocinera.


  Caterina. Ama de llaves.


  Andreu Codina. Mayordomo.


  Gaufred. Jefe de la guardia.


  Jofre Ermengol. Amigo de la infancia de Martí y ahora capitán de uno de sus barcos.


  Rafael Munt, «Felet». Amigo de la infancia de Martí y ahora capitán de uno de sus barcos.


  


  


  ENTORNO DE LAS MANCEBÍAS DE MAINAR


  


  Maimón. Eunuco encargado de la mancebía de Montjuïc.


  Rania. Encargada de la mancebía de la Vilanova dels Arcs.


  El «Negre». Sirviente de las mancebías.


  Pacià. Sirviente de la mancebía de la Vilanova dels Arcs.


  


  


  CASA DE CARDONA


  


  Folch de Cardona. Vizconde de Cardona y padre de Bertran.


  Gala. Vizcondesa de Cardona y madre de Bertran.


  Lluc. Viejo preceptor de Bertran.


  


  


  CORTE DE SICILIA


  


  Roberto Guiscardo, el Normando. Duque de Apulia, Calabria y Sicilia.


  Sikelgaite de Salerno. Esposa de Roberto Guiscardo y madre de Mafalda.


  Mafalda de Apulia. Hija de Roberto Guiscardo y Sikelgaite de Salerno y prometida de Ramón Berenguer, «Cap d'Estopes».


  Tulio Fieramosca. Almirante de Roberto Guiscardo.


  


  


  VIAJE DE MARTÍ


  


  Naguib el Tunecino. Peligroso corsario.


  Selim. Hijo de Naguib.


  María. Joven a quien Ahmed salva en una taberna griega.


  Kostas Paflagos. Anciano ciego, suegro de María.


  Tonò Crosetti. Marino, ex cautivo de Naguib.


  Barral. Marino del Santa Marta.


  


  


  OTROS


  


  Lluc. Mayordomo de Pedro Ramón.


  Aser ben Yehudá. Cambista del Call.


  Harush. Físico.


  Berenguela de Mas. Partera.


  Florinda. Curandera.


  Bernadot. Carretero.


  Pere Fornells. Alcaide de la casa que Marçal de Sant Jaume tiene en Arbucias.


  Samir. Mayordomo de Marçal de Sant Jaume.


  Bashira. Esclava de la casa de Marçal de Sant Jaume.


  Bashira. Esclava de la casa de Marçal de Sant Jaume.
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  PRIMERA PARTE


  

  Los


  DESIGNIOS


  de


  DIOS


  

  

  

  1


  

  Duelos y zozobras


  

  

  Barcelona, 1063


  

  Un silencio casi tangible, turbado únicamente por el rumoroso ir y venir de la servidumbre, presidía la inmensa mansión de Martí Barbany, uno de los más acaudalados y poderosos ciudadanos de la emergente ciudad de Barcelona. Su propiedad de la plaza de Sant Miquel abarcaba varias casas separadas por jardines y patios, además de dos torreones de la antigua muralla. En la plenitud de sus veintinueve años, su propietario medía con angustiados pasos la antecámara del dormitorio principal en tanto que la silueta de su mayordomo de confianza, Andreu Codina, permanecía en la penumbra, inmóvil y expectante. El runrún del roce precipitado de un refajo al otro lado de la puerta hizo que el hombre detuviera sus paseos y que el criado aguzara la mirada. Una de las hojas de la inmensa puerta claveteada se abrió y en el quicio apareció la cabeza de Caterina, el ama de llaves, que buscó con mirada anhelante los ojos de su amo.


  Señor, pregunta la partera si se va a demorar la llegada del físico Harush. Parece que el parto no viene bien…


  Clavando sus ojos en la mujer, Martí inquirió:


  ¿Es preciso haber aguardado una eternidad para solicitar la presencia del físico?


  La buena mujer, angustiada, retorcía el borde de su manchado delantal.


  Señor, yo solamente ayudo en lo que puedo, la responsable es la partera, Berenguela de Mas, y es ella la que reclama ahora con urgencia la presencia del físico…


  No perdamos tiempo en vanas disquisiciones la interrumpió Martí. Si algo sale mal, se atendrá a las consecuencias.


  Al fondo de la gran antesala la voz prudente del mayordomo resonó grave:


  No os alteréis, señor. Omar ya partió en busca del físico y deben de estar a punto de llegar.


  Eso espero, Andreu, eso espero. Hizo una pausa y suspiró antes de proseguir: Envía a alguien para que dé aviso al padre Llobet… En circunstancias como ésta, siento que su compañía me reconforta.


  Si os parece, señor, enviaré a Ahmed. Ya sabéis que es rápido como una liebre y muy diligente.


  Martí asintió, con la mirada perdida. En esos instantes sólo podía pensar en Ruth y en el hijo que luchaba por nacer.


  El mayordomo se retiró, en un silencio respetuoso: conocía bien el cúmulo de fatalidades que había jalonado la azarosa existencia de su amo y temía que la desgracia se abatiera de nuevo sobre él como ya lo hiciera anteriormente, cuando la muerte le arrancó el amor de su juventud y cuando, años después, se llevó a su madre de un modo tan cruel.


  

  Mohamed, al que todos llamaban Ahmed, el hijo mayor de Omar y de Naima, la familia de esclavos comprados por Martí diez años atrás y posteriormente manumitidos, había partido como un gamo hacia la Pia Almoina: recorrió las callejas hasta el conjunto catedralicio, intentando evitar la barahúnda de la gente que intentaba atravesar a aquellas horas las puertas de la ciudad en ambas direcciones. Iba con el encargo urgente de solicitar la presencia junto a su amo de Eudald Llobet, el viejo clérigo que en tanta medida había contribuido a moldear la vida de su amo. Su benéfica influencia era consecuencia de la promesa que el sacerdote hiciera en tiempos a su buen amigo Guillem Barbany de Gorb, padre de Martí Barbany. Ahmed había oído que el padre de su amo y el ahora sacerdote habían sido en su juventud compañeros de armas; que el difunto padre de su señor había salvado en más de una ocasión la vida de Llobet, y que, en su lecho de muerte, le confió su testamento y el cuidado y la tutela de su único hijo.


  Ahmed llegó por fin al recinto. El lego que se ocupaba de la portería, sabedor de su procedencia y el lugar que ocupaba en la casa del amigo del arcediano, captó la urgencia que se desprendía de la actitud del mozo y lo hizo pasar, sin mediar espera, al recibidor destinado a los visitantes de los clérigos que allí moraban. La demora fue breve y poco después se oyeron sobre el entarimado del pasillo los pasos apresurados de las sandalias del inmenso capellán, cuyo sonido inconfundible delataba las prisas con que se movía aquel voluminoso corpachón.


  La tonsurada cabeza asomó por el quicio de la puerta y la imagen del clérigo ocupó el marco de la misma.


  ¿Qué te trae por aquí, Ahmed? indagó el padre Eudald Llobet al reconocer al mensajero, a la vez que su semblante denotaba la inquietud que le transmitía la actitud del mozo.


  Señor, mi amo reclama urgentemente vuestra presencia. Por lo visto, mi señora ha iniciado el parto antes de hora.


  El sacerdote a punto estuvo de pedir más detalles, pero algo le dijo que supondría una pérdida de tiempo que en aquellos instantes se le antojaba precioso.


  Aguarda un instante, recojo mis cosas y partiremos enseguida. Dile al portero que un lacayo prepare el carruaje y enganche el mulo.


  Perdonad, padre, pero tal como está la ciudad, antes llegaremos a pie.


  Pues que así sea.


  

  El rumor de pasos acelerados llegó hasta los oídos de Martí y por su intensidad supo que eran más de uno los que ascendían por la amplia escalinata. Efectivamente, comparecieron a la par el padre Llobet y el físico Harush. Él se adelantó para recibirlos en cuanto cruzaron el umbral; sus brazos se entrelazaron con los del sacerdote en un saludo afectuoso.


  Mi señor, aviaos dijo enseguida Martí en respuesta a la mirada interrogante del físico. Estando en la terraza mi mujer ha sentido fuertes dolores y ha empezado a sangrar… por lo visto ha iniciado el parto dos meses antes de lo que corresponde y dice la partera que parece que hay problemas.


  Harush enjugó su sudorosa calva con un pañuelo que extrajo del hondo bolsillo de su verde hopalanda.


  ¿Dónde se halla la parturienta? preguntó.


  Os acompañaré, si os place.


  Mejor que me indiquéis el camino… No quiero ofenderos, pero en estos casos los esposos sobran.


  Martí, dejad que el físico haga su tarea apuntó el padre Llobet con voz serena. Yo os acompañaré a la terraza, donde el tiempo os pasará más liviano.


  Luego, Eudald. Quiero entrar a ver a mi mujer, y os prometo que en cuanto el físico me lo indique me retiraré a donde me digáis.


  El trío se dirigió a la cámara de la parturienta y tras ellos se cerraron las grandes puertas.


  La amplia habitación estaba en penumbra, alumbrada únicamente por dos grandes candelabros y un ambleo situado junto al lecho. Los leños crepitaban en la chimenea y sobre ellos, apoyado en un trípode de hierro colocado sobre una plataforma de círculos concéntricos, se podía ver un inmenso caldero de agua casi hirviente. Junto al tálamo, dos mujeres se afanaban intentando aliviar los dolores de la parturienta. La que parecía llevar el mando de las operaciones era una conocida partera, de nombre Berenguela de Mas, que había asistido innumerables nacimientos en Barcelona. En aquel instante, sudorosa y con el cabello recogido en una cofia de la que se le escapaba un mechón de pelo, tenía su mano derecha introducida entre los muslos de la mujer, que, con las piernas separadas y encogidas, gemía ahogadamente. Su rostro era la viva imagen de la ansiedad. La otra mujer, que en aquellos instantes se limitaba a cambiar los apósitos de la frente de la parturienta, era Caterina, el ama de llaves de la casa.


  Dejando a un lado al atribulado esposo y al clérigo, Harush se dirigió a la partera.


  ¿Cómo va todo, Berenguela?


  La matrona suspiró aliviada al oír la voz del físico y respondió, casi sin volver la cabeza:


  Mal, mi señor, gracias a Dios que habéis llegado. La señora ha perdido mucha sangre y hace ya cuatro años que fue madre: el canal del parto parece obstruido, creo que la bolsa de la placenta se ha desprendido y obstaculiza la salida. Además, aún no es tiempo… Por eso os he hecho llamar.


  A ver, dejadme.


  Ruth, la esposa de Martí, yacía en el adoselado lecho con las guedejas de su pelo castaño pegadas a las sienes; por su boca apenas escapaba un gemido sordo y en sus labios, de los que manaba un hilo de sangre, se apreciaban las huellas de sus propios dientes. Iba envuelta en un ropón que le cubría el cuerpo desde la cintura para abajo a fin de que pudiera ser atendida sin desdoro de la decencia.


  El viejo físico abrió su bolsón y extrajo de él un artilugio parecido a unas grandes pinzas inversas que se abrían por un extremo al presionar el otro; procedió a envolver ese extremo con hilas de un trapo blanco que había rasgado previamente y después introdujo las puntas del raro instrumento en un líquido que había derramado en una de las jofainas de la partera desde una alcuza. Una vez hecho esto se dispuso a actuar.


  Martí y el clérigo permanecían en el rincón más alejado de la estancia, como dos estatuas de mármol.


  El físico acercó el ingenio a las partes púdicas de la parturienta, y presionando sus extremos se dispuso a dilatarlo. Luego introdujo su diestra en el cuerpo de la mujer. Tras un rato que al esposo se le hizo eterno, se revolvió, inquieto. Intercambió unas palabras con la comadrona y después se dirigió al rincón donde aguardaban ambos hombres.


  Señor, lamento la mala nueva: la bolsa de la placenta no deja nacer a la criatura, que además es prematura… Deberéis escoger entre la madre y el nonato, ya que ambas vidas se me antojan incompatibles… Eso suponiendo que los hados nos sean favorables.


  No comprendo, si no os explicáis mejor dijo Martí.


  ¿Debo expresarme con absoluta crudeza?


  No me asusto fácilmente, Harush, podéis hablar con claridad.


  Si queréis que salve a vuestra esposa debo aplastar la cabeza de la criatura y tirar de ella para que comprima la placenta, la vacíe de sangre y pueda extraerlos a ambos, aunque la criatura, como comprenderéis, estará muerta. Si por el contrario intento salvar la vida de vuestro hijo, cosa de por sí harto complicada teniendo en cuenta que es sietemesino, entonces debo sajar el vientre de vuestra mujer mientras esté viva, ya que si dejara de respirar el nasciturus moriría de hipoxia.


  A Martí Barbany se le descompuso el rostro, una lividez cadavérica le asaltó y quedó sin habla. El arcediano sujetó su brazo y habló:


  La Iglesia afirma que lo primero es la vida del nonato.


  ¡Me importa un adarme lo que diga la Santa Madre Iglesia! Hijos podré tener más… ¡lo que perderé para siempre será a mi esposa!


  Estáis desbarrando, Martí. Aunque os perdono porque en este momento no estáis en vuestros cabales apostilló el sacerdote.


  Dejadme en paz con vuestras monsergas de vieja. No os he llamado para que me metáis en laberintos teológicos, sino para que me sirváis de apoyo y consuelo.


  Lo siento, señor intervino el físico con semblante preocupado, pero no queda mucho tiempo. Si no os decidís, podéis perderlos a ambos.


  La voz de Ruth sonó a lo lejos como un lamento.


  Acércate, Martí… Y vos, Harush, atendedme bien.


  No comprendo cómo ha podido oírnos dijo el padre Llobet.


  En estas circunstancias nunca se sabe lo sensibles que llegan a ser los sentidos de una mujer.


  Los tres hombres se aproximaron al lecho mientras la partera, el ama de llaves Caterina y una sirvienta llamada Gueralda, recién incorporada al servicio de la casa y que hasta entonces se había dedicado a vigilar el agua del caldero, se hacían a un lado.


  La mujer, asiendo fuertemente a su esposo por la muñeca y tirando de él, le obligó a inclinarse; luego, en un susurro, pero lo suficientemente claro para que la oyeran todos, dijo:


  Quiero vivir, Martí, para ver crecer a nuestra pequeña Marta y a este otro hijo que tanto hemos ansiado… pero si se trata de mi vida o la suya, es la de él la que yo quiero salvar.


  Martí, transido de dolor y de zozobra, acercó los labios al rostro de su esposa.


  No, Ruth, no quiero perderte… Podremos tener más hijos, pero sin ti mi vida carecerá de sentido.


  Te he amado hasta el sacrificio y lo sabes, esposo mío, pero quiero por encima de todo que mi hijo viva. No debe ser de otro modo…


  Y volviendo su sudoroso rostro al ama de llaves, ordenó:


  Doña Caterina, traedme la Biblia que está en mi cómoda.


  La mujer se hizo a un lado y compareció al punto portando el libro sagrado.


  Ruth habló en un susurro.


  Éste es el libro santo que une todas las religiones. Jura con la mano sobre la Biblia que por encima de todo intentaréis salvar a mi hijo.


  No me hagas jurar esto, amada. Piensa en la pequeña Marta… Sólo tiene cuatro años y te necesita más que a nadie.


  Ruth suspiró; una máscara de tristeza cubrió su semblante al oír el nombre de su hijita. Desvió la mirada, como si temiera que ver el rostro atormentado de su esposo pudiera alejarla de la decisión que había tomado. Cuando habló, lo hizo murmurando, casi sin expresión alguna.


  Quiero que conste que éste es mi deseo. Si… si sucede lo peor, sé que dejo a Marta en las mejores manos…


  Martí intentó dominar la voz, que amenazaba con romperse en sollozos.


  ¡A ti es a quien necesita, Ruth!


  Su esposa volvió la mirada hacia él; a pesar del dolor que la embargaba, se percibía en ella un hálito de paz.


  La decisión está tomada, Martí. Sin embargo… hay algo más que querría pedirte. Hizo una pausa, su rostro se contrajo por el dolor. Martí le acarició la frente con ternura. Quiero morir, si Jehová así lo decide, en el seno de la religión de mis mayores y ser enterrada según su tradición.


  Se hizo el silencio. Martí miró a su esposa con los ojos teñidos de duda. Finalmente, la voz del padre Llobet sonó profunda y ponderada como siempre en casos extremos.


  Vamos, Martí, acompañadme. Dejemos que el doctor Harush haga lo que deba. No debemos atosigarle con nuestra presencia. Y, bajando la voz, añadió: Olvidad esta última cuestión… Ruth está alterada, Martí, no podemos hacerle caso. A sus palabras no las guía el buen juicio.


  Sé perfectamente lo que digo, Eudald murmuró la parturienta.


  Martí colocó la mano sobre la Biblia y en medio de un sepulcral silencio pronunció el juramento.


  Juro que cumpliré tu último deseo.


  El sacerdote no pudo evitar un gesto de contrariedad al oír sus palabras. Luego tomó al atribulado esposo por el brazo e intentó arrastrarlo hacia la puerta, hablándole al oído.


  Dejadlo; en estas condiciones, el juramento carecerá de valor.


  Martí se resistía a abandonar la estancia. Entonces la frase del físico solventó la indecisión.


  Si no me dejáis obrar, todo será inútil.


  Cuando ya hubieron partido, la voz balbuciente de la mujer se oyó de nuevo.


  Ahora, Harush, cumplid con vuestra obligación de judío y de físico. ¡Salvad a mi hijo! ¡Os lo ruego!


  El físico Harush extrajo de su maletín una afilada lanceta que dejó sobre una mesilla; luego tomó una botella de vidrio y derramó un líquido de un tenue color azul sobre un lienzo limpio e indicó a la comadrona que procediera a cubrir con él la nariz y la boca de la parturienta, obligándola a respirar a través de él. En cuanto la vio ligeramente amodorrada, descubrió su abultado vientre y se inclinó sobre ella llevando en su diestra el afilado escalpelo.


  

  El tiempo transcurría lento y espeso. La luna se alzó en el horizonte y la voz del alguacil del barrio anunció el primer rezo de los clérigos de la vecina iglesia de Sant Miquel. Martí estaba de pie, con las manos a la espalda, mirando por la ventana hacia el cielo nocturno mientras que el padre Llobet había aposentado su fuerte corpachón en una de las sillas. Al observar el tenso porte de su joven amigo y protegido, no pudo evitar compararlo con el de aquel joven que, once años atrás, se había presentado ante él con una carta de su difunto padre. Entonces Martí no era más que un muchacho lleno de ilusiones, un campesino que anhelaba convertirse en ciudadano de Barcelona y labrarse fortuna. Y Dios le había ayudado en ese empeño. Martí Barbany era en aquellos instantes sin duda el más acaudalado ciudadano de Barcelona. Propietario de una inmensa fortuna que abarcaba molinos en Magòria, hectáreas de cultivo en el Besós, y dos flotas, la una en Siracusa y la otra en Barcelona, con más de sesenta naves entre ambas, cuyas bodegas, colmadas de mercancías, recorrían los caminos del mar y hacían la vida de los vecinos barceloneses más próspera y segura. Martí Barbany comerciaba tanto con el islam oriental y los reinos cristianos de la península Ibérica como con la casa carolingia. Sus naves, navegando en cabotaje o a la estima, fondeaban en las ciudades de la bota itálica y, a través del Adriático, llegaban hasta la Serenísima República de Venecia e inclusive hasta la opulenta Bizancio y los dominios del califa de Bagdad; eran famosas sus atarazanas y carpinterías de ribera que dominaban la mole de Montjuïc. Su inmensa riqueza se debía sobre todo a la importación de aquel negro aceite que, almacenado en las grutas de la montaña, suministraba el preciado oro negro que iluminaba el crepúsculo de la ciudad condal, y al que cada vez se le encontraban más utilidades. La manifestación externa de su influencia era su inmensa mansión en la plaza Sant Miquel, próxima al palacio condal y visitada frecuentemente por los prohombres de Barcelona.


  Pero el mismo Dios que tan generoso había sido con él en asuntos de dinero se había mostrado inclemente con su vida amorosa. Primero fue Laia, su primer amor, la muchacha que enloqueció de dolor por la perfidia de su malvado padrastro, el consejero condal Bernat Montcusí, y terminó arrojándose desde una torre al vacío dejando, con su muerte, a Martí sumido en el desconsuelo. Y ahora Ruth, la benjamina de su buen amigo Baruj Benvenist, la joven judía que había renunciado a su religión y le había dado una hija, se debatía entre la vida y la muerte en el cuarto contiguo… El ruido de la puerta interrumpió sus meditaciones, y tanto el sacerdote como Martí se volvieron hacia ella. El físico Harush, con las mangas de su hopalanda todavía ensangrentadas y el rostro cariacontecido, musitó:


  Señor, ha sido inútil, nada he podido hacer.


  Martí miró al físico con ojos vacuos.


  ¿Qué queréis decir?


  El silencio fue lo suficientemente expresivo, luego la frase cayó como una lápida.


  He llegado tarde. Apenas extraída la criatura vuestra esposa ha fallecido.


  La expresión de Martí obligó al físico a proseguir.


  Era un niño, pero únicamente ha sobrevivido unos instantes.


  Martí se abrazó a Eudald; parecía a punto de romper en sollozos, pero se soltó enseguida y se encaminó, con pasos precipitados, a la estancia donde yacía Ruth. Sus manos se crisparon sobre los pies de la gran cama y observó el cuerpo de su esposa cubierto únicamente por un lienzo a modo de sudario. El sacerdote y el físico le siguieron, aunque permanecieron a unos pasos de distancia del lecho. Martí miró fijamente aquel cuerpo que tanto había amado, ahora sin vida, y habló con una voz que el clérigo desconocía y que parecía venir de muy lejos.


  Eudald, el de arriba me ha vuelto a robar. Esta vez, a Ruth y a mi heredero.


  Martí, hijo mío, los designios del Señor son inescrutables.


  Martí negó con la cabeza.


  Ya basta. Juro solemnemente por la sagrada Biblia que jamás volveré a tomar de nuevo esposa, ni volveré a yacer con mujer alguna. No daré otra oportunidad a Dios para que me la vuelva a robar.


  Estáis fuera de vos; en estas circunstancias ningún juramento tiene validez.


  El último que le hice a mi mujer de enterrarla como judía y el que ahora he pronunciado valdrán para siempre.


  Luego, una respiración convulsa comenzó a agitar su pecho y cayendo de rodillas su voz se trocó en un lamento sordo, como de bestia herida, que rasgó la noche.


  Nadie se percató en ese momento de la presencia de una niñita que, con expresión asustada, contemplaba la escena desde la puerta. Unos instantes después el padre Llobet vio a la pequeña Marta y, cogiéndola de la mano, la sacó de aquel cuarto convertido en mortuorio. Los ojos de la niña, llenos de preguntas, expresaban una inquietud infinita.


  

  

  2


  

  El palacio condal


  

  

  Desde la muerte de su eterna rival, Ermesenda de Carcasona, abuela de su esposo, que tan enérgica batalla le había presentado, la condesa Almodis enseñoreaba los condados de Barcelona, Osona y Gerona sin oposición alguna, y en justicia había que reconocer que mediante sus obras de caridad, sus generosas aportaciones a los conventos y su indiscutible talento de gobernante, se había ganado el afecto de los súbditos. Sin embargo, la condesa no olvidaba los azarosos tiempos pasados. Aunque no era una de esas mujeres que viven de recuerdos, a veces, cuando estaba a solas en sus aposentos, gustaba de evocar aquella tormentosa época. Sonreía al pensar en su valor al abandonar a su entonces esposo, Ponce de Tolosa, llevada por la irrefrenable pasión que le había inspirado Ramón Berenguer, el conde de Barcelona. Nunca, ni en los peores momentos, se había arrepentido de ello, aunque sin duda había pagado caro aquel atrevimiento… ¡Maldita Ermesenda! La abuela del conde había solicitado incluso la excomunión de la «concubina de su nieto», como ella la llamaba, y había visitado hasta al mismísimo Papa para conseguirla. Pero el tiempo había ido poniendo las cosas en su sitio: si su llegada a la corte había sido precedida por el escándalo, ahora, once años después, gozaba del respeto de su pueblo. Dios la había bendecido con dos hijos y dos hijas, con el amor de su esposo y el cariño de la gente… Y se había llevado a Ermesenda a la tumba. Que el Señor la tuviera en su gloria.


  Aquella mañana, en la intimidad de su recoleto saloncito, Almodis departía con su primera dama, la fiel Lionor de la Boesie, venida con ella desde la lejana Tolosa en aquel su dramático viaje; con doña Bárbara de Ortigosa y doña Brígida de Amalfi, las dos damas de noble familia que su esposo había seleccionado para formar su círculo íntimo, y con Delfín, el enano jorobado compañero asimismo de sus primeros pasos en la Marca y dotado de aquella rara facultad de nigromante. Delfín había sido su fiel amigo y consejero desde que era una muchacha y, aunque solía irritarla con su descaro, su fidelidad era incuestionable.


  La sala, que en tiempos había sido un oratorio, era el centro de su vida. El boato del gran salón no cuadraba con sus gustos, y pieza a pieza había ido reuniendo cuantos objetos y curiosidades pudieran complacer su cultivado espíritu en aquel selecto reducto. Desde su sillón balancín hasta su vieja rueca, pasando por su colección de instrumentos musicales, entre los que destacaba una flauta con incrustaciones de nácar, un salterio de palo de rosa regalo del abad de Ripoll y sobre todo una cítara que tañía con esmero su primera dama, doña Lionor. Todo coadyuvaba a hacer más grata su estancia en el palacio condal.


  Señora, creo que os sobrepasáis al tomar tantas responsabilidades. Más os convendría emplear vuestro tiempo en tareas más gratas y dejar por ejemplo que sean los clérigos de la Pia Almoina los que se dediquen a repartir la sopa de los pobres.


  La que así había hablado era doña Lionor, que, quizá junto con Delfín, fuera la única persona que se atrevía a opinar sobre las actividades de su condesa.


  Lionor, os puedo asegurar que mi mayor castigo es la inactividad. Pensad que cuando se acaba una tarea importante siento duelo hasta que no hallo otra empresa que me estimule. Las obras de la catedral o la traída de aguas a Barcelona, más que trabajos han sido para mí motivos de vida.


  Doña Brígida intervino mientras con la punta de su pie derecho impulsaba la rueca donde se devanaba un ovillo de lana.


  Entre poco y mucho, señora, está la virtud. Son muchas las personas que no son capaces de seguir vuestra agitación y sufren por complaceros.


  ¿Acaso os contáis entre ellas, doña Brígida? inquirió Almodis, con voz afilada.


  Yo no, señora, pero es famoso vuestro ánimo y es difícil seguir vuestro caminar se justificó la dama.


  Un silencio se hizo ante la respuesta de la dama que había entendido el leve reproche que subyacía al tono de su señora.


  Doña Lionor acudió en su ayuda.


  Doña Brígida se ha referido sin duda a vuestro indomable espíritu. Vuestra historia avala los hechos. Decidme qué dama, condesa u otra mujer de igual rango que hayáis conocido es capaz de emular vuestras iniciativas.


  El halago ablandó a la condesa, poco acostumbrada a soportar censuras de nadie, aunque fueran encubiertas.


  El diálogo quedó en un punto muerto y ante un leve alzamiento de las cejas de doña Lionor intervino doña Bárbara para cambiar de tema.


  Y dime, Delfín, ¿qué se comenta por los mentideros del mercado?


  El enano, que vestía ropón de colores vivos, disfrutaba sobremanera siendo el centro de atención de la pequeña corte, así que procuraba estar al corriente de los últimos sucesos para atraer el interés de su ama.


  Bueno, los comentarios esta vez se refieren a la muerte de sobreparto de la esposa de Martí Barbany, que asimismo perdió al hijo que llevaba dentro, por cierto varón y por tanto heredero de sus riquezas. La llegada de la muerte siempre merece comentario, pero cuando la difunta es personaje de calidad y pierde la vida a una edad temprana, el pueblo siempre se recrea en ello. A las comadres les fascinan los fallecimientos trágicos.


  La condesa detuvo su labor.


  ¿Me estás diciendo que la esposa de Barbany ha muerto?


  Eso he dicho, señora.


  Y ¿cómo nadie me ha advertido?


  Creí que el padre Llobet os lo habría dicho repuso Delfín.


  Hace tres días que no le veo.


  Tal vez ése sea el motivo intervino Lionor.


  O tal vez no lo haya creído de suficiente interés para interrumpir vuestras infinitas labores repuso doña Brígida, vengándose así de manera indirecta de la anterior repulsa.


  Jamás olvido a aquellas personas que en alguna ocasión me mostraron su afecto. Siempre he sentido una especial predilección por tan buen ciudadano, al que tanto le debe el condado. Un hombre que ya padeció una gran pérdida… Y ahora esto. La condesa evocó entonces la siniestra imagen de Bernat Montcusí, aquel que había sido consejero de su esposo y cuya lascivia y crueldad se habían cobrado la vida de la inocente Laia, el amor de juventud de Martí Barbany.


  Es muy duro quedarse viudo a esta edad comentó doña Brígida.


  Peor es no haber conocido varón apostilló el enano.


  ¡Eres un impertinente despreciable!


  Doña Bárbara de Ortigosa terció para aliviar la tensión.


  De todas formas creo recordar que tiene una niñita de cuatro o cinco años que será sin duda su paño de lágrimas.


  El ruido de los bolillos de las damas llenó el silencio. Luego la voz de la condesa se hizo presente.


  Quiero mostrarle mis condolencias. Lionor, que alguien me traiga mi recado de escribir y llamad a un amanuense.
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  Martí


  

  

  A pesar de los meses transcurridos, Martí Barbany no salía de su duelo. La servidumbre estaba harto preocupada y no sabía qué hacer ni a quién recurrir ante la postración y el silencio de su amo. Durante el día permanecía bajo los soportales de la galería del último piso y por las noches el resonar de sus pasos en su scriptorium era el único eco que se percibía en los habitáculos dedicados al servicio de la casa. De cuando en cuando se asomaba al cuarto donde dormía su hija Marta, la observaba en silencio y luego se retiraba a sus habitaciones. Era tal su abandono que una barba que comenzaba a ser poblada y salpicada de algunas canas se iba adueñando día a día de su rostro. Sus ojos, cuando Andreu Codina u Omar, el fiel liberto, se dirigían a él, miraban sin ver y respondía a sus preguntas con monosílabos. Durante sus inútiles caminatas, la mente de Martí elucubraba errante de una situación a otra atropelladamente, rumiando los dolientes sucesos que habían ido jalonando su triste vida sentimental. Se le aparecía la imagen desvaída de Laia, su primer amor, muerta en terribles circunstancias y las luchas que tuvo que librar para que la enterraran en sagrado, pues los suicidas tenían prohibida la inhumación en cementerio de cristianos; recordaba la ayuda que representó para él el testimonio de su buen amigo y consejero, el padre Llobet. Se le aparecía asimismo el atormentado rostro de su madre como queriendo decirle algo.


  Y ahora las pérdidas irreparables de Ruth, su bella esposa judía, y de su hijito, el tan ansiado y futuro heredero.


  Sólo una única actividad se había permitido: entre sus empleados buscó los más capaces; los encontró entre sus hombres del mar y entre aquellos otros que le ayudaron a levantar sus molinos: picapedreros, carpinteros, yeseros, tallistas. Al fondo del huerto hizo levantar una capilla al gusto de la época; sobre su entrada y bajo un rosetón policromado puso una cruz de piedra; en su interior, en el centro, instaló un sarcófago del mejor mármol de sus canteras y en él depositó el ataúd que contenía el cuerpo embalsamado de Ruth. Posteriormente, de entre sus hombres de forja, escogió a un judío de toda confianza que trabajaba el hierro cual si fuera cera y le encargó una estrella de David, un candelabro de siete brazos y una cerradura de tres muelles con una única llave. Los dos primeros los hizo colocar respectivamente sobre la losa que cubría el sepulcro y en su frontal, y la cerradura en la gruesa puerta de roble para ocultar a todos su interior. Una vez realizada la obra, siguió con sus paseos solitarios bajo los soportales de la terraza y con sus silencios infinitos.


  Esa tarde de invierno, unos golpes secos y autoritarios dados en la puerta de su gabinete reclamaron su atención. Una voz inconfundible exigió más que demandó audiencia.


  ¡Abrid esa maldita puerta y dejad que os vea!


  Con paso lento y vacilante, Martí se dirigió a la puerta y la abrió. Ambos hombres se quedaron frente a frente. El clérigo acusaba el paso del tiempo, pero todavía conservaba la energía que le había hecho ser en su juventud un esforzado guerrero. Su inmensa estatura comenzaba a mostrar signos de abatimiento y su espalda, a la vez que se encorvaba, padecía frecuentes dolores, consecuencia de las viejas heridas sufridas en combate, pero su vivo genio seguía siendo el mismo y el único apoyo que se permitía era el de su nudoso bastón.


  Quería como a un hijo a Martí y en los últimos tiempos su triste estampa le producía una congoja indescriptible. Sin embargo, ese día, al ver su pálido semblante, se apiadó de él y dulcificó el tono apremiante con que había iniciado su visita.


  ¿Qué es lo que ocurre, Martí?


  Bien hallado, Eudald, siempre me reconforta veros, pero creedme que en estos momentos lo que quiero es estar solo.


  ¡Dejaos de pamplinas! repuso el hombre de Dios, perdiendo los estribos de nuevo. ¿Puedo pasar o debo reñiros desde el umbral?


  Martí le invitó a entrar con un gesto.


  Venid, sentémonos junto al ventanal.


  Ambos se acomodaron. Tras un corto silencio, el clérigo comenzó el diálogo.


  Martí, aún sois joven. Conozco mejor que nadie el rigor de vuestras desdichas, pero debéis reaccionar… Hace ya meses que se nos fue Ruth y no hacéis nada por reponeros: no es sano regodearse en el dolor. Ruth se avergonzaría de vos insistió el sacerdote, bajando la voz. No podéis enterraros en vida: vuestra hija Marta os necesita, y el sacrificio de su madre habrá sido en vano si no retomáis el timón de esta casa. Son demasiadas las personas que dependen de vos.


  Por favor, Eudald, dejad que la soledad me envuelva musitó Martí con voz ronca. Tengo gentes que cuidan de mi hija y de mis negocios; el dinero viene a mí casi sin buscarlo, y, por cierto, he descubierto que de nada sirve en casos extremos. He de confesaros, sin que por ello me acuséis de desesperanza, que esta vida me parece un muladar.


  Lo mismo dijisteis tras la muerte de Laia y ahora sabéis que después de las tinieblas salió el sol.


  Con más razón: como se me ha ido el sol, me abruma la oscuridad. Creedme que de no ser por Marta, a la que debo cuidar y consolar porque también ha perdido a su madre, hace tiempo que tal vez ya no estuviera entre los vivos… Son muchas las noches en que el recuerdo de Laia acude a mi mente y turba mis sueños. Miedo me da asomarme entre los merlones del torreón de mi gabinete… La voz de Martí había ido convirtiéndose en un susurro.


  ¡No digáis necedades! le espetó el sacerdote en tono de mando. La pobre Laia desvariaba, y el monstruo de Montcusí la llevó a un estado en el que perdió la razón por completo. Éste no es vuestro caso, no ofendáis a Dios. El pecado de la desesperación le desagrada más que ningún otro y puede castigaros por ello.


  ¿Todavía más? repuso Martí con sarcasmo. Ya me ha arrebatado a las dos mujeres que he amado y además me ha privado de mi heredero.


  Quizá porque eran excepcionales y las amó más que vos, al punto que las llamó pronto a su lado.


  Martí negó con la cabeza, como si desdeñara ese consuelo teológico.


  No alcanzo a tanto, Eudald… He plantado cara a cualquier hombre y en cualquier circunstancia, vos sois testigo, pero si he de competir con el mismísimo Dios, estoy en desventaja.


  No quiero continuar por este camino que roza lo sacrílego.


  Pues dejémoslo así y decidme cuál es el motivo de vuestra visita, amén de querer que regrese al mundo de los vivos.


  El sacerdote se contuvo y tras un largo suspiro habló.


  Debo recordaros el mensaje que os remitió la condesa Almodis cuando os envió sus condolencias. Ahora ella misma me ha pedido que os recuerde que el condado necesita de hombres como vos. Proseguid con los negocios, partid de viaje, engrandeced vuestra flota. El trabajo y vuestra hija serán los únicos bálsamos que os proporcionarán la esperanza que necesitáis para seguir viviendo.


  Veréis, Eudald, el caso es que en mis circunstancias me aterra partir de viaje.


  Si no os explicáis mejor…


  Me espanta dejar a mi hija sola en la casa. A mi regreso parece que siempre me aguarda la tragedia y tendré el alma en vilo cada vez que me llegue una misiva desde Barcelona. Primero fue el suicidio de Laia, acontecido el mismo día de mi regreso a la ciudad; luego llegué junto a mi madre cuando ésta agonizaba. Ruth también se me fue en un sin sentir y vos fuisteis testigo de todo ello: me estremece el solo pensamiento de que, en mi ausencia, le ocurra algo a Marta, que es todo lo que me queda.


  ¿Qué queréis que le ocurra?


  Tal vez el Señor se enamore de ella como habéis supuesto.


  El religioso arrugó el entrecejo.


  Si pretendéis enojarme, seguid por esa vía. No es de buen cristiano rendirse ante el dolor.


  Perdonad, Eudald, tengo tal amargura dentro de mí que no sé a quién achacar mi duelo.


  Pues no carguéis vuestros temores sobre Dios. Ese Dios al que achacáis todas vuestras desgracias es el mismo que os ha hecho inmensamente rico, que os ha salvado la vida en varias circunstancias y que os ha dado a esta encantadora criatura. Así que dejemos las cosas en su justo lugar.


  Las palabras del sacerdote, aquel hombre de pasado guerrero y valeroso, permanecieron en la mente de Martí hasta mucho después de que su buen amigo hubiera partido.
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  Pláticas de corte


  

  

  La noche caía sobre Barcelona y las sombras iban ganando la partida al día. Por el talante y la forma de caminar se podía distinguir al honrado ciudadano que regresaba presto a su casa tras una dura jornada de trabajo del truhán que, a solas y aprovechando los rincones más oscuros, intentaba ganarse la vida esquilmando faltriqueras, o bien, en cuadrilla, asaltaba a cualquier buen vecino que aún anduviera por la calle a esas horas. Las luces de las ventanas delataban los fuegos que había en cada casa y por su número se podía colegir la calidad de cada domicilio.


  Aun cuando las luces del palacio condal se iban apagando, había una que quedaba casi siempre prendida. En el salón privado de la condesa se conversaba hasta altas horas, y los interlocutores eran casi siempre los mismos. Almodis reunía a sus fieles y acostumbraba entonces a confiarles sus cuitas. Lionor y Delfín eran los únicos que conocían todos sus secretos.


  Queridos míos, quiero confiaros algo que me inquieta y que desde hace tiempo turba mi descanso.


  ¿Qué es ello, señora? indagó Lionor. De puertas afuera dais la imagen de ser la persona más tranquila y segura de este mundo.


  No es oro todo lo que reluce, pero desde mi más tierna infancia me enseñaron a ocultar mis sentimientos y debo deciros que de no haberme acompañado ambos desde Tolosa, nadie, absolutamente nadie recalcó la condesa, conocería los secretos de mi alma.


  ¿Ni vuestro confesor? Esta vez el que preguntaba era Delfín, que a veces se mostraba celoso del ascendiente que había adquirido el padre Llobet sobre «su» condesa.


  A Eudald le cuento mis pecados y no todos, pero mis inquietudes de condesa de Barcelona me las guardo para mí. Mi confianza en el clero es limitada.


  Delfín aprovechó para lanzar una pulla.


  Bien hacéis, casi ninguno es de fiar.


  Lionor rompió una lanza en favor del confesor de la condesa.


  Su reverencia Eudald Llobet es el sacerdote más íntegro y cabal que he conocido. Si todos fueran como él, mejor anduviera la Iglesia.


  No os lo niego y debo reconoceros que cuanto más sencillo es el porte de un eclesiástico, mejores acostumbran a ser sus actos. Desconfío por principio de la pompa y de la faramalla del que, debiendo ser humilde, se muestra soberbio y mundano. Tengo más respeto por un simple sacerdote que por un obispo apostilló Delfín.


  Tú no tienes respeto a nada ni a nadie intervino Almodis, pero dejaos ambos de vanas disquisiciones y atendedme. Quiero descargar mis dudas en vosotros antes de acostarme, a ver si consigo que el sueño me visite esta noche.


  Suponiendo que vuestro señor no os visite antes para otros menesteres más perentorios y agradables apuntó el bufón con una pícara sonrisa.


  Si no te callas, enano impertinente, no seré yo la que vaya a tener mala noche.


  No le hagáis caso, señora medió Lionor, es su natural: tiene la cáscara amarga, pero su fondo es bueno.


  Sé bien cómo es, hace demasiado tiempo que lo sufro. Pero dejemos eso, atendedme puesto que lo que os voy a contar no es cosa baladí. Me preocupa mucho y pienso que es una decisión que tal vez en el mañana pueda influir en el buen gobierno de Barcelona.


  Ambos servidores se aproximaron cual conspiradores, como si alguien pudiera oír las palabras de la condesa. Ésta comenzó a relatar sus cuitas.


  Mis principios como condesa de Barcelona, como bien sabéis, fueron procelosos y bastante inusuales, pero al fin, tras mi matrimonio, se han ido aclarando las cosas, por lo menos al respecto de la aceptación por parte de las poderosas familias del condado; el tema de la Iglesia me fue más difícil pero finalmente conseguí llevar mi barca a buen puerto, aunque sigo desconfiando de ella. El cielo me ha otorgado la fortuna de dar al conde dos hijos y dos hijas, y sería ello motivo de absoluta alegría si no fuese por su primogénito, Pedro Ramón, habido con la difunta Elisabet, que muestra contra mis gemelos una indisimulada malquerencia y una permanente animosidad… Hasta el punto de que llego a temer por la vida de ellos, si algo me ocurriera.


  Lionor, que adoraba a los hijos de la condesa, saltó como una loba furiosa.


  En primer lugar nada os ha de ocurrir y en segundo, nada habrán de temer los niños estando Delfín y yo en el mundo. ¿No opinas igual, Delfín?


  El enano calló un instante, luego con voz inusitadamente seria habló de nuevo.


  La condesa ya conoce mi opinión. El peligro para los niños no ha de venir por ahí.


  El enano cruzó una mirada breve pero intensa con Almodis y al instante supo que ella había captado el mensaje. Desde el nacimiento de los gemelos, usando sus dotes de augur, había profetizado algo terrible y él sabía que la condesa lo recordaba. Justo en el momento del parto, antes incluso de que supiera que llevaba gemelos en sus entrañas, Delfín había dicho, con la voz tomada por el temor: «Vuestro hijo nacerá y a la vez lo hará con él su Némesis, que encarnará su fatal destino».


  Almodis le observó con semblante sombrío.


  Ya conozco tus vaticinios, que no me preocupan por el momento; lo que me ocupa, y para lo que os he reunido, es otra cosa, y para ella pido vuestro consejo. La condesa hizo una pausa para ordenar sus pensamientos y prosiguió: Sé que nuestras leyes y usos otorgan al primogénito la sucesión del trono condal. Sin embargo, creo que es justo que me ocupe de la herencia de mis vástagos, pues, como hijos del conde de Barcelona, algún derecho habrán adquirido. Amén de que creo que cualquier beneficio conseguido por mi mediación les otorga ciertos privilegios; sin embargo, en mi cabeza bulle algo que únicamente puedo confiar a mis leales, pues de llegar a oídos de cualquier persona podría ser malinterpretado e incluso tildado de egoísta.


  Señora, no os comprendo, y creo que Delfín tampoco.


  Un poco de paciencia, que ya voy llegando y es al final cuando demandaré vuestro consejo. Prosigo: no sé todavía qué luces adornarán a mis gemelos, que ahora tienen casi diez años, pero lo que conozco con absoluta certeza es la parte oscura del carácter de Pedro Ramón. Ignoro la forma y no sé si la hay, pero decidme, ¿creéis por un casual que semejante personaje está capacitado para gobernar el condado de Barcelona y tal vez los de Gerona y Osona sin llevarlos al desastre? ¿Acaso no sería una acción meritoria apartarlo de la herencia de su padre por mejor cautelar el porvenir de miles de súbditos abocados a la miseria, caso de que llegara a gobernar?


  Lionor y Delfín intercambiaron una mirada. Luego el enano habló:


  Señora, ignoro cuáles son los medios para llevar a cabo vuestra idea, pero de ser posible, la historia dará la espalda al cómo y juzgará los resultados. Si podéis apartar del gobierno a semejante víbora, aunque quebréis la línea sucesoria, las generaciones futuras os bendecirán.


  Sobre todo si fuera Ramón el que subiera al trono afirmó Lionor. Debo admitir que a Berenguer no le adornan tantas virtudes. Aunque son todavía pequeños, creed que soy la persona que tal vez mejor los conoce. No olvidéis que, debido a vuestras muchas ocupaciones, han quedado a mi cargo muy a menudo.


  Bien, os ruego guardéis en riguroso secreto lo que os he confiado dijo Almodis, súbitamente nerviosa. En palacio las paredes oyen y el viento trae y lleva noticias. No sería conveniente que mis cuitas llegaran a oídos inoportunos y que materia tan delicada se manejara a la ligera cual comadreo de mercado.


  Lionor, mirando a uno y otro lado como si temiera que tras algún cortinaje se ocultara alguien, añadió:


  Ama, andamos los tres remando en la misma galera. Si vos os despeñáis, todos vamos al abismo. Por la cuenta que me trae, contad con la discreción de esta vuestra servidora. En cuanto a éste señaló a Delfín, mejor sería que cortarais su lengua viperina que tan dada es al parloteo insulso y que goza de buscar auditorio para sus pláticas entre los criados de las cocinas, los palafreneros y mozos de las cuadras.


  El enano saltó como un áspid.


  Señora, creo que el climaterio os afecta en demasía. No es mi culpa que hayáis llegado a él sin todavía catar varón.


  Y, dando la espalda a ambas damas, salió del saloncillo sin despedirse.
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  Ramón Berenguer I


  

  

  Ramón Berenguer I, conde de Barcelona, estaba en el apogeo de su poder. Por la inteligente acción de su abuela Ermesenda, que tuteló con mano de hierro su niñez y su adolescencia, había restablecido su auctoritas aunque no su potestas sobre el resto de los condados orientales de la antigua marca carolingia y con ello se daba por muy satisfecho. El terrible poder sarraceno, temido desde los tiempos de Almanzor, había sido quebrantado y ahora eran los reinos de Tortosa y de Lérida los que pagaban parias a sus arcas. Sus condados de Barcelona, Gerona y Osona gozaban de preeminencia en todo el territorio y sus súbditos le adoraban, aunque, justo era reconocerlo, con menor intensidad que a su esposa, Almodis de la Marca. Su mente retrocedió en el tiempo y rememoró su viaje a Tolosa. Lo que comenzó con aquella entrega apasionada que le hizo conocer las cimas del placer y que le llevó a fingir su rapto para traerla a Barcelona, desoyendo los consejos de su abuela, había derivado en un amor profundo, cuyo fruto eran dos hembras y dos varones y que además, de un modo impensado, le había proporcionado una fiel y ambiciosa compañera para sus afanes, una mujer que atendía a sus obligaciones y una aliada en los asuntos del gobierno de capacidades tan interesantes como sorprendentes.


  Sin embargo, una nube negra y espesa aparecía en su horizonte. Lo que en principio creyó como una lógica reacción de su primogénito Pedro Ramón, hijo de la difunta condesa Elisabet, en contra de su nueva esposa, se había convertido con el paso del tiempo en un enfrentamiento total con su madrastra que hacía irreconciliables sus intereses. Y lo que comenzaron siendo escaramuzas sin importancia se habían tornado, con los años, en situaciones tensas y desagradables que minaban su propia autoridad.


  El conde había hablado de ello con su esposa en infinidad de ocasiones, en la intimidad de la alcoba condal; siempre le aconsejó que tuviera paciencia, pues el príncipe era joven e impetuoso y el tiempo habría de moderar sus ardores. Sin embargo, lo que le encrespaba era que su esposa se mostraba intransigente y entraba en la liza argumentando ofensas y faltas de respeto que ella magnificaba, negándose en redondo a ser clemente y comprensiva con el primogénito. Las cosas habían llegado a tal punto que en palacio se habían definido claramente dos facciones enfrentadas.


  Él era el fiel de la balanza, daba razón a una y a otro alternativamente, según su leal y justo entender: una actitud que, sin embargo, le procuraba no pocos disgustos. Muchas noches empezaban con una ruidosa discusión conyugal que propiciaba el abandono del tálamo por parte de Almodis, que optaba, enojada, por irse a dormir al gabinete de al lado; un estado de cosas que se prolongaba hasta el día siguiente o incluso durante una semana entera, aunque de por medio se celebrara un banquete importante o un acto público.


  Ramón Berenguer había llegado a una conclusión: no había mejor medicina para su problema que dar a su esposa cuantos trabajos y quehaceres surgieran, cuantos más mejor. Tenerla plenamente ocupada era un remedio infalible para sus cuitas. Por lo que se refería al primogénito, lo oportuno era dejarle con su afición a las mujeres y al juego, cosa por otra parte propia de hombres e inofensiva: así se distraía de los asuntos de palacio, que eran el mayor punto de fricción con la condesa.


  Por eso, aquella noche el conde escuchó complacido la propuesta de su esposa, quien se mostró muy interesada en participar en la redacción de los Usatges: hacía ya tiempo que una comisión de jueces, notarios y personalidades importantes estaba llevando a cabo la tarea de recopilación de los usos y costumbres de su pueblo para enmarcarlos en un código general. A él aquella labor le importunaba sobremanera, y le placía mucho más estar en las cuadras con su menescal o albéitar, ocupándose de aquellos cien caballos de guerra normandos que había comprado dos meses atrás. La doma y preparación de aquellos inmensos y poderosos animales, que una vez adiestrados habrían de formar un imbatible escudo que sería la avanzada de su ejército, le era infinitamente más grata que presidir las interminables sesiones y terciar en las sutiles discusiones de los leguleyos para impedir o sancionar una decisión. Almodis lo sabía y había oído varias veces las quejas de su esposo, a quien aburrían sobremanera las largas peroratas de los jueces, así que con la mejor de sus sonrisas se había ofrecido a ocupar su lugar en aquellas reuniones interminables, como él las llamaba, aduciendo que «era imprescindible que algún miembro de la casa condal se hallara presente en dichas reuniones para asegurarse de lo que en ellas se comentaba… y vos, querido esposo, estáis en ellas presente sólo en cuerpo, pues vuestro espíritu, no lo neguéis, está bien lejos de lo que allí se habla».


  Ramón Berenguer pensó que se trataba de una maravillosa ocasión para tener a su esposa ocupada, impedir que se metiera en nuevas polémicas que obstaculizaran la paz del hogar y el desarrollo de su actividad marital, todavía fecunda, amén de librarle de una tarea que, aunque necesaria, le parecía tremendamente densa. Mientras besaba los labios de su esposa, que le recibieron como siempre, ávidos y ardientes, Ramón Berenguer se repitió por enésima vez que el destino no podía haberle proporcionado compañera mejor ni más adecuada a sus afanes.
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  Pedro Ramón


  

  

  El odio del primogénito del conde Ramón Berenguer I hacia la condesa Almodis era legendario. Pedro Ramón tenía un sinfín de razones para detestar a su madrastra: algunas con fundamento y otras más bien fruto de su hosco talante y de su retorcida imaginación, que por todas partes veía ofensas, falsos agravios, injusticias y afanes de postergarlo en sus derechos sucesorios, por favorecer a sus hermanastros, los gemelos nacidos de la unión de su padre con aquella ramera impostora que había conseguido llevarlo al altar pero que durante años no fue más que su concubina. Sus otras dos hermanastras nacidas posteriormente, Inés y Sancha, poco o nada le importaban; serían, con el tiempo, moneda de cambio para sellar alianzas con otras familias y de seguro que no interferirían en sus legítimas aspiraciones.


  Las estancias de Pedro Ramón se ubicaban en el segundo piso del palacio condal y desde sus ventanales, que daban al patio interior, se divisaban tanto las cuadras de palacio como el jardín de rosas de su odiada enemiga.


  El golpeo en la puerta de su ayuda de cámara le sacó de sus cavilaciones.


  Pasa, Lluc.


  Su voz desabrida y destemplada dio venia a su sirviente para que entrara en sus aposentos.


  Dime qué es lo que te lleva a interrumpirme.


  El anciano servidor, que conocía el huraño carácter de su amo, permaneció en el quicio de la puerta y desde allí se explicó.


  El caballero Marçal de Sant Jaume, que dice haber sido citado, pide audiencia.


  Hazlo pasar de inmediato y notifica a quien corresponda que esta tarde no atenderé a nadie más. Tus costillas me responderán si alguien nos interrumpe.


  El viejo doméstico, acostumbrado a sus modales, se retiró. Poco después llamaba a su puerta un caballero que en otra época había sido incondicional absoluto del viejo conde y había llegado a ocupar cargos relevantes en la corte, pero que el tiempo había convertido en un devoto adepto a su primogénito.


  ¿Dais la venia, señor?


  Adelante, mi fiel Marçal.


  El recién llegado se adentró en el salón. Vestía afectadamente, con túnica recamada y ricos adornos arábigos, y calzaba babuchas.


  Siempre he admirado vuestro gusto y ese talante que hace que os salgáis de las normas de vestir de nuestros estados sin llegar a transgredirlas.


  Tras una ampulosa reverencia para cumplir con el protocolario besamanos, el hombre alzó la cerviz y respondió con la voz ronca que le caracterizaba.


  Mi señor, lo queramos o no, el entorno nos afecta, y no olvidéis que tuve mucho tiempo, casi dos años, para mi mal, para amoldarme a las costumbres de la morisma.


  Pedro Ramón no ignoraba la aventura, o mejor dicho la desventura, del caballero Marçal de Sant Jaume, y también conocía su costumbre de vestir y vivir según los gustos, más refinados, de los agarenos. Cuando Ramón Berenguer se sintió burlado por la inasistencia de las huestes de al-Mutamid de Sevilla al cerco de Murcia, forzó, con el primer ministro del rey sevillano Abenamar, un intercambio de rehenes, ofreciendo a cambio del hijo del monarca, Rashid, a un influyente caballero de su séquito que se había ganado la animadversión de la condesa Almodis. Éste no fue otro que Marçal de Sant Jaume. En esa situación, no del todo desventurada, pasó dos años en la corte del sevillano: de ahí su costumbre de vestir y vivir según el estilo de los árabes y su afición al ajedrez.


  Mi buen Marçal, a ésta y a otras muchas cosas quería referirme al citaros hoy, y de ello hemos de hablar largo y tendido. Pero mejor acomodémonos en mi gabinete, que allí podremos platicar con más tranquilidad.


  Ambos hombres se adelantaron y, tras los cumplidos de rigor, se colocaron junto a la mesa de la estancia que hacía las veces de lugar de trabajo del heredero.


  El de Sant Jaume comenzó el diálogo.


  Y bien, señor, me habéis hecho llamar y he acudido presto como siempre.


  Siempre lo habéis hecho, os recuerdo desde niño convocado por mi padre al punto que vuestra presencia en esta casa era tan habitual como la del senescal, la del veguer o la de los jueces.


  Eran otros tiempos, mi joven señor. Vos sabéis mejor que nadie que quien no es bienquisto o no cae en gracia a la condesa tiene difícil medrar en la corte, y donde digo medrar quiero decir servir. Quien se muestra demasiado fiel a vuestro padre, de una forma sutil es apartado y relegado a un círculo exterior, donde poco a poco cae en el olvido pese a haber rendido grandes servicios a la Casa.


  Bien me viene oíros hablar así, pues lo que tengo que tratar con vos mucho tiene que ver con la situación de la que os doléis.


  Soy un atento oyente y no he de deciros que cuanto se diga aquí, aquí quedará aseguró el caballero.


  Veréis, mi buen Marçal, las cosas en palacio se están poniendo muy difíciles, como bien habéis dicho, para todas aquellas personas que no son del agrado de la condesa o que no se pliegan a sus fines.


  Os sigo atentamente.


  El primer perjudicado por esta situación soy yo mismo afirmó Pedro Ramón, pues intuyo sus planes.


  Perdonadme, señor, pero soy muy lerdo y no alcanzo a comprenderos. ¿A qué planes os referís?


  A los que afectan a la persona del heredero que indefectiblemente soy yo, pese a quien pese.


  ¡Eso es una obviedad! exclamó Marçal, sorprendido por las palabras de su señor. Sois el primogénito del conde, cuya vida guarde Dios muchos años, y eso lo sabe hasta el último de los súbditos de Su Alteza.


  Pues eso que para vos, y como bien decís incluso para el último súbdito, es obvio e incontestable, se me quiere arrebatar utilizando para ello medios torticeros, como son la calumnia y la influencia que tiene en la cama la mujer que calienta el tálamo de mi padre afirmó Pedro Ramón con gesto sombrío.


  No he de deciros que creía a la condesa capaz de muchas felonías, como la que padecí en mis propias carnes, pero me cuesta creer que tenga la osadía de pretender cambiar el orden dinástico.


  Pues haréis mal le atajó Pedro Ramón: sabed que ha conseguido meterse en las reuniones de redacción de los Usatges para ganarse la confianza de los hombres de leyes y está lisonjeando a todas aquellas personas que pueden ayudarla a conseguir sus fines, bien con su influencia directa sobre el conde o bien porque les interese su favor.


  ¿Insinuáis que pretende ganar voluntades? inquirió el caballero de Sant Jaume.


  No insinúo, afirmo, mi querido amigo. Estoy bien informado y a los hechos me remito. Ni siquiera la condesa puede guardar sus planes en secreto en este palacio… aunque éstos sean a largo plazo.


  Si no os explicáis con mayor claridad, no acierto a interpretaros.


  Es muy sencillo. Cuando necesitó de vos para convertiros en rehén de al-Mutamid de Sevilla e intercambiaros con su hijo Rashid, ¿qué es lo que hizo? Yo os lo diré: se ganó la voluntad del senescal Gualbert Amat y del notario mayor Guillem de Valderribes. ¿Qué es lo que intenta ahora? Hacerse con la anuencia de los jueces legisladores, Ponç Bonfill, Eusebi Vidiella y Frederic Fortuny.


  ¿Con qué finalidad, señor?


  Estoy seguro de que de algún modo pretende cambiar las leyes sucesorias de manera que la corona caiga sobre las sienes de su hijito predilecto, que no es otro que Ramón finalizó Pedro Ramón con un deje amargo en la voz.


  Me cuesta creer que lo intente, pero más me cuesta creer que lo consiga. La ley es la ley y nadie puede jugar a su antojo con ella.


  Yo no estaría tan seguro. Las leyes nacen de la costumbre, y tocando las oportunas teclas las gentes se acomodan enseguida a los cambios, sobre todo si dichos cambios están oportunamente remunerados en canonjías o en especies que en la corte se traducen en influencias o ascensos. ¿No os he dicho que junto a los jueces Ponç Bonfill, Eusebi Vidiella y Frederic Fortuny, y con la aquiescencia de mi padre, un pobre títere en manos de la condesa, está promocionando la recopilación de todas las leyes actuales y añadiendo otras que conformarán el código de los Usatges que en el futuro regirá la vida de los barceloneses?


  ¿Y qué pretende hacer con vuestra persona, ya que vos no os diluiréis en el aire cual espectro?


  Confinarme en un rincón en las montañas y que me conforme con las migajas de un condado perdido donde a nadie moleste, como a un can al que se le da un hueso.


  Pero, caso de que así fuere, ¿qué diría Berenguer, el otro gemelo?


  Imagino que nada grato, pero eso a ella nada le importa: proyecta a largo plazo, ya hallará el medio para contentarlo. Es una mujer artera y tiene mucho tiempo por delante. No olvidéis que mis hermanastros son aún muy jóvenes.


  ¿Y qué pretendéis, señor? inquirió Marçal.


  Seguir su ejemplo y formar mi partido: no quiero que el fragor de la batalla me pille a contrapié, con el paso cambiado y mirando al lucero del alba.


  ¿Cuál es mi papel, señor?


  Os lo diré. En primer lugar os acercaréis a los jueces proclives a mi padre; dos de los tres lo son y entiendo que el sentido de la justicia deberá presidir sus actos; luego vais a ir reuniendo a todos aquellos que tuvieron que soportar ofensas de la condesa o que hayan recibido agravios de la misma. No os será difícil, la corte está llena de ellos. A todos les hablaréis de mí y les prometeréis que si me asisten yo seré el campeón de sus reivindicaciones. Y cuando estalle la guerra, que me temo va a ser inevitable, quien me ayude será recompensado.


  ¿Me autorizáis a hablar en vuestro nombre?


  Hacedlo sin reparo. Os sorprenderá la cantidad de súbditos de mi padre que en una u otra ocasión sufrieron agravios, fueron desposeídos de sus derechos o privados de prebendas obtenidas por los servicios prestados. Vos mismo sois ejemplo de ello.


  ¿Qué clase de ayuda necesitáis?


  Influencias y dinero, ambas cosas son importantes. Tanto me interesa el apoyo de una noble familia como los dineros de un cualquiera sin nombre que me ayuden a engrasar los polipastos de la catapulta. Los unos me darán prestigio y afirmarán mi posición; los otros, los medios para lograr mis fines, y aunque de los segundos no presumiré, me serán útiles para forzar voluntades. Sabéis mejor que nadie que el oro mueve montañas.


  Me pondré al punto a la tarea. Sabed que en mí tendréis al más rendido y fiel de los vasallos prometió el caballero en tono solemne.


  Nunca lo he dudado, Marçal, y vos junto a mi reconocimiento, tendréis al más complaciente de los señores. Sabed que ahora y siempre tendréis paso franco en palacio.
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  Perpiñán, finales de 1063


  

  El mensajero


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  8


  

  El futuro


  

  

  

  

  

  
OEBPS/Images/cover.jpg
CHUFO LLORENS






OEBPS/Images/mapa.jpg
“eso[o, ap $9pUd A touIEy] &
Al QUMD SO 213 ‘sofiyy 09u1> 0AM 20b S0[ 9P “ESO[OL, 9P IIUO 1O & ULUSISIT 9P OSOPPI] [ OFNF] UOD NUIULIOLANUE TPESE) 4

(1€11-2801) 2puern) |2 Jj] 1onSuatag uourey|

euepia) ap vyndy ap epieeN uoqry,p
gy oG @ songme)
@ (£601-+201) (@801-tL01) «ddowsg p deyy (@
wpurs  uowwy sonSuamdg ] JonSusiag uouwy| Ul uowieyy o1pad neuty  onSusig

I T
QU (b 4PN B 9P SIPOWY (¢ serndury op ULz LU0 9P DQUSIE ;|
(€3]
TonSuatoq jeusag  1onSudrag WM InSudrdg oypues  (9£01-S€01) [ FNSUI UQUIRY]

euodureg ap Aas | | |

‘epien) ;g T T
4ugoy ap 10503 51 W[y op EsmY ;7 @ ¥[IseD 9p Tyoues ;|
a_:mmﬁm (5€01-L101) | uQuey] sonBudtog [Pxog

7 (L101-2L6)
tuopareg 9p puod
BUOSEDIL)) AP LPUISIULIY () [ [[PHOF UOWEY]

VNOTIOYVE 3 TVANOD VSVD





OEBPS/Images/sello.jpg
Grijalbo





