




“EXOFICTIONS”

série dirigée par Manuel Tricoteaux

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

À la suite d’un soulèvement, les habitants du silo 18 sont face à une 
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PROLOGUE

— Il y a quelqu’un ?
— Allô ? Oui. Je suis là.
— Ah. Lukas. Vous ne parliez pas. L’espace d’une seconde, j’ai 

cru que… que vous étiez quelqu’un d’autre.
— Non, c’est bien moi. Je viens de mettre mon casque. La 

matinée a été bien remplie.
— Ah oui ?
— Oui. Rien de palpitant. Réunions de conseils. On est un 

peu juste au niveau effectifs. Il y a beaucoup de réaffecta
tions.

— Mais les choses s’arrangent ? Pas de soulèvement à signaler ?
— Non, non. La situation revient à la normale. Les gens se 

lèvent et vont travailler le matin. Ils s’effondrent dans leur lit 
le soir. On a eu une grande loterie cette semaine, ce qui a fait 
plus d’un heureux.

— Bien. Très bien, même. Le travail sur le serveur no 6 avance ?
— Oui, ça avance, merci. Tous les mots de passe que vous 

avez fournis fonctionnent. Pour l’instant, on continue à collec-
ter des données du même genre. J’avoue que je ne comprends 
pas bien en quoi c’est important.

— Continuez à y jeter un œil. Tout est important. Si c’est là, 
c’est pour une raison.

— C’est ce que vous avez dit à propos de tous ces articles 
dans les grands livres. Mais il y en a tant que je trouve absurdes. 
Au point que je me demande s’il y a la moindre part de vérité 
dans tout ça.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous êtes en train de lire ?
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PREMIÈRE PARTIE   
   

LE TUNNEL

— J’en suis à la lettre C… Ce matin, il s’agissait de ce… 
champignon. Attendez une seconde. Je vais le retrouver. Ah, 
le voilà. Le cordyceps.

— C’est un champignon ? Jamais entendu parler.
— Ils disent que ça agit sur le cerveau des fourmis, que ça 

le reprogramme, comme une machine, que ça les fait grimper 
au sommet d’une plante et puis elles meurent et…

— Une machine invisible qui reprogramme les cerveaux ? Je 
suis sûr et certain que ce n’est pas là par hasard.

— Ah oui ? Alors qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça signifie que… que nous ne sommes pas libres. Qu’au-

cun de nous ne l’est.
— Voilà qui met de bonne humeur. Je comprends pourquoi 

elle m’a demandé de répondre à sa place.
— Vous parlez de votre maire ? C’est pour ça qu’elle… ? Ça fait 

un moment que je ne lui ai pas parlé.
— Elle n’est pas dans les parages. Elle travaille sur quelque 

chose.
— Sur quoi ?
— Je préfère ne pas en parler. Je ne pense pas que ça vous 

ferait trop plaisir.
— Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Parce qu’à moi ça ne me plaît pas, déjà. J’ai essayé de 

l’en dissuader. Mais elle peut se montrer assez… têtue, parfois.
— Si ça doit causer des problèmes, vous devriez m’en infor-

mer. Je suis là pour vous aider. Je peux détourner leur attention…
— Le problème, c’est qu’elle ne vous fait pas confiance. 

D’ailleurs, elle pense qu’elle ne parle pas à la même personne 
chaque fois.

— Mais si. C’est moi. Ce sont les machines qui modifient ma 
voix.

— Je ne fais que vous rapporter ce qu’elle pense.
— J’aimerais qu’elle change d’avis. Je veux vraiment vous aider.
— Moi je vous crois. Mais pour le moment, je pense que le 

mieux que vous puissiez faire, c’est croiser les doigts pour nous.
— Pourquoi ça ?
— Parce que j’ai l’impression que ce qu’elle prépare va nous 

attirer des ennuis.
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1

Silo 18

Une pluie de poussière tombait dans les couloirs des Machines, 
sous l’effet des violentes vibrations. Au plafond, les fils élec-
triques ondulaient. Les tuyaux tressautaient. Et dans la salle de 
la génératrice, une série de boums retentissait entre les murs, 
non sans rappeler une époque où des machines mal réglées 
tournaient dangereusement.

Au cœur de cet effroyable vacarme se tenait Juliette Nichols, 
combinaison ouverte jusqu’à la taille, manches nouées autour 
des hanches, maillot taché de poussière et de sueur. Elle pesait 
de tout son poids contre le marteau-piqueur, ses bras musclés 
secoués par les coups incessants du piston métallique contre 
la paroi en béton du silo 18.

Elle sentait les vibrations jusque dans ses dents. Tous les os 
et articulations de son corps tremblaient, de vieilles blessures se 
réveillaient. À l’écart, les mineurs qui manipulaient l’engin en 
temps normal observaient la scène d’un mauvais œil. Juliette 
détourna un instant la tête du béton pulvérisé et vit leurs bras 
croisés en travers de leurs larges torses, leurs mâchoires ser-
rées, leurs sourcils froncés. Ils devaient lui en vouloir de s’être 
approprié leur machine. Ou alors ils s’inquiétaient du tabou 
qu’enfreignait ce forage interdit.

Juliette avala le sable et la craie accumulés dans sa bouche et 
se concentra sur le mur qui s’effritait. Il y avait une autre raison 
possible à leur mécontentement, à laquelle elle ne pouvait se 
soustraire. De braves mécaniciens et mineurs étaient morts par 
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sa faute. Des violences avaient éclaté lorsqu’elle avait refusé de 
se soumettre au nettoyage. Combien d’hommes et de femmes 
parmi ceux qui la regardaient avaient perdu un être cher, un 
meilleur ami, un membre de leur famille ? Combien lui en 
voulaient ? Elle ne pouvait pas être la seule.

Soudain, le marteau-piqueur se braqua et l’on entendit 
l’entrechoquement du métal contre le métal. Juliette dévia la 
machine sur le côté, faisant apparaître une nouvelle armature 
métallique dans la chair blanche du béton. Elle avait déjà creusé 
un véritable cratère dans la paroi extérieure du silo. Une pre-
mière grille d’armature pendait au-dessus de sa tête, sectionnée 
et passée au chalumeau. Soixante centimètres de béton supplé-
mentaires avaient suivi, et maintenant, à nouveau des barres de 
fer. Les murs du silo étaient plus épais qu’elle ne l’avait ima-
giné. Les membres engourdis, à bout de nerfs, elle fit avancer 
la machine sur ses chenilles et dirigea le burin contre la pierre, 
entre les barres métalliques. Si elle n’avait pas vu le plan de ses 
yeux – si elle ignorait l’existence des autres silos –, elle aurait 
abandonné depuis longtemps. Elle avait l’impression de cro-
quer dans la terre même. Ses bras se remirent à trembler, ses 
mains n’étaient plus qu’une masse floue. C’était le mur du silo 
qu’elle attaquait, qu’elle voulait défoncer, déterminée à percer 
de l’autre côté.

Les mineurs avaient l’air gêné. Juliette se concentra à nou-
veau sur son outil, qui heurtait justement le métal. Elle le 
redirigea entre les barres. D’un coup de botte, elle actionna la 
manette des gaz et pesa de tout son poids sur la machine, qui 
progressa de quelques centimètres. Il y avait déjà longtemps 
qu’elle aurait dû faire une pause. La craie l’étouffait, elle mou-
rait de soif, elle avait mal aux bras, les gravats s’entassaient à 
la base de la machine et à ses pieds. Elle envoya valser les plus 
gros morceaux et continua à creuser.

Si elle s’arrêtait à nouveau, elle craignait de ne pas les 
convaincre de la laisser poursuivre. Des hommes qu’elle avait 
crus dotés d’un courage à toute épreuve avaient déjà quitté la 
salle de la génératrice l’air plus qu’inquiet. Ils avaient semblé ter-
rifiés qu’elle perce un sceau sacré et laisse entrer un air toxique 
et meurtrier dans le silo. Juliette avait bien vu le regard que 
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certains posaient sur elle, sachant qu’elle avait été au-dehors, 
comme si elle était une sorte de fantôme. Beaucoup gardaient 
leurs distances, à croire qu’elle était porteuse d’un virus.

Elle serra les dents, broyant de gros grains au goût infect, 
et donna un nouveau coup de botte dans la commande des 
gaz. Les chenilles grignotèrent quelques centimètres supplé-
mentaires. Et quelques autres. Juliette n’en pouvait plus des 
percussions, de cette douleur dans les poignets. Au diable la 
lutte, ses amis décédés. Au diable Solo et les enfants qui han-
taient ses pensées, à une éternité de pierre d’ici. Et au diable 
cette élection absurde au poste de maire, les gens qui la regar-
daient comme si elle dirigeait tout à tous les étages, comme si 
elle savait ce qu’elle faisait, comme s’ils devaient lui obéir mal-
gré la crainte qu’elle leur inspirait.

La machine fit une embardée soudaine et le burin du mar-
teau-piqueur émit une plainte stridente. Juliette lâcha prise 
d’une main et l’engin rua, prêt à exploser. Les mineurs bon-
dirent comme un seul homme pour venir à son secours. Juliette 
tapa du poing sur le bouton d’arrêt rouge, presque invisible 
sous la poussière blanche. La machine, coupée dans son élan, 
s’immobilisa.

— Ça y est ! Tu es de l’autre côté !
Raph la tirait en arrière, ses bras pâles et musclés de mineur 

autour des siens, engourdis. D’autres lui criaient qu’elle avait 
réussi. C’était terminé. Elle avait entendu cette plainte dan-
gereuse et caractéristique d’un moteur puissant qui tourne à 
vide, sans friction, sans rien pour lui résister. Elle lâcha les com-
mandes et s’abandonna à l’étreinte de Raph. Mais le désespoir 
revint aussitôt, à la pensée de ses amis enterrés vivants dans ce 
silo vide, et elle qui était incapable de les atteindre.

— Tu as percé ! Vite, reviens !
Une main qui empestait la graisse et la sueur se plaqua sur 

sa bouche pour la protéger de l’air extérieur. Elle n’arrivait plus 
à respirer. Devant elle, à mesure que le nuage de poussière se 
dissipait apparaissait un espace noir.

Entre deux barres de fer, un vide. Sombre. Un vide entre 
deux barreaux de prison, le vide qui les entourait, des Machines 
jusqu’au sommet du silo.
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2

Silo 18

— Ce machin est rouillé jusqu’à l’os.
— Ça ressemble à des circuits hydrauliques, là.
— Elle doit avoir un millier d’années.
Les derniers mots de Fitz s’échappèrent de sa bouche en un 

sifflement, par des trous entre ses dents. Les mineurs et les 
mécanos qui s’étaient tenus à l’écart pendant le forage s’étaient 
attroupés derrière Juliette tandis qu’à travers le voile de roche 
pulvérisée, le faisceau de sa lampe balayait l’obscurité. Raph, 
aussi pâle que la poussière en suspens, se tenait serré contre elle 
dans le cratère conique creusé dans les deux mètres d’épaisseur 
de béton. Il avait ses yeux albinos grands ouverts, les joues gon-
flées, les lèvres pincées et exsangues.

— C’est bon Raph, tu peux respirer, lui dit Juliette. On est 
simplement dans une autre pièce.

Il souffla avec soulagement et demanda à ceux qui étaient 
derrière eux d’arrêter de pousser. Juliette passa la lampe torche 
à Fitz et se détourna du trou qu’elle avait fait. Elle se fraya un 
chemin à travers la foule. Son pouls s’était emballé à la vue 
d’une machine de l’autre côté de la paroi. Ce qu’elle avait 
aperçu n’avait pas tardé à être confirmé par les murmures des 
autres : vérins, boulons, tuyau, acier, peinture écaillée et traî-
nées de rouille… Une bête mécanique que leur faible torche 
ne leur avait pas permis de voir entièrement.

On lui tendit un gobelet d’eau, qu’elle but avidement. Mal-
gré l’épuisement, son cerveau tournait à plein régime. Elle était 

Elle avait réussi. Elle était de l’autre côté. Et elle avait à pré-
sent un aperçu différent de ce que pouvait être l’extérieur.

— Le chalumeau, bredouilla-t-elle en retirant la main cal-
leuse de Raph. Va me chercher le chalumeau. Et une lampe 
torche.
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Silo 18
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impatiente de faire part de la nouvelle à Solo par radio. Elle 
avait hâte de l’annoncer à Lukas. Elle était tombée sur un peu 
d’espoir, enfoui là.

— Et maintenant ? demanda Dawson.
Le nouveau chef d’équipe, qui lui avait donné à boire, l’ob-

servait avec méfiance. Il n’avait pas encore quarante ans, mais 
le travail de nuit et le manque d’effectifs le faisaient paraître 
plus vieux. Il avait de grandes mains noueuses et s’était cassé 
les doigts plusieurs fois, soit au travail, soit au combat. Juliette 
lui rendit le gobelet. Dawson y jeta un œil et but la dernière 
lampée.

— Maintenant, on élargit le trou, lui répondit-elle. On y 
va, et on voit si cette chose est récupérable.

Un mouvement au-dessus de la génératrice principale attira 
son attention. Elle leva les yeux juste à temps pour voir le regard 
désapprobateur de Shirly avant que cette dernière tourne la tête.

Juliette serra le bras de Dawson.
— Mais ça nous prendrait une éternité d’agrandir ce trou. 

Ce qu’il faut, ce sont des dizaines de trous plus petits qu’on 
pourra relier. Il faut qu’on puisse abattre de grands pans de mur 
à la fois. Sors l’autre marteau-piqueur. Et lâche dans la nature 
tous ceux de tes hommes qui ont une pioche. Mais essayez de 
faire le moins de poussière possible.

Dawson acquiesça et tapota ses doigts contre le gobelet vide.
— Pas d’explosifs ?
— Non, pas d’explosifs. Je n’ai pas envie d’endommager ce 

qu’il y a de l’autre côté.
Il acquiesça à nouveau, et elle le laissa mener à bien la suite 

du forage. Elle s’approcha de la génératrice. Shirly elle aussi 
avait enlevé le haut de sa combinaison et noué les manches 
autour de sa taille, et arborait sur son maillot le même triangle 
de sueur. Avec un chiffon dans chaque main, elle astiquait le 
dessus de la machine, pour la débarrasser à la fois des anciens 
surplus de graisse et de la pellicule de poussière due au forage.

Juliette dénoua les manches de sa combinaison et les enfila 
pour cacher ses cicatrices. Elle grimpa sur la génératrice, sachant 
parfaitement où elle pouvait prendre appui, quelles parties ris-
quaient de la brûler.
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— Tu as besoin d’aide ? demanda-t-elle, profitant de la cha-
leur et des douces vibrations de la machine dans ses muscles 
endoloris.

Shirly s’essuya le visage au revers de son maillot. Elle secoua 
la tête.

— Non, ça va.
— Désolée pour les résidus, dit Juliette en haussant la voix 

pour couvrir le bruit des pistons.
Il y avait un jour pas si lointain où elle aurait perdu ses dents, 

debout sur cette même machine, alors réglée pour les propul-
ser en enfer.

Shirly lança les chiffons sales à son ombre, Kali, qui les plongea 
dans un seau d’eau crasseuse. C’était bizarre de voir la nouvelle 
chef du département des Machines s’atteler à une tâche aussi 
quelconque que le nettoyage de la génératrice. Juliette essaya 
d’imaginer Knox perché là, en train de faire la même chose. C’est 
alors qu’une vérité la frappa pour la énième fois : elle était bien 
maire, elle, et à quoi passait-elle son temps ? À faire des trous 
dans un mur et à couper du fer à béton. Kali lança à Shirly les 
chiffons humides qu’elle attrapa en s’éclaboussant un peu. Elle 
se remit au travail, murée dans un silence qui en disait long.

Juliette observa l’équipe qu’elle avait rassemblée pour les 
besoins du forage, qui déblayait les gravats. Shirly n’avait pas 
apprécié qu’on pioche dans sa main-d’œuvre, et encore moins 
qu’on mette à mal l’étanchéité du silo. Surtout à un moment 
où leurs rangs étaient déjà décimés par les violences qui avaient 
éclaté. Et que Shirly en veuille à Juliette pour la mort de son 
mari n’était pas la question. Juliette s’estimait responsable, et la 
tension perdurait entre elles comme du cambouis sur les mains.

Il ne fallut pas longtemps pour que le forage reprenne. 
Juliette repéra Bobby aux commandes du marteau-piqueur, ses 
bras musculeux s’agitant dans le flou des vibrations. La vision 
d’une étrange machine – d’un objet ancien enterré derrière ces 
murs – avait redonné du cœur à l’ouvrage à ses troupes. La 
peur et le doute s’étaient mués en détermination. Un porteur 
arriva, les bras chargés de nourriture, et Juliette le vit observer 
les travaux en cours avec attention. Il se délesta de sa cargai-
son de fruits et de plats chauds et emporta ses ragots avec lui.
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Silo 18

Lorsqu’ils eurent pratiqué un trou assez large pour qu’on puisse 
s’y glisser, Juliette fut la première à passer. Lampe torche à la 
main, elle gravit à quatre pattes un tas de gravats en prenant 
garde de ne pas se blesser aux griffes crochues des barres de 
fer. L’air de l’autre côté était frais, comme dans les mines. Elle 
toussa dans sa main, la gorge et le nez irrités par la poussière. 
D’un saut leste, elle atterrit de l’autre côté du trou.

— Attention, dit-elle à ceux qui la suivaient. Le sol n’est 
pas plan.

Les irrégularités étaient dues tant aux débris tombés là qu’à 
la nature du sol même. On aurait dit qu’il avait été creusé par 
les griffes d’un géant.

En orientant sa lampe depuis ses bottes jusqu’au plafond 
perdu dans l’obscurité, elle découvrit un mur imposant de 
machinerie dressé devant elle. Une machine qui réduisait 
la génératrice principale et les pompes hydrauliques à l’état 
de miniatures. Comment un colosse pareil pouvait avoir été 
construit ? Jamais elle ne pourrait le réparer. Elle sentit une 
boule dans son ventre et perdit presque tout espoir de remettre 
en marche cette machine enterrée.

Raph la rejoignit dans l’obscurité fraîche, suivi d’un petit 
éboulis de gravats. L’albinisme dont il était affligé sautait des 
générations. Il avait des sourcils et des cils presque invisibles. 
Sa peau était blanche comme du lait de truie. Mais lorsqu’il 
était dans les mines, l’air qui noircissait les autres comme de 

Perchée sur la génératrice, Juliette s’efforça de chasser ses 
doutes. Ils agissaient dans le bon sens. Elle avait vu de ses yeux 
à quel point le monde était vaste, gravi un sommet et embrassé 
la vue. Il ne lui restait plus qu’à montrer aux autres ce qui exis-
tait dehors. Et alors ils redoubleraient d’ardeur à la tâche au 
lieu de la craindre.
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Lorsqu’ils eurent pratiqué un trou assez large pour qu’on puisse 
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D’un saut leste, elle atterrit de l’autre côté du trou.
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de miniatures. Comment un colosse pareil pouvait avoir été 
construit ? Jamais elle ne pourrait le réparer. Elle sentit une 
boule dans son ventre et perdit presque tout espoir de remettre 
en marche cette machine enterrée.

Raph la rejoignit dans l’obscurité fraîche, suivi d’un petit 
éboulis de gravats. L’albinisme dont il était affligé sautait des 
générations. Il avait des sourcils et des cils presque invisibles. 
Sa peau était blanche comme du lait de truie. Mais lorsqu’il 
était dans les mines, l’air qui noircissait les autres comme de 
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la suie lui donnait bonne mine. Juliette comprenait pourquoi 
il avait quitté les fermes étant petit pour travailler dans le noir.

Il émit un long sifflement en faisant courir le faisceau de 
sa lampe le long de la machine. Quelques secondes plus tard, 
l’écho de son sifflet retentit, tel un oiseau tout en haut dans 
les recoins sombres, qui l’imitait.

— Ce sont les dieux qui ont fait ça ? se demanda-t-il tout 
haut.

Juliette ne répondit pas. Raph n’était pas du genre à écou-
ter les belles histoires des prêtres. Mais pas de doute, il y avait 
de quoi être ébloui. Elle avait vu les livres de Solo, et elle se 
doutait que les peuples anciens qui avaient mis cette machine 
au point avaient aussi bâti les tours à présent en ruine qui se 
dressaient au-delà des collines. Le fait qu’ils aient construit le 
silo lui-même lui donnait l’impression d’être toute petite. Elle 
passa une main sur le métal, où aucun doigt ni aucun œil ne 
s’était posé depuis des siècles, et elle s’émerveilla des talents 
des anciens. Les prêtres n’affabulaient peut-être pas tant que 
ça en fin de compte…

— Pff, les dieux, grommela Dawson en arrivant derrière eux. 
Qu’est-ce qu’on est censés faire de ce machin ?

— Ouais, Jules, chuchota Raph, respectueux de ce sanc-
tuaire. Comment veux-tu qu’on fasse sortir cette machine de là ?

— Justement, nous, on ne fait rien, leur dit-elle en se glis-
sant entre la paroi de béton et l’engin. Cette machine est faite 
pour creuser son propre chemin vers la surface.

— Ça suppose quand même qu’on puisse la mettre en route, 
fit remarquer Dawson.

Les ouvriers de la salle de la génératrice, massés devant le 
trou, empêchaient la lumière de filtrer. Juliette orienta sa lampe 
vers le mince espace qui séparait le mur extérieur du silo de la 
machine, cherchant à voir si on pouvait en faire le tour. Pro-
gressant dans la pénombre, elle gravit une pente douce.

— Bien sûr qu’on la remettra en route, assura-t-elle à Daw-
son. Il faut juste qu’on comprenne comment ça marche.

— Fais gaffe, dit Raph.
Une pierre dérangée par ses bottes avait roulé jusqu’à lui. 

Elle était déjà plus haute que leurs têtes. Elle se rendit compte 
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que la pièce n’avait pas de coins, pas de mur du fond. La paroi 
s’incurvait tout du long.

— C’est une pièce circulaire, lança-t-elle, et sa voix retentit 
entre roche et métal. Je ne crois pas qu’on ait encore tout vu.

— Il y a une porte par ici, annonça Dawson.
Juliette les rejoignit. Une autre lampe s’alluma dans la foule 

de badauds massés dans la salle de la génératrice. Son faisceau 
lumineux se joignit à celui de Juliette pour éclairer une porte 
à l’arrière de la machine. Dawson se débattait avec la poignée. 
Il força davantage, et le métal finit par céder en grinçant.

L’antre de la machine était incroyablement vaste. Rien n’avait 
préparé Juliette à une telle découverte. En repensant aux schémas 
qu’elle avait vus dans le taudis de Solo, elle se rendait compte que 
les excavatrices avaient été dessinées à l’échelle. Les petits vers 
qui dépassaient du sol sur ces dessins mesuraient en fait un étage 
de haut et deux fois ça en longueur. De gigantesques cylindres 
d’acier, et celui-ci les attendait, douillettement installé dans sa 
grotte circulaire, presque comme s’il s’était enterré lui-même. 
Juliette demanda à ses ouvriers d’être prudents tandis qu’ils 
progressaient à l’intérieur. Une douzaine d’hommes l’avaient 
rejointe. L’écho de leurs voix retentissait dans les entrailles laby-
rinthiques de la machine, la curiosité et l’émerveillement l’ayant 
emporté sur la notion de tabou, le forage oublié pour l’instant.

— Ça, ça sert à évacuer les déblais, dit quelqu’un.
Les rayons convergèrent vers une sorte de toboggan métal-

lique constitué de plaques emboîtées les unes dans les autres. Il 
y avait des roues et des rouages sous la chaîne, et davantage de 
plaques de l’autre côté, qui se chevauchaient comme les écailles 
d’un serpent. Juliette comprit en un clin d’œil comment on 
évacuait des débris. Les plaques, chargées de déblais rocheux, 
les déversaient au bout de la chaîne puis s’enroulaient pour 
revenir à leur point de départ… Un mécanisme de tapis rou-
lant, en somme. Il y avait des rebords métalliques tout le long 
de la chaîne pour empêcher les résidus de tomber. La roche 
excavée par la machine passait par ce circuit puis était éjectée 
à l’arrière, où des hommes la déblayaient à l’aide de brouettes.
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— Mais tout est rouillé jusqu’à l’os, murmura quelqu’un.
— Ça pourrait être pire, commenta Juliette.
La machine était là depuis des centaines d’années, au bas 

mot. Elle s’était attendue à trouver une boule de rouille, mais 
l’acier luisait encore par endroits.

— Je me demande si cette pièce n’était pas sous vide d’air…
Elle réfléchissait à haute voix et repensait au souffle qu’elle 

avait senti sur sa nuque et le mouvement d’aspiration de pous-
sière lorsqu’elle avait percé le mur pour la première fois.

— C’est un système entièrement hydraulique, dit Bobby.
Il y avait de la déception dans sa voix, comme s’il avait 

découvert que les dieux se lavaient le derrière avec de l’eau, 
eux aussi. Juliette était plus optimiste. Elle voyait là une 
machine qui pouvait marcher, pourvu que le bloc d’alimen-
tation soit intact. Ils pouvaient la faire fonctionner. Elle avait 
été construite dans un souci de simplicité, comme si les dieux 
savaient que ceux qui la découvriraient seraient moins avancés, 
moins capables. Il y avait des bandes de roulement comme 
sur leurs marteaux-piqueurs, mais celles-ci filaient tout le long 
de la machine, leurs essieux empêtrés dans la graisse. Plus 
d’autres bandes sur les côtés et au plafond, qui devaient pous-
ser contre la terre. Ce qu’elle ne comprenait pas, en revanche, 
c’était la manière dont était censé commencer le forage. Au-
delà de la chaîne d’évacuation qui délestait la machine des 
débris rocheux, ils se retrouvaient face à un mur d’acier qui 
se dressait plus haut que les poutres métalliques et les passe-
relles pour se fondre dans l’obscurité.

— Ça n’a aucun sens, lâcha Raph, planté devant ce mur. 
Regarde ces roues. Dans quel sens c’est censé fonctionner ?

— Ce ne sont pas des roues, répondit Juliette en orientant 
sa lampe torche. Toute cette pièce avant tourne sur elle-même. 
Voilà le pivot. Et ces disques ronds, là, doivent ressortir de 
l’autre côté et s’occuper de fendre les obstacles.

Bobby renâcla, incrédule.
— Ces disques ? Fendre de la roche brute ?
Juliette essaya d’en faire tourner un. Il bougea à peine. Il 

allait falloir un bidon entier de graisse.
— Je crois qu’elle a raison, dit Raph.
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Il avait soulevé le couvercle d’une boîte large comme un lit 
double et en éclairait l’intérieur.

— C’est une boîte de vitesses. Ça ressemble à une trans-
mission.

Juliette le rejoignit. Les roues dentées hélicoïdales larges 
comme un homme étaient elles aussi croûtées de graisse dessé-
chée. Elles correspondaient aux dents qui devaient faire pivo-
ter le mur. La boîte de transmission était aussi grosse que celle 
de la génératrice principale. Plus grosse, même.

— Mauvaise nouvelle, dit Bobby. Regarde où mène l’arbre 
de transmission.

Trois faisceaux de lumière convergèrent vers l’objet en ques-
tion et le suivirent : il ne menait qu’à un espace vide. L’inté-
rieur de cette machine géante, tout ce vide dans lequel ils se 
tenaient, c’était en fait l’emplacement où aurait dû se trouver 
le cœur de la bête.

— Elle n’ira nulle part, marmonna Raph.
Juliette retourna à l’arrière de la machine. Il y avait des sup-

ports massifs censés accueillir une source d’énergie. Depuis 
le début, ils tournaient en rond sur la question du moteur. À 
présent qu’elle savait ce qu’elle cherchait, elle repéra les points 
de montage. Il y en avait six : des tiges filetées de vingt centi-
mètres de diamètre elles aussi croûtées de graisse durcie. L’écrou 
correspondant à chaque tige pendait à un crochet sous les sup-
ports. Les dieux communiquaient avec elle. Ils lui parlaient. 
Les anciens avaient laissé un message, écrit dans la langue de 
ceux qui connaissent les machines. Ils lui parlaient à travers les 
âges et lui disaient : Cette pièce va ici. Suis ce chemin.

Fitz s’agenouilla près de Juliette et posa une main sur son 
bras.

— Je suis désolé pour tes amis, dit-il, faisant référence à Solo 
et aux enfants, mais Juliette décela du soulagement dans sa voix.

Elle jeta un œil à l’arrière de cet antre métallique et vit plu-
sieurs mineurs et mécanos qui regardaient à l’intérieur, hési-
tant à les rejoindre. Tout le monde serait content que l’aventure 
s’arrête là, que Juliette ne creuse pas plus loin. Mais elle en 
ressentait plus que le besoin, c’était en train de devenir sa rai-
son d’être. Cette machine, on n’avait pas voulu la leur cacher. 
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Shirly et Kali étaient toujours occupées à nettoyer la génératrice 
principale lorsque Juliette émergea du ventre de l’excavatrice. 
Bobby montra aux autres comment l’arrière se divisait pour 
s’ouvrir, quels boulons dévisser et quelles plaques retirer. Juliette 
leur demanda de mesurer l’espace entre les tiges pour les compa-
rer avec les dimensions de la génératrice de secours, histoire de 
confirmer ce qu’elle pressentait. La machine qu’ils venaient d’ex-
humer était un schéma vivant. C’était véritablement un message 
du passé. Une découverte menait à une autre, et ainsi de suite.

Juliette observait Kali essorer un chiffon boueux avant de le 
tremper dans un second seau, où l’eau était légèrement moins 
sale, et une vérité se fit jour en elle : un moteur croupirait si on 
n’y touchait pas pendant un millier d’années. Il ne ronronne-
rait que si on s’en servait, si toute une équipe consacrait sa vie 
à son entretien. De la vapeur s’élevait au-dessus du collecteur 
d’échappement caché sous la mousse savonneuse tandis que 
Shirly continuait de nettoyer consciencieusement la machine, 
et Juliette comprit que, tous, ils avaient travaillé à l’avènement 
de ce moment pendant des années. Et même si la vieille amie de 
Juliette détestait ce projet, elle y avait grandement participé. La 
génératrice plus petite à l’autre bout des Machines avait un autre 
dessein, plus grand, plus noble.

— Les dimensions m’ont l’air bonnes, annonça Raph, mètre 
à la main. Tu crois qu’ils se sont servis de cette machine pour 
apporter la génératrice ici ?

Elle avait été entreposée là à l’abri. Protégée. Stockée. Badi-
geonnée de graisse dans un cocon hermétique pour une rai-
son qu’elle ignorait.

— Est-ce qu’on rebouche le trou ? demanda Dawson.
Même le vieux mécanicien grisonnant semblait pressé d’en 

finir.
— Cette machine attend quelque chose, murmura Juliette.
Elle décrocha un des écrous et le posa sur sa tige. La taille 

des pièces lui était familière. Elle songea à la tâche qu’avait 
représentée, il y avait de cela une éternité, l’alignement de la 
génératrice principale.

— Elle est censée être ouverte, dit-elle. Cet énorme ventre 
est censé être ouvert. Regarde à l’arrière, par où on est entrés. 
Les parties doivent se séparer pour laisser sortir les déblais, mais 
aussi pour laisser entrer quelque chose. Le moteur ne manque 
pas. Pas du tout.

Raph resta près d’elle, le faisceau de sa lampe braqué sur sa 
poitrine de façon à pouvoir observer son visage.

— Je sais pourquoi ils ont laissé cette machine ici, dit-elle 
alors que les autres étaient partis inspecter l’arrière. Je sais pour-
quoi ils l’ont mise juste à côté de la génératrice.
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sale, et une vérité se fit jour en elle : un moteur croupirait si on 
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génératrice plus petite à l’autre bout des Machines avait un autre 
dessein, plus grand, plus noble.
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apporter la génératrice ici ?
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Shirly lança un chiffon sale et en reçut un autre plus propre. 
L’ouvrière et son ombre travaillaient à un rythme aussi fluide 
que celui des pistons.

— Je crois plutôt que la génératrice de secours est censée 
aider cette excavatrice à partir, répondit Juliette à Raph.

Ce qu’elle avait du mal à saisir, c’était la raison pour laquelle 
quiconque aurait donné son accord pour se séparer d’une source 
d’énergie de secours, même pour un temps limité. Cela aurait 
mis tout le silo à la merci d’une éventuelle panne générale. 
Ils auraient aussi bien fait de trouver un moteur compacté en 
une boule de rouille de l’autre côté de ce mur : elle voyait mal 
comment la population pourrait approuver le plan qui com-
mençait à germer dans son esprit.

Un nouveau chiffon atterrit dans un seau d’eau marron, mais 
Kali n’en lança pas d’autre. Elle avait les yeux rivés à l’entrée de la 
salle de la génératrice. Juliette suivit son regard et sentit le rouge 
lui monter aux joues. Là, parmi les ouvriers des Machines à l’uni-
forme graisseux, se tenait un jeune homme à la combinaison 
argentée immaculée, qui demandait son chemin à quelqu’un. On 
lui répondit et Lukas Kyle, chef du DIT, se dirigea droit vers elle.

— Remettez la génératrice de secours en marche, ordonna 
Juliette à Raph, qui se raidit.

Il devait avoir compris où tout cela allait les mener.
— On a besoin de la faire tourner juste assez longtemps 

pour comprendre comment fonctionne l’excavatrice. De toute 
façon, il fallait qu’on nettoie les collecteurs d’échappement.

Raph acquiesça en serrant les mâchoires, puis se détendit. 
Juliette lui donna une tape dans le dos et n’osa pas lever la tête 
vers Shirly lorsqu’elle alla à la rencontre de Lukas.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda-t-elle.
Elle lui avait parlé la veille mais apparemment il n’avait pas 

cru bon de la prévenir de sa visite. Il essayait de la coincer.
Lukas, coupé dans son élan, fronça les sourcils… et Juliette 

s’en voulut de ce ton agressif. Pas d’étreinte, pas de chaleu-
reuse poignée de main. Elle était trop tendue après toutes les 
découvertes de la journée.

— Je te retourne la question, répondit-il en jetant un œil 
au cratère dans le mur du fond. Pendant que tu fais des 
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trous, je te signale que le patron du DIT accomplit ton devoir 
de maire.

— Très bien, alors rien n’a changé, s’exclama-t-elle en riant, 
pour essayer de détendre l’atmosphère.

Mais Lukas ne sourit pas. Elle posa une main sur son bras 
et l’attira à l’écart de la génératrice.

— Je suis désolée. Je suis simplement surprise de te voir. Tu 
aurais dû me dire que tu venais…

— Pour qu’on ait cette conversation par radio ?
Elle soupira.
— Tu as raison. En vérité… Je suis très contente de te voir. Si 

tu as besoin que je remonte pour signer des papiers, je le ferai 
avec plaisir. S’il faut que je fasse un discours, que j’embrasse 
un bébé, pas de problème. Mais je t’ai annoncé la semaine der-
nière que j’allais trouver un moyen d’aller porter secours à mes 
amis. Et puisque tu m’interdis de retourner sur les collines…

Les yeux de Lukas s’écarquillèrent en l’entendant prononcer 
les mots tabous. Il jeta un œil inquiet autour de lui.

— Jules, tu t’inquiètes pour une poignée d’individus alors 
que tout un silo se tourmente. Il y a des rumeurs de dissen-
sion dans les étages supérieurs. Des échos du soulèvement que 
tu as provoqué, sauf que, maintenant, ce mécontentement est 
dirigé contre nous.

Juliette commença à s’échauffer. Elle retira sa main du bras 
de Lukas.

— Je ne voulais pas de ce soulèvement. Je n’y ai même pas 
pris part, je n’étais pas là.

— Mais tu es là pour celui qui se prépare.
Il n’avait pas l’air en colère, seulement triste, et Juliette se 

rendit compte que les journées étaient aussi longues pour lui 
en haut qu’elles l’étaient pour elle aux Machines. Ils avaient 
encore moins parlé lors de cette semaine que lorsqu’elle s’était 
retrouvée dans le silo 17. Ils étaient plus proches, mais le dan-
ger qu’ils s’éloignent l’un de l’autre grandissait.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda-t-elle.
— Pour commencer, arrête de creuser. S’il te plaît. Billings 

a enregistré une dizaine de plaintes de la part de gens qui se 
demandent ce qui va se passer. Certains disent que l’extérieur 
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va nous contaminer. Un prêtre du milieu tient deux services 
par jour pour avertir les autres des dangers, les entretenir de 
sa vision d’un silo qui étouffe dans la poussière et des milliers 
de gens qui meurent…

— Les prêtres, renâcla Juliette.
— Oui, les prêtres. Et les gens qui descendent et qui montent 

deux fois par jour pour aller l’écouter. Quand il estimera néces-
saire d’assurer trois messes quotidiennes, on aura une foule en 
colère.

Juliette passa une main dans ses cheveux, des débris en tom-
bèrent. Elle observa la poussière voleter autour d’elle d’un air 
coupable.

— Qu’est-ce que les gens pensent qu’il m’est arrivé à l’exté-
rieur du silo ? Pendant mon nettoyage ? Qu’est-ce qu’ils disent ?

— Certains ont du mal à y croire. Ça tient de la légende. Au 
DIT, on sait parfaitement ce qui s’est passé, mais il y en a qui 
se demandent si tu es même sortie. J’ai eu vent d’une rumeur 
selon laquelle c’était une combine électorale.

Juliette jura dans sa barbe.
— Et tu as des nouvelles d’autres silos ?
— Depuis des années, je répète à qui veut l’entendre que les 

étoiles sont des soleils pareils au nôtre. Mais certaines choses 
dépassent l’entendement. Et je ne pense pas que le sauvetage 
de tes amis changera quoi que ce soit. Tu pourrais aussi bien 
faire monter ton ami expert en radio au bazar et annoncer 
qu’il vient d’un autre silo, et les gens te croiraient tout autant.

— Walker ?
Juliette secoua la tête, mais elle savait qu’il avait raison.
— Je ne veux pas aller chercher mes amis pour prouver ce 

qui m’est arrivé, Luke. Ça n’a rien à voir avec moi. Ils vivent 
avec des morts, là-bas. Avec des fantômes.

— Et nous alors ? Les morts sont l’engrais de notre nourriture ! 
Je t’en supplie, Jules. Des centaines de gens mourront, tout ça 
pour n’en sauver que quelques-uns. Ils sont peut-être mieux là-bas.

Elle respira profondément et retint son souffle un instant 
pour tenter de garder son calme.

— Non, Lukas. L’homme que je veux sauver est à moitié 
fou à force d’avoir vécu seul toutes ces années. Les enfants ont 
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eux-mêmes des enfants. Ils ont besoin de nos médecins et de 
notre aide. Et puis de toute façon… Je leur ai fait une promesse.

Il n’opposa à son plaidoyer qu’un regard triste. C’était peine 
perdue. Comment sensibiliser un homme à la cause d’individus 
qu’il n’a jamais rencontrés ? Juliette attendait de lui l’impossible, 
et elle avait autant à se reprocher. Est-ce qu’elle se souciait vrai-
ment de ceux qui allaient s’abreuver de mensonges à la messe 
deux fois par jour ? Ou de tous ces inconnus qui l’avaient élue 
pour gouverner mais qu’elle n’avait jamais rencontrés ?

— Je ne voulais pas de ce poste, dit-elle sans réussir à dissi-
muler les reproches dans sa voix.

C’étaient d’autres personnes qui avaient voulu qu’elle soit 
maire, pas elle. Et ces personnes étaient moins nombreuses 
qu’au début, semblait-il.

— Moi non plus je ne savais pas à quoi m’attendre quand 
j’étais ombre, rétorqua-t-il.

Il voulut ajouter quelque chose, mais un groupe de mineurs 
passant près d’eux dans un nuage de poussière blanche l’en 
empêcha.

— Qu’est-ce que tu allais dire ?
— J’allais te demander de creuser en secret si tu tiens tant que 

ça à le faire. Ou bien de laisser d’autres s’en charger et de rentrer…
— Si tu allais dire “à la maison”, sache que ma maison, c’est 

ici. Et puis, en secret, franchement ? Alors on ne vaudrait pas 
mieux que nos prédécesseurs, qui passaient leur temps à men-
tir, à comploter ?

— À vrai dire, je crains qu’on soit pires. Tout ce qu’ils ont 
fait, c’est nous permettre de rester en vie.

Juliette eut un petit rire.
— Nous ? Ils nous ont choisis pour nous envoyer direct à 

la morgue.
Lukas poussa un soupir.
— Je parlais de tous les autres. Ce qu’ils ont fait, c’est essayer 

de sauver tous les autres.
— Accorde-moi encore quelques jours ici. Laisse-moi voir 

si on a les moyens de creuser, pour commencer. Après quoi je 
viendrai embrasser tes bébés et enterrer tes morts… mais pas 
dans cet ordre, bien sûr.
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— Solo ! Monsieur Solo !
La voix fluette d’une enfant se faufila jusqu’au fin fond des 

fermes. Elle atteignit les lopins de terre les plus reculés, où les 
lampes de croissance ne s’allumaient plus, où plus rien ne pous-
sait. C’est là que Jimmy Parker était assis, seul, sur le sol sans 
vie, près du souvenir d’un vieil ami.

Ses mains roulaient sans qu’il y prenne garde des boulettes 
de terre qu’il écrasait entre ses doigts. En faisant un gros effort, 
il pouvait encore sentir la pointe de griffes félines à travers sa 
combinaison. Il entendait le petit ventre d’Ombre gargouil-
ler comme une pompe. Mais ses efforts d’imagination étaient 
contrés par la voix enfantine qui se rapprochait. Un faisceau 
lumineux pénétra le dernier enchevêtrement de plantes que 
les petits appelaient la Jungle.

— Ah, t’es là !
La petite Elise faisait un sacré raffut pour son âge. Elle le rejoi-

gnit d’un pas décidé, dans ses bottes trop grandes. En la regardant 
approcher, Jimmy se souvint qu’il aurait bien aimé qu’Ombre 
soit doué de parole. Il avait fait d’innombrables rêves dans les-
quels Ombre était un garçon avec de la fourrure noire et une 
grosse voix. Mais il ne faisait plus ces rêves. À présent, il songeait 
avec nostalgie à toutes ces années passées avec son ami muet.

Elise se faufila entre les montants de la barrière et serra le 
bras de Jimmy. Sa lampe torche l’aveugla à moitié lorsqu’elle 
la pointa vers le haut.

Lukas n’aimait pas trop cet humour morbide.
— Et tu vas te surveiller sur tout ce qui est tabou ?
Elle acquiesça.
— Si on creuse, on le fera discrètement.
Elle se demanda si la machine qu’ils avaient découverte en 

était capable.
— Je pensais décréter un court congé énergétique, de toute 

façon. Je ne veux pas que la génératrice principale tourne à 
plein régime quelque temps. Au cas où.

Lukas opina, et Juliette se rendit compte à quel point les 
mensonges lui étaient faciles et nécessaires. Elle eut envie de 
lui faire part d’une autre de ses idées à laquelle elle songeait 
depuis des semaines, une idée qui lui était venue alors qu’elle 
se remettait de ses brûlures. Il y avait une chose qu’elle vou-
lait faire en haut, mais elle vit qu’il valait mieux ne pas l’aga-
cer davantage. Alors elle ne lui annonça que la partie qui selon 
elle lui ferait plaisir.

— Une fois que les choses seront bien entamées ici, j’envi-
sage de remonter et de rester un peu, dit-elle en lui prenant la 
main. De rester un moment à la maison.

Lukas sourit.
— Mais il faut que tu saches, dit-elle, le naturel revenant au 

galop. J’ai vu à quoi ressemble le monde, Luke. Je reste éveil-
lée la nuit, j’écoute la radio de Walk. Il y a tout un tas de gens 
comme nous au-dehors, qui vivent séparés, dans l’ignorance. 
J’ai l’intention de sauver mes amis, mais pas seulement. J’es-
père que tu en as conscience. J’ai l’intention de découvrir pour 
de bon ce qu’il y a au-delà de ces murs.

Une boule revint se loger dans la gorge de Lukas. Son sou-
rire s’évanouit.

— Tu vises trop loin, dit-il platement.
Juliette sourit en lui serrant tendrement la main.
— Dit-il alors qu’il passe son temps à observer les étoiles.
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— Solo ! Monsieur Solo !
La voix fluette d’une enfant se faufila jusqu’au fin fond des 

fermes. Elle atteignit les lopins de terre les plus reculés, où les 
lampes de croissance ne s’allumaient plus, où plus rien ne pous-
sait. C’est là que Jimmy Parker était assis, seul, sur le sol sans 
vie, près du souvenir d’un vieil ami.

Ses mains roulaient sans qu’il y prenne garde des boulettes 
de terre qu’il écrasait entre ses doigts. En faisant un gros effort, 
il pouvait encore sentir la pointe de griffes félines à travers sa 
combinaison. Il entendait le petit ventre d’Ombre gargouil-
ler comme une pompe. Mais ses efforts d’imagination étaient 
contrés par la voix enfantine qui se rapprochait. Un faisceau 
lumineux pénétra le dernier enchevêtrement de plantes que 
les petits appelaient la Jungle.

— Ah, t’es là !
La petite Elise faisait un sacré raffut pour son âge. Elle le rejoi-

gnit d’un pas décidé, dans ses bottes trop grandes. En la regardant 
approcher, Jimmy se souvint qu’il aurait bien aimé qu’Ombre 
soit doué de parole. Il avait fait d’innombrables rêves dans les-
quels Ombre était un garçon avec de la fourrure noire et une 
grosse voix. Mais il ne faisait plus ces rêves. À présent, il songeait 
avec nostalgie à toutes ces années passées avec son ami muet.

Elise se faufila entre les montants de la barrière et serra le 
bras de Jimmy. Sa lampe torche l’aveugla à moitié lorsqu’elle 
la pointa vers le haut.
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— Il faut y aller, dit-elle en le tirant par la manche. C’est 
l’heure, monsieur Solo.

Il cligna des yeux. Il savait qu’elle avait raison. C’était elle 
la plus jeune d’eux tous, et elle arrangeait plus de disputes 
qu’elle n’en provoquait. Jimmy écrasa une dernière boule de 
terre dans sa main, répandit la poussière sur le sol et s’essuya 
sur sa cuisse. Il n’avait pas envie de partir, mais il savait qu’ils 
ne pouvaient pas rester. Il se rappela que ce ne serait que tem-
poraire. Juliette le lui avait dit. Elle avait dit qu’il pourrait reve-
nir vivre ici avec tous ceux qui le désireraient. Il n’y aurait pas 
de loterie pendant un bon moment. Il y aurait beaucoup de 
gens. Et son silo serait à nouveau rempli.

Jimmy frissonna à l’idée de voir tant de monde. Elise tira 
sur son bras.

— Allez, allez, faut partir.
Et Jimmy comprit alors ce qui lui faisait peur. Ce n’était pas 

le départ, qui n’était pas pour tout de suite. Ce n’était pas le 
fait de devoir s’installer dans le fond, qui était presque entiè-
rement asséché et qui ne l’effrayait plus. C’était l’idée de ce à 
quoi il allait peut-être retourner. Sa maison, en se vidant, n’en 
était devenue que plus sûre ; il avait subi des attaques lorsqu’elle 
s’était emplie à nouveau. Une partie de lui voulait qu’on le 
laisse tranquille, voulait être Solo.

Une fois debout, il laissa Elise le guider jusqu’au palier. Elle 
tenait sa main calleuse, le tirait avec détermination. Dehors, 
elle rassembla ses affaires au sommet des marches. Rickson et 
les autres étaient plus bas, leurs voix résonnaient dans le puits 
de béton. Une des ampoules de l’éclairage de secours ne mar-
chait plus à cet étage, ce qui laissait un espace noir dans l’at-
mosphère verdâtre. Elise enfila son sac en bandoulière, qui 
contenait son livre-souvenir, et sangla son sac à dos. De quoi 
manger et boire, des vêtements de rechange, des piles, une pou-
pée fanée, sa brosse à cheveux – pratiquement tout ce qu’elle 
possédait. Jimmy lui tint la bretelle pour qu’elle puisse y glis-
ser son bras, et prit ses propres affaires. La voix des autres s’es-
tompa. L’escalier s’ébranla légèrement lorsqu’ils entamèrent 
leur descente, ce qui était une curieuse direction à prendre si 
l’on considère qu’ils allaient sortir.
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— Combien de temps avant que Jewel vienne nous cher-
cher ? s’enquit Elise.

Main dans la main, ils descendirent en spirale.
— Pas longtemps, dit Jimmy, ce qui était sa façon de dire “Je 

ne sais pas”. Elle y travaille. Le chemin est long. Tu te souviens de 
tout le temps qu’il a fallu pour que l’eau descende et disparaisse ? 

Elise acquiesça.
— Je comptais les marches, dit-elle.
— Oui, c’est vrai. Eh bien, maintenant, il faut qu’ils creusent 

un tunnel dans la pierre pour arriver jusqu’à nous. Ça va pas 
être du gâteau.

— Hannah dit qu’il y aura plein de gens qui vont venir après 
le retour de Jewel.

Jimmy déglutit.
— Des centaines, dit-il d’une voix rauque. Des milliers, 

même.
Elise serra sa main. Dix ou douze marches défilèrent tandis 

qu’ils comptaient dans leur tête.
— Rickson, il dit qu’ils viennent pas pour nous sauver, mais 

parce qu’ils veulent prendre notre silo.
— Oui, bon, Rickson voit le mal chez les gens, et toi tu 

vois le bien.
Elise leva les yeux vers lui. Ils ne savaient plus où ils en étaient 

de leur compte. Il se demanda si elle était capable de se repré-
senter un millier de personnes. Lui s’en souvenait à peine.

— Je préférerais qu’il voie le bien chez les gens, comme moi.
Jimmy s’arrêta avant qu’ils n’atteignent le palier suivant. Elise 

s’agrippa plus fort à sa main, à sa sacoche, et s’arrêta aussi. Il 
s’agenouilla pour être à sa hauteur. Il aperçut le petit trou laissé 
par une dent tombée récemment.

— Il y a un peu de bonté en chacun de nous, dit-il en ser-
rant l’épaule de la petite, sentant une boule se former dans sa 
gorge. Mais il y a aussi du mauvais. Rickson a plus souvent rai-
son que tort, tu sais.

Ça lui coûtait de le dire. Il détestait remplir la tête d’Elise 
avec de telles considérations. Mais il l’aimait comme sa propre 
fille. Et il voulait lui donner le blindage en acier dont elle aurait 
besoin si jamais le silo se remplissait à nouveau. C’est pour cela 
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Difficile d’abandonner l’éclairage et le confort de son ancien 
chez-lui, mais Jimmy avait malgré tout accepté d’emménager 
dans les fermes du bas. Les enfants aimaient bien cet endroit. 
Ils reprirent vite leur travail dans les jardins. Et ils étaient plus 
près pour surveiller la toute fin de la décrue des eaux.

Jimmy s’engagea sur une volée de marches glissantes piquées 
de rouille, au son des gouttes d’eau qui tombaient dans des 
flaques ou contre l’acier. La plupart des bornes d’éclairage de 
secours avaient été inondées, et celles qui fonctionnaient encore 
gardaient à l’intérieur des bulles d’eau boueuse, coincées. Jimmy 
pensa aux poissons qui avaient nagé là, où il n’y avait désor-
mais plus que de l’air. Il en avait aperçu quelques-uns pendant 
que l’eau baissait, alors qu’il était persuadé de les avoir tous 
pêchés depuis longtemps. Pris au piège dans des mares peu pro-
fondes, ils avaient fait des proies faciles. Il avait appris à Elise 
à les pêcher, mais elle avait du mal à les décrocher de l’hame-
çon. Les créatures visqueuses n’arrêtaient pas de lui échapper 
des mains. Jimmy lui avait dit en plaisantant qu’il la soupçon-
nait de le faire exprès, et elle avait admis qu’elle aimait mieux 
les attraper que les manger. Il l’avait laissée jouer avec les der-
niers poissons jusqu’à ce qu’il ait de la peine pour eux. Rickson, 
Hannah et les jumeaux, eux, avaient été bien contents de mettre 
fin au calvaire de ces pauvres survivants et de les engloutir.

Jimmy pencha la tête en arrière et imagina son flotteur en 
suspension dans l’air. Il imagina Ombre se pencher au-dessus 

qu’il l’avait autorisée à découper dans les grands livres stockés 
dans les boîtes métalliques pour prendre les pages qu’elle aimait. 
C’est pour ça qu’il l’avait aidée à choisir lesquelles étaient 
importantes. Celles qu’il avait choisies l’aideraient à survivre.

— Il va falloir que tu commences à voir le monde avec les 
yeux de Rickson, dit-il.

Il s’en voulait. Il se releva et la tira par la main. Il ne comp-
tait plus. Il s’essuya les yeux avant qu’Elise remarque ses larmes, 
avant qu’elle lui pose une de ses questions innocentes auxquelles 
il était si difficile de répondre.
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Difficile d’abandonner l’éclairage et le confort de son ancien 
chez-lui, mais Jimmy avait malgré tout accepté d’emménager 
dans les fermes du bas. Les enfants aimaient bien cet endroit. 
Ils reprirent vite leur travail dans les jardins. Et ils étaient plus 
près pour surveiller la toute fin de la décrue des eaux.

Jimmy s’engagea sur une volée de marches glissantes piquées 
de rouille, au son des gouttes d’eau qui tombaient dans des 
flaques ou contre l’acier. La plupart des bornes d’éclairage de 
secours avaient été inondées, et celles qui fonctionnaient encore 
gardaient à l’intérieur des bulles d’eau boueuse, coincées. Jimmy 
pensa aux poissons qui avaient nagé là, où il n’y avait désor-
mais plus que de l’air. Il en avait aperçu quelques-uns pendant 
que l’eau baissait, alors qu’il était persuadé de les avoir tous 
pêchés depuis longtemps. Pris au piège dans des mares peu pro-
fondes, ils avaient fait des proies faciles. Il avait appris à Elise 
à les pêcher, mais elle avait du mal à les décrocher de l’hame-
çon. Les créatures visqueuses n’arrêtaient pas de lui échapper 
des mains. Jimmy lui avait dit en plaisantant qu’il la soupçon-
nait de le faire exprès, et elle avait admis qu’elle aimait mieux 
les attraper que les manger. Il l’avait laissée jouer avec les der-
niers poissons jusqu’à ce qu’il ait de la peine pour eux. Rickson, 
Hannah et les jumeaux, eux, avaient été bien contents de mettre 
fin au calvaire de ces pauvres survivants et de les engloutir.

Jimmy pencha la tête en arrière et imagina son flotteur en 
suspension dans l’air. Il imagina Ombre se pencher au-dessus 
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d’eux et donner des coups de patte dans sa direction, comme si 
Jimmy était à présent le poisson, coincé sous l’eau. Il essaya de 
souffler pour faire des bulles, mais rien ne sortit de sa bouche, et 
il ne réussit qu’à se chatouiller les narines avec ses moustaches.

Au palier suivant, une mare subsistait au pied des marches. 
Le sol était plat ici, et non en pente pour permettre à l’eau de 
s’écouler. Jamais une inondation de cette ampleur n’avait été 
prévue. Jimmy alluma sa lampe torche, dont le faisceau fen-
dit l’obscurité lugubre du département des Machines. Un fil 
électrique serpentait le long du couloir et s’enroulait autour 
du poste de sécurité. Une double épaisseur de tuyaux le lon-
geait, et tous menaient droit aux pompes ; Juliette y avait veillé.

Jimmy les suivit. La première fois qu’il avait descendu les 
marches jusqu’en bas, il avait trouvé le dôme en plastique de 
son casque, parmi une masse de débris embourbés, tout ce que 
l’eau avait laissé une fois retirée. Il avait tenté de nettoyer de 
son mieux, et ce faisant, était tombé sur ces petites rondelles 
métalliques avec lesquelles il avait fabriqué ses parachutes en 
papier – comme autant de pièces d’argent parmi les détritus. 
La plupart des déchets de l’inondation étaient encore là. La 
seule chose qu’il avait sauvée, c’était la visière en plastique du 
casque de Juliette.

Le câble et le tuyau descendaient dans un autre escalier, 
carré. Jimmy les suivit en prenant garde de ne pas trébucher. 
De l’eau gouttait de temps à autre des conduits au-dessus de 
lui, sur son épaule ou sur sa tête. Les gouttes scintillaient dans 
le faisceau de sa lampe. Tout le reste était plongé dans le noir. 
Il essaya d’imaginer ce qu’avait dû ressentir Juliette au même 
endroit, sous l’eau, mais c’était trop. Il avait déjà assez peur 
en marchant au sec.

Une grosse goutte s’écrasa sur son crâne et dégoulina jusque 
dans sa barbe. “Enfin, je voulais dire presque au sec”, dit-il, 
s’adressant au plafond. Il arriva en bas des marches. À présent il 
n’y avait plus que le câble pour le guider, et encore, il n’y voyait 
pas grand-chose. Il marcha dans une flaque d’eau mais conti-
nua à avancer. Juliette avait dit qu’il fallait que quelqu’un soit 
dans le coin quand la pompe aurait fini son travail. Il faudrait 
l’éteindre. Tant que l’eau s’y engouffrait, pas de problème, mais 
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il ne fallait pas que la machine tourne à vide. Un truc qu’elle 
avait appelé un “rotor” risquait de se déglinguer.

Jimmy arriva à la pompe. Le bruit ne lui disait rien qui vaille. 
Un gros tuyau plongeait dans un puits – Juliette lui avait dit 
de faire attention à ne pas tomber dedans – d’où s’échappait 
un gargouillis sonore. Il éclaira le fond et vit que le puits était 
presque vide. Il devait rester à peu près trente centimètres d’eau, 
qui tournaient en tourbillon sous l’effet de l’aspiration ineffi-
cace de la pompe.

Il sortit son cutter de sa poche de poitrine et tira le fil hors de 
l’eau. La pompe geignit, une odeur de chaud se répandit dans 
l’air, de la vapeur s’échappait du cylindre qui fournissait l’éner-
gie. Jimmy sépara les deux fils et en coupa un avec son cutter. 
La pompe continua à tourner quelques secondes mais ne tarda 
pas à s’essouffler. Juliette lui avait expliqué quoi faire. Il dénuda 
le fil coupé et entortilla les bouts. Lorsque la cuve se rempli-
rait à nouveau, il faudrait que Jimmy court-circuite le bouton 
d’allumage, tout comme elle l’avait fait toutes ces semaines 
auparavant. Les enfants et lui pourraient y aller chacun leur 
tour. Ils vivraient juste au-dessus des niveaux endommagés par 
l’inondation, s’occuperaient de la Jungle, et garderaient le silo 
au sec jusqu’à ce que Juliette vienne les chercher.
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La discussion avec Shirly au sujet de la génératrice tourna au 
vinaigre. Juliette obtint gain de cause, mais n’en sortit pas 
avec un sentiment de victoire. En voyant son amie partir à 
grandes enjambées, elle essaya de s’imaginer à sa place. Shirly 
avait perdu Marck, son mari, depuis quelques mois seulement. 
Juliette avait été une épave pendant toute l’année qui avait suivi 
la mort de George. Et voilà que le maire venait dire au chef 
des Machines qu’il prenait la génératrice de secours. Qu’il s’en 
emparait. Laissant le silo à la merci d’une éventuelle panne. 
Une seule dent se casse, un rouage se bloque, et c’est tout un 
silo qui se retrouve plongé dans le noir, toutes les pompes qui 
se taisent, jusqu’à ce qu’on puisse effectuer les réparations.

Juliette n’avait pas besoin que Shirly expose ses arguments. Elle 
pouvait parfaitement les nommer elle-même. Elle se retrouvait 
seule dans un couloir sombre, dans le silence, à se demander ce 
qu’elle était en train de faire. Même ses proches commençaient 
à perdre confiance en elle. Et tout ça pour quoi ? Pour une pro-
messe ? Est-ce qu’elle s’entêtait en dépit du bon sens ?

Elle se gratta le bras – certaines de ses cicatrices la déman-
geaient encore – et se souvint d’une conversation avec son père 
après presque vingt ans d’évitement obstiné. Aucun des deux 
n’avait admis sa bêtise, mais elle était bien là, presque palpable. 
C’était leur échec, à la fois ce qui les avait poussés à avancer 
dans la vie et la cause des dégâts qu’ils avaient choisi d’ignorer 
– ce que la fierté peut faire comme ravages.
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Juliette retourna dans la salle de la génératrice. Le raffut 
métallique près du mur du fond lui rappela une autre époque… 
désaxée. Le vacarme du forage n’était pas sans lui évoquer la 
génératrice déréglée de son passé : précoce, ardent, et dangereux.

Le travail sur la génératrice de secours était bien entamé. 
Dawson et son équipe étaient sur le couplage de l’échappement. 
Raph travaillait sur un écrou avec une énorme clé anglaise, en 
vue de séparer la machine de son ancien amarrage. Juliette prit 
conscience que son projet était bel et bien sur les rails. Shirly 
avait tous les droits d’être furax.

Elle traversa la salle et s’engouffra dans un des trous du mur, 
pliée en deux pour ne pas se blesser aux barres de fer à béton. 
Planté à l’arrière de la grande excavatrice, Bobby se grattait la 
barbe. Il ressemblait lui-même à un gros rocher. Il avait les che-
veux longs et tressés à la manière des mineurs, et sa peau de 
charbon masquait ses dures années de labeur. Il était en tout 
point l’opposé de son ami Raph. Hyla, qui était sa fille et son 
ombre, se tenait sans rien dire près de lui.

— Comment ça va ? demanda Juliette.
— Comment ça va quoi ? Moi ? Ou cette machine ? dit 

Bobby en se tournant vers elle. Je vais te dire comment va ce 
tas de rouille. Il ne tournera jamais, pas comme tu le voudrais. 
Il ira tout droit, il est pas fait pour être dirigé.

Juliette salua Hyla et admira le travail déjà accompli sur la 
machine. Le nettoyage allait bon train, et elle était en excellent 
état. Elle posa une main sur le bras de Bobby.

— Elle nous obéira, tu verras. On va mettre des cales en 
acier le long du mur ici, à droite.

Tout autour d’eux, les projecteurs des mines illuminaient 
la roche.

— Quand l’arrière de la machine appuiera contre ces cales, 
ça obligera l’avant à pivoter, dit-elle en mimant le mouvement 
de ses mains.

— Mouais, ce sera lent, mais ça peut marcher, approuva 
Bobby à contrecœur.

Il déplia une feuille en papier fin, le plan de tous les silos, 
et étudia le chemin qu’avait tracé Juliette. Elle l’avait volé 
dans le bureau secret de Lukas, et le forage qu’elle proposait 


