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			Dentro de su labor como escritora de cuentos, la maestría de Ana María Matute queda patente en este volumen, que está compuesto por veintiún relatos brevísimos, pero cuya corta extensión queda compensada ampliamente por la gran riqueza narrativa que encierran. Estos cuentos, dedicados a los niños alegres que viven en este mundo triste, componen una pintura impresionista de una inmensa y serena belleza.
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			ESTUDIO PRELIMINAR


			
			
			
			
			
			NOTA PREVIA


			
			Vas a leer la recopilación de cuentos de Ana María Matute que, con el título Los niños tontos, se publicó en 1956. Dada la singularidad de estos textos y su cierta lejanía en el tiempo, empezaremos por contextualizar la obra dentro del panorama de la narrativa de los años cincuenta, época en que fue escrita, y por proporcionarte un perfil biobibliográfico de la autora, para que dispongas de unas coordenadas que te faciliten la lectura y la comprensión de los relatos. Hemos creído conveniente incluir, también en el preámbulo, un apartado para poner de manifiesto que la crítica ha vuelto a mostrar interés por estos cuentos breves, ya en pleno siglo XXI, a raíz del auge del microrrelato.


			Con todo ello, ya estarás en disposición de... ¡disfrutar de la lectura!


			
			
			1.   BREVE APUNTE CONTEXTUAL 


			
			Hemos de puntualizar a priori que el contexto histórico-literario en que se inscribe la producción de Ana María Matute, si tuviéramos en cuenta su dilatada trayectoria, abarcaría desde finales de los años cuarenta del siglo xx hasta mediados de la segunda década del XXI. Sin embargo, por nuestra parte, sólo haremos referencia a las características generacionales en torno a la fecha de publicación de los cuentos que son objeto de nuestro estudio. 


			A pesar de sus precoces inicios en el mundo de la literatura, lo que podría llevarnos a incluirla en la primera generación de la posguerra (años cuarenta), tanto por su fecha de nacimiento como por sus relaciones personales y su actividad literaria, la crítica ha considerado siempre que Ana María Matute pertenece a la nómina de escritores de la llamada «Generación del 50» o «Generación del Medio Siglo». Con el inicio de esta década, se abre un nuevo periodo en el que se producen notables transformaciones socioeconómicas, una tímida liberalización intelectual y cierta apertura política de España tras el anterior aislamiento; esta suma de circunstancias se refleja en el pensamiento y las manifestaciones artísticas del momento.


			Dicha «generación» está integrada por unos escritores en quienes la coincidencia de rasgos biográficos y estilísticos es tan acentuada que forman un auténtico grupo. Nacidos entre 1924 y 1936, vivieron la guerra civil durante su infancia y se consideran víctimas de de la guerra porque, aunque no la vivieran de manera activa, sufrieron las consecuencias del conflicto; de ahí que se les conozca también como «los niños de la guerra». Uno de los motivos recurrentes de la literatura —sobre todo de la narrativa— de la época es, precisamente, «la frecuencia con que aparecen protagonistas infantiles, desde cuya mirada inocente se filtra el mundo fratricida de los mayores, cuyos comportamientos remedan con un mimetismo de dramáticas consecuencias» (Sanz Villanueva, 1984: 39). 


			Los componentes de esta generación comparten, además de unos rasgos distintivos que se determinan también en las relaciones amistosas que los unen y en las coincidencias ideológicas que se dan entre ellos, una nueva concepción de la literatura que puede resumirse en un intento de reflejar la sociedad con una intencionalidad crítica (Ynduráin, 1981: 334) y que ha recibido diversas denominaciones: «realismo histórico», «realismo testimonial», «realismo social». Esta nueva estética, de caracteres homogéneos y formas novelescas similares, se produce también como resultado de influencias foráneas, fundamentalmente la «generación maldita» estadounidense, el neorrealismo italiano (tanto cinematográfico como literario) y el objetivismo francés (Sanz Villanueva, 1984: 36). Comparten, asimismo, la idea del compromiso del escritor.


			Aunque perteneciente, cronológicamente, a dicha generación y a pesar de que sus obras parten de la visión realista imperante en la literatura de su tiempo, Ana María Matute supo desarrollar un estilo personal que se adentró en lo imaginativo y configuró un mundo lírico y sensorial propio. Es una escritora de una singular fuerza narrativa y un poderoso instinto fabulador que pone al servicio de sus dotes imaginativas. Son precisamente estas peculiaridades, por lo infrecuentes en la literatura de su época, las que la distancian de las formas artísticas predominantes entre los escritores coetáneos y convierten en problemática su adscripción a una determinada tendencia estética. 


			En resumen, el complejo mundo «matutiano» resulta difícil de encasillar, porque la autora escribe su obra «en los años en que la estética dominante es el realismo social y aunque sus textos compartan con ésta ciertas características (el tono crítico y la denuncia social), [...] su complejidad, lirismo y ambigüedad la alejan de las prácticas narrativas habituales durante estos años en España» (Valls, 2008: 113).


			
			
			2.   ANA MARÍA MATUTE: PERFIL BIOGRÁFICO Y TRAYECTORIA


			
			Una de las voces más singulares de la literatura contemporánea española y una de las novelistas que mejor ha retratado la posguerra, Ana María Matute nació en Barcelona el 26 de julio de 1925 en una familia burguesa acomodada. Oriunda de La Rioja por parte de padres y abuelos, vivió hasta los diez años alternando su ciudad natal con la capital de España e intercalando estancias en Mansilla de la Sierra, todos ellos lugares que se convertirán en escenarios de sus obras.


			En Madrid comenzó su educación en un colegio religioso pero, a los nueve años, debido a su delicada salud, sus padres la mandaron a Mansilla a vivir con sus abuelos. A mitad del camino (1961) y El río (1963) son dos libros en los que evoca, precisamente, las experiencias de su niñez en el ambiente rural de esta localidad.


			Recuerda la autora una infancia difícil por sus relaciones con su madre. Por el contrario, fue su padre quien estimuló su creatividad, al acercarle al mundo fantástico de sus numerosas experiencias por el extranjero; de él heredará la imaginación y el gusto por los viajes. En estos primeros años ya muestra una vocación literaria precoz y empieza a crear sus «mundos»: a los cinco años escribe e ilustra su primer cuento; a los diez, su revista Shibil.


			A unos días de cumplir once años, en julio de 1936, estalló la guerra civil. Las consecuencias del conflicto bélico marcarían en gran medida su percepción del mundo y su literatura. Al terminar la guerra, su familia se trasladó definitivamente a Barcelona, donde Ana María Matute reanudó sus estudios de bachillerato. Pero lo literario sigue dominando en la autora y, así, inició su larga trayectoria como escritora. A los diecisiete años presentó su primera novela, Pequeño teatro, aunque no pudo verla publicada hasta 1954. Sin embargo, ya en 1947 se dio a conocer en la revista Destino con su primer cuento, «El chico de al lado», al que seguirían «Sombras» y otros muchos. Ese mismo año, su novela Los Abel recibió una mención especial del Premio Nadal; a ella le siguió Fiesta al Noroeste (1953), con la que ganó el Premio Café Gijón. En 1952 se casó con el escritor Ramón Eugenio de Goicoechea (a quien siempre recordará como «el marido malo»), con quien tuvo un hijo, Juan Pablo, en 1954. Se separaron en 1963, tras años de difícil convivencia que constituyeron, según reiteradas declaraciones de la autora, un mal recuerdo. Fue una dura separación, en la que perdió la custodia de su hijo. Durante estos años empezó su periplo como lectora y conferenciante en diversas universidades europeas y americanas.


			Los años cincuenta y sesenta fueron para Ana María Matute de gran producción creativa y en estas décadas aparecieron algunas de sus novelas más relevantes. Éstos son algunos títulos destacados: Los hijos muertos (1958), Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969), que, junto con Primera memoria (1960), forman la trilogía «Los mercaderes». De 1971 es su novela fantástica La torre vigía, con la que dio un giro histórico hacia el periodo medieval. 


			También le afectó directamente la censura. Éste fue el caso de Luciérnagas, la novela sobre la guerra civil española que escribió en 1949 y con la que quedó semifinalista del Premio Nadal, pero que no pudo ver publicada entonces; en 1955 publicó una revisión de esta obra llamada En esta tierra. En 1993, finalmente, apareció la versión íntegra con el título original.  


			En 1996 vio la luz, finalmente, Olvidado Rey Gudú, una extensa obra en la que llevaba años trabajando, cuya atmósfera ya había anticipado La torre vigía. Ambientada en un trasunto del siglo X, en un país imaginario, y protagonizada por reyes, gnomos, hadas, trasgos, ondinas y personajes de mundos fantásticos, es una de sus novelas más reconocidas por la crítica especializada y por los lectores. En la misma línea creativa publicó Aranmanoth en el año 2000. 


			Con Paraíso inhabitado (2008), la autora regresó al mundo de la infancia. Esta novela cumple con la mayoría de los «tópicos» que conforman el particular universo de la autora: en ella prevalece el choque de realidades enfrentadas —mundo infantil/mundo adulto— y se vuelve a utilizar la guerra civil como trasfondo histórico.


			Ana María Matute tiene en su haber una importante producción de literatura infantil y juvenil. Comenzó a escribir obras para niños durante la infancia de su hijo: El país de la pizarra (1956), Paulina (1960), El saltamontes verde (1960), El aprendiz (1960), Caballito loco (1962), Carnavalito (1962), El polizón del «Ulises» (1965), Sólo un pie descalzo (1983), que fue Premio Nacional de Literatura Infantil en 1984, y El verdadero final de la Bella Durmiente (1995). 


			Muchos de sus cuentos se han reunido en antologías como La Virgen de Antioquía y otros relatos (1990), Todos mis cuentos (2001, 2010), que reúne los cuentos infantiles, o La puerta de la luna (2010). En 2002 se publicaron sus Cuentos de infancia, una recopilación de nueve cuentos con dibujos que Ana María Matute escribió e ilustró cuando tenía entre cinco y catorce años; su madre los había conservado sin saberlo ella y se los dio a Ana María cuando ésta abandonó el hogar familiar para casarse. Al leerlos podemos comprobar que el universo literario de Matute estaba casi configurado a la edad en que empezó a leer y a escribir. 


			La calidad de sus obras la ha hecho merecedora de numerosos premios: el Planeta, el de la Crítica, el Nacional de Literatura y el Nadal, entre otros. El 22 de noviembre de 2007 fue galardonada con el Premio Nacional de las Letras Españolas, un merecido reconocimiento a su trayectoria. Pero el más importante galardón de su carrera literaria le llegó en 2010, el Premio Cervantes.


			Sus obras han sido traducidas a numerosas lenguas, lo que demuestra el reconocimiento de la autora más allá del ámbito peninsular.


			El 26 de junio de 1996 fue elegida miembro de la Real Academia Española para ocupar el sillón K y se convirtió en la tercera mujer que llegaba a la institución en tres siglos. Ingresó dos años después, el 18 de enero de 1998, con el discurso «En el bosque».


			Ana María Matute falleció el 25 de junio de 2014 a los ochenta y ocho años de edad. En septiembre de ese mismo año se publicó su obra póstuma, Demonios familiares.


			
			
			3.   EL UNIVERSO «MATUTIANO»


			
			Dada la dificultad de encasillar su literatura, que es tan personal como se ha explicado en el apartado anterior, Ana María Matute ha sido objeto de un trato cambiante por parte de la crítica a lo largo de los años. Si bien su producción abarca una gran variedad de historias, los espacios por los que transitan los personajes, la conformación de los mismos y los temas abordados giran en torno a una serie de temáticas trabajadas casi obsesivamente por la autora. 


			Numerosos estudios se han encargado de analizar los motivos temáticos que dan consistencia a este mundo —la infancia, la crueldad, la guerra vista a través de los ojos de los niños, la memoria, la injusticia, la incomunicación humana, la naturaleza...—, han desmenuzado su prosa, tan rica en recursos, y rastreado los datos autobiográficos desperdigados por sus textos, que son fácilmente reconocibles. Con todo ello, la escritora creó un corpus matutiano, propio e inconfundible, donde mezcla con destreza la realidad más cotidiana con lo fantástico e imaginario. Es tal su capacidad de fabular que está también especialmente dotada para traspasar la mera anécdota y convertirla en una metáfora de la condición humana.


			Su regreso a la escritura, después de un largo silencio literario, no hizo más que subrayar una trayectoria literaria ya definida que, con los años, ha ido revalorizándose, hasta el punto de que su originalidad narrativa es muy valorada en la actualidad.


			
			
			4.   ESTUDIO DE LOS NIÑOS TONTOS


			
			Los niños tontos [...] [es] el libro más importante, en cualquier género, que una mujer haya publicado en España, desde doña Emilia Pardo Bazán. Y una de las más atenazadoras y sintomáticas páginas de nuestra literatura. [...] marcará un impacto firmísimo en las letras españolas 


			
			CAMILO JOSÉ CELA, 


			«Un breve librillo ejemplar», 


			Papeles de Son Armadans, julio de 1957, pp. 107-108


			
			
			4.1. Un preámbulo...
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