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Chegar a Paris 
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			— Afinal sempre viemos. 

			— Até custa a acreditar! 

			Só agora, diante da Torre Eiffel, tinham a sensação de chegar a Paris. Porque aquela rede metálica, imensa e leve, plantada no meio da cidade para surpreender, se tornara um símbolo muito forte. Basta que apareça em fotografia, desenho, filme ou postal, e toda a gente pensa: 

			«Lá está Paris, a França!» 

			Vê-la de perto era bom de mais. 

			Pedro afastou-se dos companheiros e avançou pela plataforma muito devagarinho. Sentir que um sonho se torna realidade no momento exato em que está a acontecer, que experiência rara! Valia a pena tentar prolongá-la. 

			Os seus devaneios foram interrompidos pelo Chico que, pouco dado a reflexões, corria de um lado para o outro sem saber se preferia fixar-se nas miúdas giras que por ali andavam, nos rapazes que faziam proezas inacreditáveis em skate ou no toldo onde vendiam crepes apetitosos. 

			— Eh pá, isto é super! Que sorte terem-nos selecionado para a viagem. 

			— Pois foi. Devia haver mais intercâmbios deste género. 

			— Também acho. A troca de alunos entre as escolas portuguesas e francesas é excelente. Adoro «ser trocado». Sinto-me um cromo. 

			Pedro riu-se. O amigo tinha cada ideia mais louca! 

			Aguardavam as famílias que os haviam de receber em grande expectativa. O local de encontro era aquele sítio chamado Trocadéro. Bem escolhido, por sinal. 

			A pouco e pouco iam chegando pessoas muito sorridentes, apresentavam-se ao professor responsável, diziam o nome do rapaz ou rapariga que vinham buscar, e pronto. Já tinham seguido quase todos. 

			Naquele momento avançava um casal gordinho com uma filha de aspeto tímido. Pensando que pudesse ser para eles, aproximaram-se. Mas era para o João. Tinham sido os únicos a aceitarem em casa um rapaz que trazia um cão e ainda por cima enorme. 

			— Que belo exemplar. Como é que se chama? — perguntou o senhor, afagando-lhe o pelo com à-vontade. 

			— Faial — disse o João, sem nunca largar a coleira, cheio de medo de que reagisse à presença de estranhos. 

			Preocupação inútil. Faial recebera-os sem desconfiança e eles mostravam-se familiarizados com pastores-alemães. 

			— Já fui treinador. Se quiseres ensino-lhe umas habilidades. 

			Pedro e Chico entreolharam-se satisfeitos. Custava-lhes separarem-se do amigo, mas ouvindo a conversa tiveram a certeza de que ficava bem entregue. No entanto, pediram o número de telefone para se poderem encontrar sempre que lhes apetecesse. 

			A tarde caía em tons frescos, suaves, de pintura. Hora de regresso a casa, burburinho, trânsito. Um carro preto procurava desesperadamente onde encostar, mas era difícil porque os que vinham atrás buzinavam impacientes. O condutor encolheu os ombros, deu uma guinada para a direita e travou. Lá de dentro saiu um rapaz. Pedro e Chico, verificando que trazia um papel com o nome deles, apresentaram-se. 

			— Temos que ir já embora, porque o meu pai não consegue estacionar. 

			Pedro olhou em volta, aflitíssimo. Impossível desandar sem mais nem menos. 

			— Hã... o professor foi tomar um café e disse-nos para ficarmos à espera. 

			— Bom, nesse caso posso pedir-lhe que dê uma volta. Ou que procure lugar mais adiante. Ou melhor, que siga para casa e nós vamos a pé. 

			Sem esperar resposta, correu a resolver o assunto e voltou muito prazenteiro. 

			— Chamo-me Maxime. Sou filho único e vivo aqui perto. Quando chegou a lista de viajantes, fui o primeiro a escolher. Em vez de convidar só um, achei mais divertido convidar dois. 

			— Ainda bem. Gostamos imenso de ficar juntos. 

			— O tal professor, demora muito? Porque se demora, podemos esperar ou então ir procurá-lo no café. Se calhar não sabem onde está mas eu conheço a zona muito bem... 

			Pelos vistos aquela maneira de falar era um estilo. Maxime punha uma questão e apresentava logo várias hipóteses para a resolver. 

			«Tem alma de cientista», pensou o Pedro. 

			— Olha o nosso professor! Está a atravessar a passagem de peões. 

			— Ah! Vem acompanhado por duas raparigas iguaizinhas. Ou sou eu que estou a ver a dobrar? 

			— São gémeas — disse o Chico. — Sensacionais. Chamam-se Teresa e Luísa. 

			— É engraçado porque ninguém as distingue. Andamos sempre em grupo, sabemos que têm uma pequena diferença e não conseguimos descobrir qual é. 

			Maxime ficou a observá-las com interesse. Traziam um cão pequenino ao colo. 

			— À primeira vista diria que fazem desporto. 

			— Acertaste. Praticam vólei. 

			O contacto com o novo amigo não podia estar a correr melhor. Todos tinham a sensação de que já se conheciam há muito, por isso não estranharam quando ele interpelou as gémeas dizendo que só lamentava não ter sabido que faziam parte do mesmo grupo, senão em vez de dois convidaria quatro. 

			— Espaço não falta. Claro que não há quartos para tanta gente. Mas podiam dormir no sofá. Ou então punham-se colchões pelo corredor — embalado com os seus projetos, continuou: — O cão também não era problema. Eu sempre quis ter um mas a minha mãe nunca deixou. Agora, por pouco tempo, conseguia convencê-la. Dizia-lhe que uma família não está completa sem a experiência de cuidar de um animal, ou que ando cheio de complexos por nunca ter tido um bicho de estimação, que um caniche dá sorte, sei lá! Argumentos não faltam. 

			Teresa e Luísa trocaram um olhar rápido como quem diz: «Que tipo engraçado. Pena não irmos para casa dele.» E na cabeça de ambas esboçou-se um plano. Como a decisão de levarem o Caracol tinha sido tomada à última hora, receavam ser mal recebidas por causa disso. Assim, se necessário, mandavam-no com os rapazes. 

			Já se dispunham a falar no assunto quando viram surgir no passeio uma mulher invulgar. Muito alta, loira, de calças justas, túnica roxa e saltos altíssimos, deslocava-se como quem flutua no espaço. 

			Não percebiam bem se tinha os olhos semi-cerrados, se era míope ou se o efeito resultava da sombra azul e verde nas pálpebras. 

			Sem hesitar, dirigiu-se ao grupo e quando falou, fê-lo numa voz quente, misteriosa. 

			— Desculpem a demora, está um trânsito infernal — depois olhou para as gémeas com simpatia e, embora nunca as tivesse visto antes, tratou-as pelo nome. — Estava ansiosa por conhecer as minhas companheiras. 

			Num gesto ondulante, inclinou-se para pegar no cão e exclamou: 

			— Também vou gostar muito do Caracol. E ele vai adorar a Elise, não é verdade? 

			Que pessoa estranha! Disfarçadamente, tentaram perceber por que os perturbava tanto. Seria a voz? A maneira de se mexer? A túnica roxa? Os caracóis enrolados no alto da cabeça, presos numa espécie de flor, roxa também? Ou todo o fascínio residia na expressão esquisita de quem olha as coisas próximas como se as visse ao longe? 

			Entretanto o professor remexia nos papéis. Já tinha lido e relido várias vezes a lista completa, sem encontrar nenhuma Elise. 

			— A senhora desculpe — gaguejou por fim. — Deve haver um engano. 

			Ela encarou-o com um vago sorriso nos lábios. 

			— Não se aflija. O que parece muito complicado tem a explicação mais simples do mundo. 

			Dito isto, calou-se. 

			O Sol já se tinha posto, a escuridão ia envolvendo a cidade, levantara-se uma brisa fresca das bandas do rio. Queriam dizer qualquer coisa, resolver o assunto, ir embora, mas não conseguiam tomar iniciativas, como se estivessem prisioneiros de uma força invisível. Até o professor parecia perturbado. Mesmo assim insistiu: 

			— As indicações que trago são para entregar as gémeas à família Simon, que tem uma filha Clarisse. 

			— Precisamente. Sou a tia de Clarisse, que está doente. Para evitar o contágio, ficam em minha casa até ela melhorar. 

			A partir daí a conversa tornou-se banal. Elise apresentou os documentos de identificação, despediu-se e foi-se embora levando as gémeas. 

			Os rapazes seguiram caminho com um certo desconforto interior. Alguma coisa não batia certo. Mas o quê? 
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			Transpunham a entrada do prédio quando Pedro estacou. 

			— Já sei! 

			Os outros aguardaram em suspenso. 

			— Fizemos mal em deixar ir as gémeas com aquela mulher. 

			— Porquê? 

			— Ela provou ser tia da tal Clarisse. 

			— Pois é. Mas nesta história há um pormenor inquietante. 

			— Qual? 

			— As pessoas que deviam receber as gémeas não sabiam que elas traziam um cão. Nós até achámos disparate. Lembras-te, Chico? 

			— Lembro-me muito bem. 

			— Então agora explica-me como é que ela não ficou surpreendida, não perguntou nada e até lhe chamou Caracol? 

			Se a pergunta era desconcertante, as ideias que atravessaram o espírito de Maxime ainda eram muito mais. Talvez Elise soubesse ler o pensamento. E se fizesse parte daquelas organizações tenebrosas que às vezes aparecem nos filmes? Essa gente não tem dificuldade nenhuma em obter documentos falsos, informações a respeito das pessoas. E fazem raptos para pedir resgate. Também já tinha lido numa revista que em certos países longínquos se vendem raparigas, de preferência muito novas e louras... 
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			Elise criava à sua volta uma atmosfera enigmática. As gémeas seguiam-na vagamente apreensivas, embora não soubessem dizer porquê. Quando entraram em casa foi a surpresa total. O ambiente não condizia com a dona! 

			As salas eram enormes, tinham paredes pintadas de amarelo muito clarinho, reposteiros do mesmo tom, e quase não havia móveis, só uma cómoda de madeira antiga com ferragens de bronze impunha a sua presença entre duas janelas. Ao fundo, numa lareira de pedra branca, amontoavam-se restos de papéis semiqueimados em montículos de cinza. 

			Não devia viver ali mais ninguém, pois estava tudo às escuras e o único barulho vinha da rua, abafado pelas vidraças duplas. 

			— É uma hora bonita, não é? — perguntou Elise, com aquela voz quente e grave que perturbava as pessoas. 

			Nenhuma delas soube o que responder. Verdade se diga que nem perceberam muito bem a que se referia. Hora bonita? 

			— Na penumbra as coisas esbatem-se, ganham outros contornos, envolvem-se, encaixam com tanta harmonia que só vemos o que é essencial... 

			Luísa deu uma cotovelada discreta na irmã, que lhe respondeu encolhendo os ombros. Não precisavam de luz para saber que tinham a perplexidade estampada no rosto. A mulher seria doida? Pelo menos lunática era de certeza. Por que raio não acendia o candeeiro? 

			Bastante confusas, não se atreveram a pousar os sacos de viagem no meio do chão e atravessaram a sala em bicos de pés, como se tivessem medo de dar um passo em falso. 

			— Antes do mais sentem-se e descansem um pouco. 

			Sentar? Mas onde? 

			Nesse momento o interruptor fez clic e viram então dois sofás que, sendo exatamente da cor da parede, no escuro desapareciam. 

			Embaraçadas, continuaram de pé, com o saco ao ombro e um sorriso meio tolo. 

			— É sempre difícil integrarmo-nos em casa alheia! — exclamou Elise, agora num tom perfeitamente vulgar. — Mas daqui a pouco vão ver que se sentem muito bem. 

			Pousou o Caracol no chão, começou a abrir portas, acendendo as luzes todas pelo caminho. 

			— Ficam neste quarto que tem duas camas. Deixem aí os sacos e venham comigo. 

			De passagem por uma saleta forrada a papel, ligou a televisão. Estava a dar uma série policial que já conheciam, e isso de certo modo ajudou-as a descontraírem-se. No ecrã circulavam caras conhecidas e quase podiam adivinhar a proeza seguinte. Lá ia o carro a grande velocidade, depois saía pela berma da estrada, aterrando de rodas para o ar, sem que o condutor sofresse o mínimo dano, pois na janela aparecia imediatamente a manga do jean desbotado, a cara, o corpo esgueirando-se com agilidade para continuar a fuga correndo pelo matagal... enfim, tal como em casa. 

			Elise deixara-se de enigmas e falava alegremente de coisas normais. Mostrou a despensa, explicou como funcionava o fogão, o esquentador, deu ordem para mexerem à vontade no frigorífico, garantindo que as queria receber como grandes amigas e nunca como visitas de cerimónia. 

			— Podem pôr discos, ligar a televisão ou o rádio, petiscar sempre que lhes apetecer. Agora suponho que querem arrumar a roupa. Há várias gavetas livres e espaço suficiente no armário. 

			A ideia sorriu-lhes. Com certeza a senhora não ia ficar a vê-las dobrar camisolas e portanto podiam trocar impressões. 

			De facto, Elise deixou-as dizendo: 

			— Instalem-se que eu já volto. 

			Teresa ia a entrar quando viu que tinha pela frente a sua figura reproduzida mil vezes, porque havia espelhos por todo o lado, inclusive na porta do quarto. Fazendo-a mover, conseguia captar a própria imagem e vários recantos da casa. 

			— Olha que giro, Luísa! Anda cá. 

			Entretida à procura de umas cassetes que tinha levado na bagagem, ela não ligou importância.  

			— Espera, já vou... 

			A irmã continuava a explorar os efeitos do jogo de espelhos. Num certo ângulo apanhava um grande quadro a óleo com prateleiras à volta. 

			«Que sítio mais estranho para guardar livros», pensou. «Numa casa com tantas divisões não valia a pena fazer uma estante no topo do corredor.» Tentou ler os títulos das lombadas. 

			— Demasiado longe, não consigo. 

			— Estás a falar sozinha? 

			— Estou. Tu não queres falar comigo. Porque é que não deixas isso para depois? 

			— Não posso. Irrita-me não encontrar as cassetes. Tenho a certeza de que as enfiei aqui dentro... 

			Ajoelhada no chão, Luísa ia-se rodeando de sapatos de ténis, camisolas, rolos de fotografias, duas escovas de cabelo, meias, tudo a monte. 

			— Que maçada. Vem-me ajudar! 

			Antes de atender o pedido, Teresa deitou uma última mirada aos espelhos e ficou atónita. Elise acabava de empurrar o quadro a óleo para dentro da parede, passara-se para o lado de lá e tudo voltou ao seu lugar em poucos segundos! 

			— Luísa... — gaguejou —, esta casa... a... tem uma passagem secreta! 

			— Hã? 

			— A Elise entrou pela parede. 

			— Que disparate! 

			— Juro! Anda cá ver. 

			Absolutamente incrédula, deixou finalmente a pilha de roupa e objetos que retirara do saco e foi ter com a irmã. Esta apontou-lhe o quadro. 

			— Foi por ali que ela desapareceu. 

			— Não acredito. Estás a inventar. 

			— Inventar? Para que é que eu ia inventar uma estupidez dessas? — respondeu abespinhada. — Já não acreditas em mim? 

			— Acredito. Mas hás de concordar que isso parece mentira. 

			— Só que é verdade. Vi no jogo de espelhos! 

			Para explicar melhor o processo, pôs-se a abanar a porta, fazendo dançar as imagens a uma velocidade razoável. 

			— Já percebi o que aconteceu. Este jogo cria ilusões de ótica. Ela entrou por uma porta qualquer e pareceu-te que era por ali. 
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