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	«¿Por qué follar más me convierte en peor hija?»

«¿Por qué debemos las mujeres, y no los hombres, renunciar a la sexualidad, que es una parte tan importante de nosotras?»

		«¿Por qué, como mujeres, se nos aleja del placer?»  
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	En pleno siglo XXI, todavía quedan resabios de la cultura predominantemente católica y conservadora del pasado. Estigmatización social, restricciones, machismo y un excesivo control de la sexualidad para limitarla a lo que se considera «normal» son algunos de los obstáculos que aún a los que aún se enfrentan las mujeres para descubrir y desarrollar su propio placer.



	En este libro, Sandra Bravo, creadora de la plataforma Hablemos de poliamor nos relata en primera persona cómo ha vivido y superado estos conflictos (incluidos los cuestionamientos de su madre). Al mismo tiempo, nos da una clase magistral sobre poliamor, sexo y feminismo, analizando conceptos como el amor romántico, la «polinormatividad» o la monogamia, entre otros.



	Todo eso que no sé cómo explicarle a mi madre es un ensayo contra los prejuicios, que estimula el pensamiento crítico y te invita a vivir tu sexualidad y afectos con libertad.



	«Reivindico el amor libre, porque soy incapaz de concebirlo de otra manera. Reivindico el respeto, la transparencia y el consenso.»




	Sandra Bravo es periodista especializada en la divulgación de no-monogamias y diversidad sexoafectiva. Es la creadora de la plataforma Hablemos de Poliamor, donde realiza talleres y charlas.
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			[1]	Cristina Morales, Lectura fácil, Barcelona, Anagrama, 2018.

			[2]	Emmanuelle Arsan, La antivirgen, Barcelona, Plaza & Janés, 1978.

			[3]	Soy consciente de la vaguedad y ambigüedad de este término en un momento como el actual, pero podríamos decir que mi familia es de izquierdas, principalmente, en lo que respecta al sentimiento de clase trabajadora y por un pasado de familia republicana en la época de la Guerra Civil.

			[4]	Virginie Despentes, Teoría King Kong, Barcelona, Literatura Random Hou­se, 2018.

			[5]	Fue una campaña de comunicación institucional lanzada en 1990 por el Ministerio de Sanidad y diseñada por la agencia Contrapunto. Pretendía concienciar sobre la necesidad de usar el preservativo para evitar infecciones de transmisión sexual y embarazos no deseados. Causó un gran revuelo social y mediático. La asociación Acción Familiar presentó un recurso contencioso-administrativo contra la misma, lo cual demuestra la gran cerrazón de la mentalidad de la época. En él se aseguraba, entre otras cosas, que: «so pretexto de una acción de prevención sanitaria, constituye una auténtica campaña de adoctrinamiento sexual tendente a fomentar las relaciones sexuales precoces e indiscriminadas, sin ningún tipo de referencia ética» (Bonifacio de la Cuadra, «Demanda contra la campaña “Póntelo, pónselo”», El País, 21/11/1990).

			[6]	Bibiana Manuela Fernández Chica (Tánger, 1954) es una presentadora, actriz y cantante conocida artísticamente como Bibi Ándersen —más tarde adoptaría el nombre de Bibiana Fernández—. Fue la primera persona transexual de la que tuve conocimiento gracias a su frecuente aparición en programas de televisión.

			[7]	Fue desarrollado en 1924 por el ginecólogo japonés Kyusaku Ogino, y perfeccionado por el médico austríaco Hermann Knaus en 1928. Consiste en contar los días del ciclo menstrual y elegir así los días «apropiados» para tener relaciones sexuales, a fin de lograr o evitar quedar embarazada. Porque ya se sabe que las mujeres solo follan pensando en la reproducción (esta última frase es mía, no del doctor Ogino).

			[8]	Laurie Penny, De esto no se habla. Sexo, mentiras y revolución, Madrid, Continta me tienes, 2017.

			[9]	Mireia Darder, Nacidas para el placer. Instinto y sexualidad en la mujer, Barcelona, Ridgen Institut Gestalt, 2014.

			[10]	Virginie Despentes, op. cit.

			[11]	Alfonso Bermúdez Manzanera, Cartas de amor, Barcelona, Ediciones Ro­degar, 1972.

			[12]	En realidad, no perdí nada. La virginidad no es algo que se tenga y se pierda. Es una idea retrógrada, heterosexista y falocéntrica de la sexualidad, pero es cierto que todo el mundo entiende su significado y que, en el contexto de este capítulo, era una expresión que me he permitido mantener.

			[13]	En el capítulo 3, en el apartado «El amor no es la hostia», hablo con más profundidad de cómo a veces confundimos la «voluntad» con una «imposición del sistema».

			[14]	Aunque lo viene explicando desde hace tiempo en todo su discurso, estas ideas están muy bien explicadas y condensadas en su último libro: Brigitte Vasallo, Pensamiento monógamo, terror poliamoroso, Madrid, La Oveja Roja, 2018.

			[15]	La cita forma parte de una entrevista recogida en: Júlia Bertran, M’estimes i em times. Dibuixos i converses per dinamitar la normalitat, Barcelona, Bridge, 2017.

			[16]	Como desarrollaré más adelante, la idea de «autonomía personal» como un absoluto es un espejismo. Todas somos interdependientes y actuamos gracias a la ayuda de otras personas, aunque esta no sea explícita ni «visible».

			
			[17]	Jaron Rowan y Silvia Nanclares, «The one I love/ You’re the one», en S. Cendal, ed., (h)amor2, Madrid, Continta me tienes, 2015.

			[18]	Júlia Bertran, op. cit.

			[19]	Coral Herrera, «Otras formas de quererse son posibles: Lo romántico es político», en S. Cendal, ed., (h)amor1, Madrid, Continta me tienes, 2015.

			[20]	El término relationship escalator fue acuñado por Amy Gahran en un artículo publicado en 2012 sobre las expectativas sociales de las relaciones íntimas. El post generó muchísimo interés y, desde entonces, ha sido citado en numerosas ocasiones. La propia autora ha escrito un libro dedicado exclusivamente a este concepto.

			[21]	Mari Luz Esteban, Crítica del pensamiento amoroso, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2011.

			[22]	Brigitte Vasallo, op. cit.

			[23]	Mata, y da la casualidad de que las víctimas son (casi) exclusivamente mujeres. 

			[24]	Irantzu Varela, El amor romántico como herramienta de opresión heteropatriarcal y capitalista, pista 1 de la playlist «Las mariposas me confunden. Nuevas narrativas y prácticas sobre el discurso amoroso». Disponible en: <https://soundcloud.com/katakrak54/sets/las-mariposas-me-confunden> [consultado el 6/6/2019].

			[25]	Ídem.

			[26]	Ídem.

			[27]	Sería bueno preguntarse quién mantiene realmente el sistema capitalista gracias al trabajo de cuidados —no remunerado— que permite el trabajo —remunerado— fuera del hogar.

			[28]	Mireia Darder, op. cit.

			[29]	Es una expresión tan manida y recurrente entre las personas que hablamos constantemente de estos temas que tendemos a pensar que todo el mundo sabe cuáles son.

			[30]	Los mitos del amor romántico pueden encontrarse en numerosas fuentes. Yo los extraigo de Miguel Vagalume, «Un traje a medida», en S. Cendal, ed., (h)amor1, Madrid, Continta me tienes, 2015.

			[31]	Laura es educadora, facilitadora de talleres para repensar el amor y las relaciones y autora del libro Polifonía amorosa (Barcelona, Edicions Bellaterra, 2017), entre otros textos.

			[32]	Jokin Azpiazu, Masculinidades y feminismo, Barcelona, Virus Editorial, 2017.

			[33]	Ídem.

			[34]	«Rocío Monasterio compara la violencia de género con la intrafamiliar», Madriddiario, 18/2/2019. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=a

			A8uV38hNkM> [consultado el 12/12/2019].

			[35]	Esto pasa sobre todo en el marco de las relaciones heterosexuales, pero no exclusivamente, por la influencia del heteropatriarcado en otros modelos de relación, tal y como explico brevemente más adelante.

			[36]	Zygmunt Bauman, Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los vínculos humanos, Barcelona, Fondo de Cultura Económica de España, 2005.
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			[41]	Lisa Duggan, «The New Homonormativity. The Sexual Politics of Neoliberalism», en Russ Castronovo y Dana D. Nelson, dirs., Materializing Democracy. Toward a Revitalized Cultural Politics, Durham, Duke University Press, 2002.

			[42]	Ángel Moreno y J. Ignacio Pichardo, «Homonormatividad y existencia sexual. Amistades peligrosas entre género y sexualidad», en AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana, ed. electrónica, volumen 1, núm. 1, 2006. Disponible en: <https://eprints.ucm.es/35679/1/HOMONORMATIVIDAD%20Y%20EXISTENCIA%20SEXUAL..pdf> [consultado el 10/6/2019].
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			[45]	La Mosca Cojonera, «El problema de la polinormatividad (1)», en Golfxs con principios, 1/5/2013. Disponible en: http://www.golfxsconprincipios.com/lamoscacojonera/el-problema-de-la-polinormatividad-1/ [consultado el 7/6/2019].

			[46]	Andrea Zanin, «The Problem with Polynormativity», en Poly in the media, 25/1/2013. Disponible en: <https://polyinthemedia.blogspot.com/2013/01/andrea-zanin-problem-with.html> [consultado el 7/6/2019].

			[47]	Brigitte Vasallo, op. cit.

			[48]	Mari Luz Esteban, «Descentrar el amor. El extrañamiento de la ideología amorosa», en 3rd Non-monogamies and contemporary intimacies conference, Barcelona, 14/11/2019.

			[49]	En este sentido, doy fe de la influencia tan positiva que mi tía materna —soltera— ha ejercido sobre mí. Siempre la vi como una mujer que valoraba sus amistades por encima de todo, y eso la hacía estar siempre rodeada de personas que la apreciaban y cuidaban. La etiqueta de «solterona amargada» no tiene nada que ver con ella, porque disfruta(ba) de mucho más amor y compañía que cualquiera de las casadas de su entorno.

			[50]	Lila Abu-Lughod, «The romance of resistance: tracking transformations of power through Bedouin women» en American Ethnologist, 1990, volumen 17, núm. 1, pp. 41-55. 

			[51]	Para más información sobre el caso Haidar, véase: <https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_Aminetu_Haidar>.

			[52]	Mireia Sallarès, Com una mica d’aigua al palmell de la mà. Una investigació sobre l’amor, Barcelona, Arcadia, 2019.

			[53]	Luce Irigaray, Amo a ti. Bosquejo de una felicidad en la historia, Barcelona, Icaria, 1994. 

			[54]	En una entrevista, Irigaray aclara mejor su significado: «“Amo a ti” significa: no te tomo como objeto de mi amor ni de mi deseo. Te quiero como irreductiblemente otro. Mantengo la “a” como un espacio inalienable entre nosotros, garantía de tu libertad y de la mía. “Amo a ti” significa que conservo contigo una relación de indirección para evitar toda posesión o consumación amorosa y proteger de este modo el dos que somos y la relación entre los dos: “Amo a ti” como “Hablo a ti”. “Amo a ti” indica un camino para respetar tu intención y la mía, y para construir una duración del entre nosotros. “Amo a ti” significa que nunca te conoceré totalmente y que amarte implica respetar el misterio que tú siempre serás para mí». (En: DUODA. Revista d’Estudis Feministes, núm. 7, 1994.)

			[55]	Mari Luz Esteban, «Relaciones amorosas y comunidades de apoyo mutuo», en S. Cendal, ed., (h)amor2, Madrid, Continta me tienes, 2015.

			[56]	Ídem.
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			[59] Sé que este término puede significar muchísimas cosas, según cómo se interprete.
No me interesa tanto entrar en debates complejos sobre el marxismo, la
socialdemocracia o el anarquismo y sus errores del pasado, presente o futuro. El
capitalismo también los tiene y son más que evidentes, pero quedan revestidos de
cierto glamour y modernidad. Para mí, romper con el capitalismo es recuperar
conciencia crítica sobre nuestra forma de consumir y (re)producir, rebajar la competencia
feroz a la que nos impulsa este sistema, abandonar el individualismo del
«sálvese quien pueda» y reforzar el tejido social. Es revocar la división sexual
del trabajo, redistribuir los cuidados y acabar con la explotación. Significa preocuparnos
por el bienestar general, y no solo por el de aquellos que acumulan capital;
reforzar otros modelos económicos de oferta y demanda no necesariamente basados
en el intercambio monetario y dejar de construir «necesidades básicas» totalmente
innecesarias. Pasa por dejar de medir a los seres humanos en virtud de su color de
piel o su procedencia, o de si son útiles o no para la manera de funcionar que ha sido
determinada por el sistema y, en su lugar, acoger la diversidad, en vez de intentar
«normalizarla». En definitiva, es combatir las opresiones que se imponen en nombre
del capital y, puesto que concibo el feminismo como una lucha contra cualquier
tipo de opresión, no puedo entenderlo desligado del anticapitalismo. En realidad,
todos los anti- (opresiones) que añado al término feminismo son pura redundancia.

			[60]	O para ella. Como explico en el apartado anterior, el heteropatriarcado se reproduce también en el seno de relaciones LGTBIQ+.
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			[63]	Como comenta Florencia Brizuela en Descentrar la mirada para ampliar la visión. Reflexiones en torno a los movimientos sociales desde una perspectiva feminista y antirracista, el objetivo final del feminismo no es igualarse a los hombres blancos heterosexuales, porque «acceder a sus privilegios significa acceder a un sistema que funciona en base a la deshumanización de unxs para la hiperhumanización de otrxs». Brizuela recuerda también la advertencia de bell hooks de que cualquier proceso de liberación que tenga como objetivo adquirir la igualdad con los varones blancos de clase dominante tiene intereses creados en la continuidad de la explotación y opresión de otros grupos. Así pues, en este libro me refiero siempre a ese feminismo que intenta tomar conciencia y combatir todas las opresiones, incluidas las que no encarnamos personalmente, pero que otras personas sufren.
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