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    Vingt ans après

    
      

    

    Ilya Prigogine

    
      En 1997, l’Université libre de Bruxelles décidait de créer un séminaire intitulé « Penser la science », qui a déjà connu deux sessions, menées sous la conduite d’Isabelle Stengers : « Penser l’incertitude » (1997) et « Qu’est-ce que l’événement ? » (1999). Le livre que voici rassemble quelques communications présentées lors de ces rencontres, que complètent quelques textes qui me sont parvenus ensuite.

      Pour traiter de tels sujets, il fallait ouvrir le dialogue avec des représentants de pratiques scientifiques différentes. C’est ce que nous avons tenté de faire.

      Les thèmes retenus évoquent en fait des problèmes qui m’ont préoccupé toute ma vie. Le centre de gravité de mes recherches était sans doute la physique théorique ; mais il m’a souvent semblé que certains résultats obtenus éveillaient des résonances dans des domaines très divers. Tant il est vrai que flèche du temps et évolution créatrice, notions étroitement associées, posent, dans de nombreux domaines de la recherche, des questions que je crois décisives.

      En même temps, curieusement, la physique, science fondamentale de la nature, nous proposait une image essentiellement déterministe, d’où la flèche du temps était absente.

      Réintroduire dans la science la flèche du temps fut l’une des ambitions qui auront marqué mes recherches sur une période de l’ordre d’un demi-siècle. Je ne considère pas que la tâche soit terminée, loin de là ; mais nous voyons dès aujourd’hui se dégager de nouveaux horizons qui nous permettent d’envisager une reformulation des lois de la nature. À l’univers automate succède une nature en construction ; la notion de nouveau prend un sens cosmologique. La créativité ne sépare plus l’homme de la nature.

      On a souvent parlé d’une érosion du déterminisme. Le futur n’est pas donné : cette opinion, avancée voici déjà un siècle par Henri Bergson, nous pouvons lui donner aujourd’hui un sens précis grâce aux outils que nous offrent les mathématiques modernes.

      Je voudrais dès l’abord éviter une confusion. L’idée de probabilité est souvent associée à notre ignorance : ainsi, nous ne savons pas quand le prochain météorite heurtera la terre. Mais il existe une autre acception, qui est associée aux fondements de la physique, et qui ne peut quant à elle être réduite à notre ignorance. La reconnaissance de cette probabilité intrinsèque est liée à des progrès récents de la physique mathématique, comme on le verra notamment dans ma communication et dans celles de Ioannis Antoniou et de Dean Driebe.

      Nous pouvons ainsi mieux comprendre aujourd’hui pourquoi l’idée d’Univers appelle une réflexion sur des thèmes comme l’ordre et l’incertitude.

      Il est facile de s’en convaincre en évoquant les spéculations des Grecs, et plus spécialement la physique d’Aristote, qui a tant influencé la science occidentale. Nous y trouvons des mouvements naturels assignés aux objets physiques. Pour le dire avec Auguste Mansion : « L’ensemble des mouvements qui conspirent à conserver le cosmos dans l’état de perfection harmonieuse que nous y constatons peut se concevoir… comme l’activité exercée par la nature totale en vue d’assurer la pérennité de sa propre existence ou, en d’autres termes, la réalisation indéfectible de l’idée qu’elle incarne. » Curieusement, la réponse que vingt siècles plus tard la science newtonienne donnera au problème des trajectoires planétaires n’est pas dans son esprit tellement différente de celle que proposait Aristote. Elle retrouve une combinaison de forces, gravifique et centrifuge, qui assure la stabilité du système planétaire. D’où l’idée d’un cosmos automate, qui s’entretient de lui-même.

      Mais la notion de temps varie avec les cultures. Ainsi, dans les conceptions des indiens Maya – qui expriment probablement les conceptions dominantes de l’Amérique précolombienne – la marche du temps exige un effort. Chaque division temporelle, année, mois, jour, a sa divinité tutélaire, et au temps marqué le dieu tutélaire, fatigué, remet à son successeur le fardeau du temps. Nous avons ici une conception plus biologique du temps : le temps doit être entretenu, nourri.

      Ce ne sont là que deux exemples ; on pourrait parler des conceptions chinoises, égyptiennes ou hindoues : chacune incline vers l’une ou l’autre des pentes de la spéculation humaine. J’ai eu l’occasion de discuter ce rapport entre science et culture dans La nouvelle alliance, écrit avec Isabelle Stengers.

      Revenons à la collection d’essais qui forme ce volume. Le choix des auteurs a été en partie déterminé par les relations de collégialité au sein des communautés académiques de l’Université libre de Bruxelles et de l’Université du Texas à Austin. Je ne crois pas utile d’entrer ici dans une discussion des diverses contributions rassemblées. Au lecteur de se donner un point de vue et un parcours de lecture ; la table des matières indique la variété des points de vue. J’espère qu’une certaine unité se dégage ; j’en serais très heureux, car j’ai toujours espéré que mon travail ferait œuvre de réconciliation. Je remercie vivement les auteurs de m’avoir confié ces textes.

      Je voudrais remercier ici Isabelle Stengers, qui a organisé et animé ces rencontres, ainsi que Serge Pahaut, qui m’a aidé durant la préparation de cet ouvrage. Enfin, je tiens à exprimer toute ma reconnaissance à Odile Jacob pour sa patience et ses encouragements.

      On me permettra de citer ici une proclamation extraite de Noces d’Albert Camus, qui traduit bien la philosophie de notre temps d’incertitude :

      
        Je ne crois pas assez à la raison pour souscrire au progrès, ni à aucune philosophie de l’Histoire. Je crois du moins que les hommes n’ont jamais cessé d’avancer dans la conscience qu’ils prenaient de leur destin.

      

      Notre vision de la condition humaine et du destin de l’homme est étroitement liée au tableau que suggère la science contemporaine. La découverte récente d’un univers complexe, fluctuant et instable, de sa créativité, est un élément essentiel de cette vision.

      Il semble certain que nous sommes au début d’une exploration qui modifiera de manière fondamentale la vie des hommes. Mais les dés ne sont pas jetés. Dans un univers en construction, le futur dépend, au moins dans une large mesure, de notre action.
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  Le futur n’est pas donné

  
    

  

  Ilya Prigogine

  
    Vingt ans après la parution de La nouvelle alliance, j’ai relu ce livre pour préparer ces réflexions. Je crois correcte la thèse que j’y défendais avec Isabelle Stengers sur le rôle fondamental de la flèche du temps.

    Des progrès importants ont été obtenus depuis lors ; par exemple, la théorie microscopique des phénomènes irréversibles a reçu une formulation précise. Mais le problème du temps n’est pas limité aux sciences dites dures. Il constitue une dimension fondamentale de notre vie. L’idée centrale du livre garde toute son actualité. Je voudrais mentionner ici une remarque de Xavier Le Pichon :

    
      … l’homme a la capacité de se projeter dans le temps et cette capacité est sans doute à la source de son angoisse existentielle. C’est ce regard réflexe et cette capacité de projection dans le temps qui constituent, je pense, la véritable originalité de l’homme.

    

    Il est curieux que le problème du temps n’ait pas davantage retenu l’attention des chercheurs. Car c’est avec ce problème, nous venons de le voir, que nous tenons une chance de rapprocher la culture scientifique et celle des sciences humaines, tâche dont le biologiste Edward O. Wilson disait dans son récent ouvrage Consilience : The Unity of Knowledge qu’il n’en est peut-être pas de plus urgente.

    À propos du statut de la flèche du temps dans la physique, Je voudrais présenter ici l’opinion soutenue par Isabelle Stengers dans ses Cosmopolitiques :

    
      En l’occurrence, il suffisait, et il suffit bel et bien, de rappeler que les fameuses lois physiques qui affirment l’équivalence entre « avant » et « après » n’ont été rendues possibles – ne parlons même pas de l’histoire humaine et de la pratique des physiciens – que par des opérations de mesure, et que le moindre instrument de mesure nie cette équivalence.

    

    Il y a donc là une contradiction. Mais nous pouvons aujourd’hui repenser ce problème avec des outils nouveaux. Le titre « La nouvelle alliance » nous avait été inspiré par le livre justement fameux de Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. On me permettra de citer une fois encore la conclusion dont nous avions voulu nous démarquer :

    
      L’ancienne alliance est rompue ; l’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’Univers d’où il a émergé par hasard.

    

    Nous trouvions en effet cet énoncé par trop paradoxal. La biologie moléculaire, avec ses succès éclatants, devait-elle donc conduire à faire de nous des « êtres seuls au monde, Tziganes aux marges de l’Univers » ? La vie serait dès lors, à l’origine, l’effet du hasard : un miracle laïc – mais un miracle.

    Je pense que cette thèse provient d’une vision dualiste, selon laquelle la matière, c’est-à-dire le monde non vivant, est inerte, et soumise à des lois déterministes et réversibles. Par contre, nous savons que la vie suit une évolution dont les lois, probabilistes, ont été formulées voici un siècle et demi par Darwin. Mais nous avons appris aujourd’hui, et j’y reviendrai, que la matière n’est pas si inerte qu’on le pensait : elle peut, sous certaines conditions de non équilibre, s’organiser en structures complexes. Cela ne signifie pas que les énoncés classiques soient faux.

    Ainsi, il est vrai que le mouvement des planètes est régi par les équations déterministes de la mécanique newtonienne. Mais la description des événements qui se produisent sur ces planètes, laquelle relève de sciences comme la biologie, la géologie ou la climatologie, exige l’introduction de concepts différents.

    Si l’idée de la flèche du temps, d’un univers en devenir, reste controversée, c’est peut-être dû en partie à la tradition philosophique occidentale. Celle-ci a souvent considéré l’être comme le concept central, et le devenir comme un moins-être. C’est cette vision que nous devons revoir. L’éminent philosophe Jean Wahl écrit dans son Traité de métaphysique :

    
      Nous sommes à la veille d’une révolution de pensée analogue à celle qui a eu lieu quand l’homme a abandonné la conception antique du monde avec sa méfiance envers l’infini, qui apparaissait surtout sous l’aspect de l’indéfini, envers le temps, envers la matière…

    

    et il ajoute

    
      C’est que l’idée du devenir est une idée première… ainsi, il n’y a pas d’explication de l’origine de cette idée, il n’y a pas d’analyse de cette idée… Nous pourrions même nous demander s’il y a une pensée du devenir.

    

    L’idée de devenir serait donc une notion première, non analysable et donc irréductible.

    Je voudrais montrer comment s’est précisée peu à peu pour moi cette notion du devenir, dans le cadre des progrès des sciences de la nature et des mathématiques. Pourtant, de grands penseurs se sont élevés avec passion contre l’idée d’une flèche du temps, qu’ils considèrent comme une fiction humaine (on sait que ce fut le cas d’Albert Einstein). Il est intéressant d’ailleurs de constater quel rôle la passion a joué ici dans l’histoire des sciences.

    
      Passion et raison

      On se représente souvent la science comme une activité où prime l’observation ou la certitude mathématique. Ce que j’ai rencontré durant ma vie de chercheur est très différent.

      À son point de départ, la science moderne est une entreprise passionnée, d’une ambition démesurée. Cette attitude s’affirme dès le XVe siècle : nous voyons Leone-Battista Alberti écrire qu’à terme l’homme pourra réaliser tout ce qu’il veut. On sait que pour cet architecte florentin, qui renouvela le recours aux sciences dans la pratique de son art, l’homme est créé pour produire du neuf : il n’y a pas de limites à la diversité des créations permises à l’homme1.

      Au tournant du XVIIe siècle, Johannes Képler écrira des ouvrages aux titres surprenants – Mysterium Cosmographicum, De Stella Nova, Harmonice Mundi- qui inaugurent un nouveau mode de connaissance mathématique du monde. À la même époque, Francis Bacon formule les règles de la stratégie gagnante : connaître les lois de la nature pour les utiliser à notre bénéfice. On ne vainc la nature qu’en lui obéissant : Natura non nisi parendo vincitur2.

      Dans cette perspective, il faut dire que science et domination de la nature deviennent proches parentes ; et il faut ajouter que ce n’est que tout récemment que nous avons découvert les limites et les dangers de cette approche.

      Dans un livre récent, La fin des certitudes, j’ai tenté de mieux comprendre la passion qui animait Descartes et Einstein, passion manifeste dans leur conviction commune que la nature est déterministe. Descartes a vécu au XVIIe siècle, temps tragique des guerres de religion en Europe, où il devient manifeste que les tentatives de conciliation des humanistes ont définitivement échoué. C’est dans ce monde que Descartes cherche un type de certitude que tous les hommes pourraient partager. Il en va de même avec Einstein, dont la vision physique représentait le triomphe ultime de la raison humaine sur un monde décevant et violent.

      Boltzmann a vécu et travaillé à l’époque de Darwin. Ses travaux et ses réflexions montrent qu’il a voulu étendre à la physique les conceptions évolutives de Darwin. Il n’y a pas réussi ; il applique en effet les lois réversibles de la dynamique pour expliquer l’évolution irréversible de la matière, d’où le paradoxe que ses lecteurs dénoncèrent. Nous pouvons reprendre aujourd’hui ce problème à l’aide d’armes nouvelles. Boltzmann est venu trop tôt.

      J’ai déjà insisté sur le fait que la science est inséparable de l’homme et de l’ensemble de sa culture. On a longtemps cru devoir opposer la création scientifique à la création artistique. La découverte de l’électron est sans doute un processus très différent de celui que nous rencontrons dans la créativité artistique. Et il est sans doute vrai que la mort d’un artiste nous interdit d’attendre un second Don Juan, une Dixième symphonie de Beethoven ou de nouvelles peintures pour la Sixtine.

      La créativité scientifique ne réside pas seulement dans le savant isolé, mais dans la culture qui pousse par exemple des chercheurs à observer et décrire les particules élémentaires. La grande civilisation chinoise n’a pas posé ce problème. Les formes que prend la créativité est un problème culturel. C’est particulièrement évident aujourd’hui. Nous voyons plus clairement comment la créativité humaine prolonge celle de la nature. Tous les ans, les chimistes synthétisent des milliers de molécules nouvelles ; nombre d’entre elles sont présentes dans des produits naturels3. Ce n’est qu’un exemple. On pourrait aussi mentionner l’aérodynamique ou l’hydrodynamique, dont nous n’avons exploré les voies que tout récemment, alors que les formes de la nature les ont explorées voici des millions d’années.

      Notons enfin que les notions d’évolution ou de complexification sont anciennes. Qui n’a pas entendu parler du mythe de l’âge d’or des premiers temps de l’humanité ? Mais ces notions peuvent prendre des formes nouvelles au cours de l’histoire de l’humanité. En biologie, elle s’associe à la complexification des êtres vivants, tandis qu’en physique, elle fut longtemps associée à la mort thermique. Ce paradoxe peut être surmonté aujourd’hui.

    

    
    
      La science du complexe

      Mais qu’est-ce que la complexité ? Intuitivement, nous pensons au cerveau et aux cultures des sociétés humaines. Peut-être pouvons-nous associer la complexité à des situations dans lesquelles les corrélations sont grandes par rapport à la taille des unités constitutives du système.

      Il en va évidemment ainsi dans les sociétés animales ou humaines ; mais nous savons aujourd’hui que des comportements complexes peuvent apparaître dans des systèmes très simples. Considérons par exemple un fluide enfermé dans une boîte. À l’équilibre, nous observons un « chaos moléculaire4 » : les mouvements des molécules ne présentent pas de direction privilégiée, et les corrélations sont à faible portée (Figure 1, à gauche).

      
        [image: F . 1 – Trois types de mouvement de particules. À gauche, chaos moléculaire sous des conditions d’équilibre ; au centre, courants de convection verticaux sous des conditions proches de l’équilibre ; à droite, tourbillons de Bénard sous des conditions de non-équilibre.]

        
          FIG. 1 – Trois types de mouvement de particules. À gauche, chaos moléculaire sous des conditions d’équilibre ; au centre, courants de convection verticaux sous des conditions proches de l’équilibre ; à droite, tourbillons de Bénard sous des conditions de non-équilibre.

        

      

      Imposons à présent un gradient de température en chauffant la boîte par en-dessous. Nous constatons que le système s’auto-organise pour permettre le transport de chaleur (Figure 1, au centre). Si nous augmentons encore le gradient de température, nous constatons l’apparition de tourbillons, qui correspondent à un nouveau mode de transport de chaleur ; c’est un changement de phase, qui a conduit à une structure de non-équilibre (Figure 1 à droite).

      Ces changements de phase se produisent à des points de bifurcation, et généralement ces points brisent une symétrie du système. C’est le cas dans l’exemple de l’instabilité de Bénard, que nous venons de voir.

      Cette expérience est vieille d’un siècle ; j’y ai lu un message : le non-équilibre crée des structures. Cet énoncé a fourni le fil conducteur de mes recherches : la dissipation permet la naissance de la complexité. Ces nouvelles structures qui apparaissent loin de l’équilibre, je leur ai donné le nom de « structures dissipatives ».

      Les points de bifurcation marquent l’instabilité d’une situation et l’apparition de possibilités nouvelles, affectées de probabilités calculables ; et souvent, les points de bifurcation se caractérisent par une brisure de symétrie : au voisinage de l’équilibre, le système est plus symétrique que loin de l’équilibre.

      C’est un fait que notre monde est caractérisé par d’innombrables brisures de symétrie, comme par exemple la prédominance de la matière sur l’antimatière. Une solution symétrique serait que nous ayons autant de matière que d’antimatière. Ce n’est pas ce que nous voyons : dans notre Univers, la matière domine. De même, Pasteur a insisté sur le fait que la dissymétrie est un facteur essentiel de l’organisation biologique. Nous constatons que les acides nucléiques du vivant sont dextrogyres (c’est-à-dire qu’ils détournent la lumière vers la droite), tandis que les protéines sont lévogyres. Tout cela ne serait pas possible dans un Univers près de l’équilibre. Cette question est discutée de manière plus détaillée dans la contribution de Kondepudi et Buhse à ce recueil.

      On rencontre aujourd’hui des bifurcations et des structures dissipatives dans un large éventail de domaines.

      Dans un ouvrage publié en 1977, Grégoire Nicolis et moi-même avions décrit un grand nombre de bifurcations qui devraient se manifester en biologie. On a pu depuis recenser un nombre considérable de structures dissipatives : oscillations périodiques, formation d’inhomogénéités, structures de Turing, ondes spatio-temporelles. L’observation a démontré l’existence dans la nature de ces différents effets. Je ne peux m’empêcher de mentionner ici un exemple remarquable, celui de l’évolution des microtubules, nécessaires pour la stabilité du système cellulaire.

      James Tabony et ses collègues (Papaseit, Pochon et Tabony, 2000) ont montré qu’il s’agit d’une bifurcation sensible à la gravitation. La sensibilité des bifurcations est en effet remarquable : l’évolution des micro-tubules ne se déroule pas de la même manière à la surface de la terre et en situation de micro-gravité à bord des satellites artificiels. On sait que l’effet de la gravitation est très petit par rapport à celui de l’agitation thermique ; il faut donc des circonstances exceptionnelles pour que le premier puisse influencer des structures biologiques. L’effet de la gravitation est naturellement observé dans de nombreux exemples de tropismes ; mais nous avons montré, Kondepudi et moi, que la sensibilité des bifurcations est en effet remarquable.

      Qu’il me soit permis de proposer ici une remarque hautement spéculative : les variations progressives du climat, et de manière plus générale de l’environnement, ne seraient-elles pas transmises aux organismes vivants moyennant des modifications des bifurcations ? Peut-être avons-nous là une forme de lamarckisme ? En tout cas, ce genre d’effet montre que le comportement du vivant ne se réduit pas aux régulations contrôlées par le génome. Le génome est certes un point de départ, sur lequel se greffent de nombreuses instabilités associées aux bifurcations brisant la symétrie, comme il est évident dans les phénomènes de morphogenèse.

      La notion de bifurcation est à la base de l’idée d’événement. Par définition, un événement peut se produire ou non. Il désigne un changement qui implique l’idée de probabilité. La position de la Lune dans dix millions d’années n’est donc pas un événement puisque cette position est calculable par les équations de Newton ; mais la chute du mur de Berlin est bien un événement, que personne ne pouvait prédire.

      Dans les situations qui précèdent une bifurcation, nous observons des fluctuations anormalement grandes. Peut-être pouvons-nous comparer ce comportement aux situations critiques qui jalonnent l’histoire humaine. Prenons par exemple la révolution russe. Il était clair en 1917 que le régime tsariste devait disparaître ; mais le chemin suivi, qui a conduit à la construction de l’Union soviétique, est le résultat de nombreuses « fluctuations », comme la faiblesse du Tsar, la haine qui entourait la tsarine, la faiblesse de Kerensky, la violence de Lénine et de Trotsky. En ce moment, nous franchissons sans doute aussi un tel point de bifurcation. Nous entrons dans la société de l’information, sans savoir encore quels chemins les sociétés humaines vont suivre.

    

    
    
      Une physique des populations

      Il serait illusoire de vouloir décrire l’homme isolé ; pour comprendre son comportement, il nous faut étudier le groupe humain dans lequel celui-ci vit. La sociologie est une étude des populations. De même, il existe en physique des populations et des ensembles. C’est à propos des fondements de la thermodynamique que, voici plus de cent ans, Gibbs et Einstein introduisirent la notion d’ensemble.

      Au lieu d’étudier la trajectoire individuelle (en mécanique classique) ou la fonction d’onde (en mécanique quantique), ils introduisirent une probabilité ρ de trouver des systèmes appartenant à un ensemble dans un état donné (en mécanique quantique, ρ est la matrice de densités).

      Dans l’opinion de Gibbs et de ses successeurs, la description en termes d’ensembles est due à notre ignorance, et il est toujours possible de revenir à une description en termes de trajectoires ; ρ correspond à une probabilité réductible. Mais nous verrons que pour des systèmes qui présentent un intérêt considérable, il existe des probabilités irréductibles. La dynamique prend alors de nouvelles formes, qui incluent un brisement de la symétrie temporelle. Les systèmes thermodynamiques fournissent ici des exemples essentiels. Ils sont formés d’un grand nombre N de particules interagissantes. De manière plus précise, la limite thermodynamique correspond à un nombre de particules N → ∞, à un volume V → ∞, et à une valeur finie de la concentration N/V. Cette limite thermodynamique joue un rôle essentiel dans les changements de phase. De plus, elle permet de distinguer les variables intensives, comme la pression ou la température, indépendantes du volume du système, des variables extensives, comme l’énergie ou l’entropie, qui sont proportionnelles au volume.

      Nous verrons que la limite thermodynamique requiert une extension de la dynamique. C’est sur ce point précis que Boltzmann a échoué. Aujourd’hui, de nouveaux outils mathématiques et physiques nous permettent de poursuivre son œuvre de pionnier. D’abord, nous disposons de mathématiques de la flèche du temps. Essayons de résumer l’essentiel de ces nouveaux outils. La mécanique classique ou quantique introduit un opérateur d’évolution temporelle U(t). Par définition, on a U(t)ρ(0) = ρ(t). Il est aujourd’hui bien connu que la forme de U(t) ce résultat dépend du type d’outil mathématique utilisé. Il convient de distinguer ici les fonctions régulières et les fonctions généralisées ou distributions. L’intégration de ρ sur tous les états donne nécessairement l’unité. Il n’en va pas de même pour ρ2, qui peut être fini ou infini. Dans le premier cas, on dira que ρ est dans l’espace de Hilbert (il existe d’autres conditions que nous ne pouvons développer ici). Dans le second cas, il existe plusieurs possibilités, qui correspondent aux espaces introduits par Schwartz et Gelfand, deux mathématiciens éminents, le premier français, le second russe. Nous disposons ici d’un théorème fondamental : le brisement de symétrie temporelle n’est possible qu’en sortant de l’espace de Hilbert. Il existe ici une analogie amusante avec la Relativité : pour inclure la gravitation, il faut sortir de l’espace d’Euclide.

      En mécanique quantique, les fonctions d’onde sont des amplitudes de probabilités. Le postulat fondamental de la mécanique quantique est que toute la physique peut s’exprimer en termes de fonctions d’onde. Mais les fonctions d’onde obéissent à une équation déterministe et réversible. L’introduction des processus irréversibles nécessite donc une extension de la dynamique classique et quantique.

    

    
    
      Dynamique et dynamiques

      La physique classique considérait la dynamique comme une construction monolithique, dont les équations de Newton, qui lient la force à l’accélération, occupaient le centre. Nous savons aujourd’hui qu’il existe en fait de nombreux types de systèmes dynamiques. Des travaux récents ont permis d’obtenir des classifications des systèmes dynamiques, dont nous allons donner quelques exemples.

      Ainsi, les équations de la dynamique permettent de résoudre complètement le problème du comportement d’un système mécanique à deux corps, comme le système Terre-Soleil ; mais il suffit de passer à des systèmes à trois corps pour voir apparaître des effets inattendus ; ces effets apparaissent déjà dans un système à trois corps dont l’énergie totale est négative (ce qui correspond au cas où les forces gravitationnelles attractives l’emportent sur l’énergie cinétique) ; on constate qu’au bout d’un certain temps un des trois corps se détache tandis que les deux autres s’éloignent. En d’autres termes, nous devons associer à l’un des trois corps une énergie positive ; les énergies cinétiques des deux autres se rapprochent, ce qui conserve l’énergie totale. Cette évolution du système à trois corps semble obéir à des lois statistiques : personne ne peut encore prévoir lequel des trois corps sera éjecté. Nous sommes obligés d’étudier ce comportement par des simulations sur ordinateur.

      Poincaré distinguait systèmes intégrables et non intégrables. En bref, un système intégrable est un système qui peut se réduire à un ensemble d’éléments sans interactions, un ensemble de particules libres : l’intégration est alors immédiate, et la quantité de mouvement de chaque particule est conservée.

      Un système non intégrable n’est donc pas réductible à un ensemble d’éléments sans interactions. C’est le cas général.

      Lorsque l’on parle d’approche vers l’équilibre, il faut retenir que cette approche n’est possible que pour des systèmes non intégrables, sans quoi nous aurions affaire à des invariants du mouvement qui empêcheraient cette approche.

      Un autre élément de classification est la distinction entre systèmes stables et instables. Un cas particulier beaucoup étudié au cours de la dernière décennie est le « chaos dynamique » ; il s’agit de situations où deux trajectoires aussi proches que l’on voudra divergeront exponentiellement avec le temps : il faudrait une précision infinie sur les conditions initiales pour prédire l’évolution d’un tel système.

      Décrivons à présent quelques situations importantes pour lesquelles l’extension de la dynamique en-dehors de l’espace de Hilbert a été démontrée.

      Le premier cas est précisément le chaos. Je ne m’y arrêterai pas, car il est étudié dans la contribution de Driebe à ce volume. Nous venons de voir qu’il faudrait une précision infinie pour prédire l’évolution future de ce système ; or, les données qui nous sont accessibles n’ont qu’une précision finie. L’évolution de ces ensembles appelle donc une théorie probabiliste intrinsèque, irréductible à une formulation déterministe.

      Nous avons ensuite le problème central de la mécanique quantique. Ce problème, qui a en fait donné naissance à la mécanique quantique, est la notion de transition quantique. On sait que Bohr introduisit la distinction entre trajectoires permises et trajectoires interdites. En langage plus moderne, nous avons des états à énergie permise ou interdite. Un exemple simple est l’interaction matière-lumière ; l’atome est décrit par deux niveaux d’énergie notés 0 et 1, et peut passer d’un niveau à l’autre par l’absorption ou l’émission d’un photon.

      La mécanique quantique a d’abord produit une description cinétique du problème. Le saut quantique est alors considéré comme une réalité. Plus récemment, la description a changé. Dans la mécanique quantique « habituelle », la fonction d’onde évolue de manière continue : elle ne peut pas sauter d’une valeur à l’autre. Cette difficulté est contournée en introduisant le processus de mesure associé à un « collapse » de la fonction d’onde. Nous avons alors une description dualiste, et peu physique, puisqu’elle met en jeu notre intervention dans les processus naturels. Sous le titre La fin d’un rêve, Isabelle Stengers a consacré à cette question un fascicule de ses Cosmopolitiques. Dans notre description, il n’y a pas de « collapse » de la fonction d’onde ; ce phénomène est décrit par des probabilités dont l’évolution correspond à une augmentation de l’entropie, ce qui correspond à la description cinétique envisagée par Bohr et par Einstein.

      L’exemple le plus important se rapporte à la thermodynamique. Nous avons introduit plus haut la notion de limite thermodynamique qui correspond à un nombre de particules N → ∞, à un volume V → ∞, et à une valeur finie de la concentration N/V.

      Ce qui caractérise les systèmes thermodynamiques, c’est l’existence de deux types de grandeurs, les grandeurs intensives, comme la température ou la pression, et les grandeurs extensives, comme l’énergie, qui sont proportionnelles au volume. Nous avons démontré récemment que dans de tels systèmes la distinction entre variables intensives et variables extensives est perdue si l’on se limite à l’espace de Hilbert. Pour la conserver, il faut recourir aux fonctions généralisées qui permettent de sortir de l’espace de Hilbert.

      Quant au mécanisme de l’irréversibilité dans les systèmes thermodynamiques, il est bien simple : c’est l’apparition de corrélations associant un nombre croissant de particules, d’où des phénomènes collectifs qui peuvent correspondre à des changements de phase et à ce qu’on a appelé les « structures dissipatives ».

      Aujourd’hui, nous voyons partout des phénomènes typiques d’un Univers de non-équilibre. Cette constatation est inattendue : notre Univers n’a-t-il pas un âge d’environ 15 milliards d’années ? En fait, il semble que notre Univers soit encore très jeune, et caractérisé par des inhomogénéités. Pensons par exemple aux galaxies et aux systèmes planétaires d’un côté, et au vide interstellaire de l’autre. Cela nous amène à poser la question : comment le non-équilibre se maintient-il ?

    

    
    
      Gravitation et cosmologie

      La gravitation joue un rôle évident dans l’histoire de l’Univers. La théorie cosmologique d’Einstein est fondée sur une formulation nouvelle de la gravitation. Nous savons que la gravitation a permis l’apparition d’objets auxquels nous pouvons appliquer la thermodynamique, comme notre Terre. Des recherches récentes ont permis de montrer qu’en raison de leur longue portée, les interactions gravitationnelles ne permettent pas l’approche de l’équilibre. Mais le jeu entre la gravitation et les autres forces (électromagnétiques, etc.) qui pourraient contribuer à maintenir le non-équilibre ne nous donne pas d’explication suffisante. Le Big Bang a dû y jouer un rôle. Il est raisonnable de penser que le vide n’a pas d’entropie, contrairement aux particules matérielles ; dès lors, le Big Bang correspondrait à une explosion entropique. Une partie de cette dissipation a peut-être permis la complexité incroyable que nous constatons au niveau des particules élémentaires : quarks et autres.

      François Jacob a écrit que le rêve d’une cellule est de se multiplier. Peut-on suggérer que le rêve des particules est de se conserver ? Une fois données des particules élémentaires stables, peut commencer l’évolution qui conduit aux atomes, aux molécules, à la vie.

    

    
    
      Le réel voilé

      Lorsque j’ai entrepris mes premières recherches sur le temps en physique, l’opinion dominante était que ce problème avait été résolu par Newton, et complété par Einstein. Ce n’est plus aujourd’hui l’avis majoritaire. Tous les ans paraissent de nouveaux livres parlant des problèmes de l’irréversibilité du temps. Le opinions présentées dans ces ouvrages sont certes très divergentes, et souvent spéculatives ; mais il me sera permis de proposer quelques remarques. Il est bien connu qu’en Relativité le temps constitue la quatrième dimension. Dans de nombreux ouvrages, on en déduit que la notion d’irréversibilité est incompatible avec la Relativité. Il est vrai que la notion de simultanéité dépend des observateurs, en mouvement libre les uns par rapport aux autres. En revanche, rien n’empêche que pour la Relativité la flèche du temps ait pour tous les observateurs la même orientation. La phrase célèbre d’Einstein selon laquelle le temps orienté n’est qu’une illusion n’est pas un résultat de la Relativité, mais une conviction philosophique d’Einstein. Notons aussi les affirmations récentes selon lesquelles le nombre de dimensions de l’Univers serait 10, 26, ou l’infini… ou qu’il existerait plusieurs dimensions temporelles macroscopiques. Mais pour le moment, rien d’expérimental n’est venu appuyer ces conclusions. Par contre, il semble établi que la flèche du temps donne à l’Univers son unité. Nous vieillissons dans la même direction que les étoiles et les galaxies. Et c’est l’existence de cette flèche du temps qui permet aussi la créativité de la nature et celle de l’homme.

      Le physicien Bernard d’Espagnat parle de réel voilé. Dans un certain sens, ce mot convient bien à la physique moderne. La nouvelle description conduit à une réalité plus voilée que l’ancienne, réductible à des trajectoires ou à des fonctions d’onde. Mais on peut se demander : pour qui cette réalité est-elle voilée ? Pour l’homme ? Ce serait mettre en cause le caractère objectif des lois de la nature. Si l’Univers est voilé, il l’est à lui-même.

      La tentation subsiste d’introduire un démon pour lequel la description de la nature serait différente de celle que peut avoir l’homme et pour lequel il n’y aurait pas de « voile ». C’est ainsi que nous trouvons dans de nombreux textes des références au démon de Laplace, qui pourrait prédire avec certitude l’avenir d’un système physique. Mais il me semble que l’existence même d’un tel démon implique une contradiction.

      Si toutes les particules de l’Univers étaient indépendantes, le démon aurait raison, la nature fournirait un système intégrable au sens de Poincaré, il n’y aurait pas de vie, et nous ne serions pas là pour observer ce monde. Pour nous mettre d’accord avec l’expérience, nous devons concevoir un Univers compatible avec la thermodynamique. Dans ce cas, comme nous l’avons vu, la notion de trajectoire ne s’applique pas et le démon devient une fiction.

      Notons enfin qu’il existe plusieurs niveaux de réalité. Nous pouvons suivre ici Arthur Eddington : une chaise existe telle que perçue par les sens ; ou conçue en termes de molécules, de particules élémentaires, et ainsi de suite… L’homme semble être le seul être vivant capable de distinguer plusieurs niveaux de réalité. C’est pourquoi il est important de montrer la cohérence de ces niveaux. C’est l’un des buts de ce texte.

      Il est temps de conclure. La créativité humaine a ses racines, Einstein y a insisté, dans notre étonnement devant la nature. Peut-être n’avons-nous jamais été aussi étonnés qu’aujourd’hui devant cet Univers imprévu. Nous sommes aux débuts de la science. Faire partager cet étonnement aux jeunes générations, c’est l’un des vœux que je forme au soir de ma vie.
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Histoire de l’histoire de l’origine


Edgard Gunzig
Une révolution majeure bouleverse aujourd’hui profondément nos conceptions du monde. Des questionnements relatifs aux origines de l’Univers, de l’espace et du temps, hier encore métaphysiques et philosophiques, ont de manière surprenante investi le domaine rationnel de l’interrogation scientifique. Cette transfiguration de la physique du XXe siècle résulte de la création d’une connivence indissociable entre le temps, l’espace, la matière et… le vide : les rapports intimes qu’ils entretiennent au cœur de la relativité générale, de la théorie quantique des champs, et de leur face-à-face tumultueux et énigmatique, ont magistralement marqué notre vision du monde. Une histoire physique de l’univers s’est en effet substituée dans ce face-à-face, à l’immense surprise des physiciens, aux modèles purement mathématiques qui découlaient de manière spéculative des seules équations de la relativité générale. Que cette histoire trouve ses prémisses dans un passé fini et que notre Univers ait ainsi un âge, voilà qui est plus surprenant encore et qui engendre l’énigme de la cosmogenèse et des questionnements vertigineux qui l’accompagnent. Que cette histoire oriente irréversiblement la succession des événements physiques, qu’elle soit porteuse d’une flèche cosmologique du temps qui aligne celles de l’ensemble des processus naturels et de toutes les histoires que vivent et racontent les hommes, voilà qui donne à l’événement premier une ampleur sans précédent.
L’histoire même de cette histoire représente en soi une des épopées les plus aventureuses de l’histoire de la physique : si les physiciens se trouvent aujourd’hui capables de faire remonter à quelques quinze (?) milliards d’années l’origine de notre Univers, ce n’est pas l’aboutissement d’un programme de recherche systématique et rationnel, mais le résultat de deux événements aussi inespérés qu’inattendus. D’abord, dès 1929, la découverte par Edwin Hubble de la récession des galaxies imposa l’idée d’un Univers évolutif (en expansion), qui se substitua à l’image consensuelle de l’Univers statique d’Einstein ; ensuite vint en 1965 la mise en évidence du rayonnement cosmologique fossile de 2.7 K, qui suggéra d’associer à cette évolution une histoire thermique et de lui attribuer une origine, c’est-à-dire d’attribuer à l’Univers un âge bien déterminé.
L’aspect le plus surprenant et révolutionnaire de la relativité générale est l’élimination de la force d’attraction gravitationnelle au profit d’une propriété intrinsèque de l’espace-temps : celui-ci n’est plus un réceptacle inerte, comme il l’est en mécanique classique et en relativité restreinte, mais devient un acteur physique, qui traduit par sa courbure spatio-temporelle sa sensibilité à la présence de son contenu matériel. En se comportant comme s’ils subissaient des forces d’attraction réciproques, les corps matériels nous révèlent en fait de façon visible une propriété géométrique invisible et surprenante : la courbure de l’espace-temps. C’est parce qu’ils suivent librement des chemins géométriques privilégiés (les géodésiques, lignes de moindre courbure et de plus court chemin), préinscrits dans l’espace-temps courbe, que les corps matériels (et les rayons lumineux) nous donnent l’illusion d’être soumis à des forces attractives. Pour la mécanique classique newtonienne, les corps s’attirent gravitationnellement dans l’espace euclidien plat ; pour Einstein, ils sont libres dans un espace-temps courbe dont ils engendrent la courbure.
Le déplacement de point de vue entre Newton et Einstein est remarquable : Newton considérait le mouvement inertiel (rectiligne et uniforme) comme naturel, et n’exigeant par conséquent aucune explication. Il a forgé sa dynamique en cherchant les causes de l’écart au mouvement inertiel, c’est-à-dire les causes de l’accélération. Les forces firent ainsi leur apparition et la gravitation, considérée dans cette optique, provoque l’accélération des corps vers les astres. Einstein, par contre, interprète la chute des corps comme un état naturel du mouvement qui se déroule dans un espace-temps courbe, sans être sollicité par aucune force extérieure. Newton abolit les forces pour les mouvements uniformes alors qu’Einstein les abolit pour la chute libre accélérée d’un corps. C’est seulement l’écart par rapport à la chute libre qui, pour Einstein, requiert l’action d’une force. Il ne doit pas expliquer pourquoi les corps chutent vers la terre, mais pourquoi ils s’arrêtent en la percutant. En fait, ces deux points de vue, en apparence distincts, possèdent une similarité : les mouvements « naturels », qui ne nécessitent aucune explication physique, donc l’intervention d’aucune cause extérieure, sont les mouvements inertiels. Ce qui les différencie est la nature de l’espace-temps dans lequel Newton et Einstein conceptualisent l’inertialité et font se dérouler les mouvements : pour l’un, il est plat et les trajectoires inertielles sont les droites ; pour l’autre, il est courbe et les trajectoires inertielles sont les géodésiques, généralisation des droites dans les espaces courbes (comme les arcs de grands cercles sur la sphère, par exemple). C’est précisément le long de ces rigoles naturelles géodésiques que se déroulent les chutes gravitationnelles, ainsi que la déviation des corps matériels et de la lumière au voisinage des astres. Toute forme d’énergie, matière ou rayonnement, est source de courbure, et impose le cadre géométrique dans lequel ils évoluent. La géométrie répond à l’énergie en se courbant et trace ainsi en retour les trajectoires-géodésiques des corps matériels et du rayonnement. C’est cette courbure qui explique l’ordre du système solaire, et permet de comprendre l’organisation des orbites planétaires.
De scène passive sur laquelle se déroulait en mécanique classique et en relativité restreinte l’histoire du monde, l’espace-temps devient en relativité générale un acteur en interaction dynamique avec la matière et le rayonnement. Contenant et contenu ne sont plus indifférents l’un à l’autre, mais se répondent dans un grand jeu interactif universel, dont les règles sont exprimées par les équations de la relativité générale d’Einstein. Celles-ci représentent les contraintes mathématiques qui expriment les liens indélébiles entre l’espace, le temps et la matière. C’est là une étape prodigieuse et inattendue de l’histoire de la physique, que l’on pourrait appeler un « devenir-physique de la géométrie ». La physique de la relativité générale ne se laisse pas imposer le choix de la géométrie ; c’est la physique qui crée le cadre géométrique qui lui convient. La relativité générale est un grand jeu entre la physique et son cadre.
C’est l’essence même de ce jeu, que nous voyons exprimé par les contraintes des équations d’Einstein, et dans lequel tous les acteurs physiques et géométriques prennent activement part à l’agencement de l’Univers, qui semblait conférer aux équations de la relativité générale d’Einstein une possibilité audacieuse : l’explication de l’ordre de l’Univers à toutes les échelles. Les succès de la première phase « locale » de ce programme ambitieux, l’explication de l’ordre du système solaire, confortait cet espoir et représentait déjà en soi un couronnement magistral. Les équations de la relativité générale avaient en effet rapidement levé l’énigme, inaccessible à la description newtonienne de la gravitation, du mouvement du périhélie de Mercure, et prédit la déviation par le Soleil des rayons lumineux issus d’étoiles lointaines. L’explication de l’ordre cosmique à l’échelle globale de l’Univers semblait devoir naturellement suivre cette trace et découler, elle aussi, du pouvoir narratif des équations d’Einstein. Décoder la structure de l’Univers dans sa globalité semblait donc à portée de main. Mais cette structure existe-t-elle immuable et statique de toute éternité ? Est-elle au contraire le produit d’une histoire, d’une évolution, dans laquelle notre Univers actuel ne représente qu’une étape transitoire ? C’est à propos de cette interrogation majeure que va se produire le drame einsteinien de cette aventure, l’un des événements les plus marquants de toute l’histoire de la physique.
Einstein, lorsqu’il formula la relativité générale, adhérait fermement au consensus des physiciens de son époque concernant la structure statique de l’Univers global, et espérait en donner la représentation mathématique comme solution de ses équations. Il ne s’agissait pas de confirmer une hypothèse parmi divers possibles, mais de formuler théoriquement une évidence. Or, sans même recourir aux spécificités mathématiques de sa nouvelle théorie, ni aux diverses hypothèses et modélisations du contenu matériel de l’Univers pensé globalement, une vérité catastrophique inévitable s’imposait : la nature exclusivement attractive de la gravitation (qu’elle soit d’ailleurs interprétée classiquement ou conçue de manière relativiste comme émanation des propriétés géométriques de l’espace-temps courbe) ne peut qu’engendrer l’effondrement de l’Univers statique sur lui-même.
En effet, contrairement à l’interaction électromagnétique, par exemple, qui existe sous ses aspects attractifs et répulsifs, lesquels autorisent les compensations neutralisantes et les effets d’écrantages, rien n’échappe à l’emprise de la gravitation, universellement attractive. Celle-ci tend ainsi à rendre progressivement la matière cosmologique plus dense par l’attraction que chacune de ses parties subit et engendre ; plus ce milieu devient dense, plus la gravitation et la courbure qui l’exprime deviennent intenses : c’est une conséquence inévitable de l’effet de rétroaction entre courbure et contenu matériel qu’expriment les équations non linéaires d’Einstein. C’est l’effondrement gravitationnel auto-accéléré de la matière cosmique sur elle-même : la matière et l’espace, contenant et contenu, le fluide cosmologique et la courbure, s’effondrent tous deux, en se précipitant l’un l’autre vers un destin commun singulier, le Big Bang.
Voilà donc l’ordre cosmique statique, dont devaient rendre compte les équations d’Einstein, condamné à l’instabilité qui accompagne cet effondrement universel. Cet effondrement vertigineux d’un univers uniformément rempli de matière semblait signaler à l’échelle cosmologique un symptôme pathologique alarmant de la théorie. La relativité générale, couronnée de succès dans sa description de la gravitation à l’échelle planétaire, serait-elle défaillante lorsqu’elle s’adresse à la description cosmologique de l’Univers à grande échelle ? Ou, au contraire, ces équations pouvaient-elles tenir dans ce cas un autre discours ?
Le drame qui se jouait, l’inaptitude de la description de l’Univers global par la relativité générale, puisait sa source dans l’exigence d’un Univers statique. Et s’il ne l’était pas ? Einstein, qui avait renversé tant de montagnes, qui avait osé révolutionner la physique classique en postulant contre le bon sens intuitif que la vitesse de la lumière est un absolu et que l’espace et le temps ne sont que des facettes d’une entité espace-temps, qui avait ensuite courbé cet espace-temps, devenu alors dynamique, en créant l’entité fondamentale nouvelle : l’espace-temps-matière, Einstein, donc, se trouvait ici piégé par le consensus de l’Univers statique qu’il n’avait aucune raison d’abandonner. Contrairement à la situation observationnelle et théorique de la physique de la période précédant la création de la relativité restreinte (expérience de Michelson-Morley, structure des équations de Maxwell de l’électromagnétisme…), dans laquelle Einstein puisait les faits qui alimentaient sa vision du monde, rien de tel ne militait maintenant en faveur d’un Univers qui ne soit pas statique. Cette propriété était littéralement inconcevable à l’époque, même pour le génial Einstein.
L’ironie du sort fut paradoxalement qu’Einstein eut un choix, une alternative théorique ! Ne l’aurait-il pas eu, qu’il eut peut-être été conduit alors à la plus magistrale prédiction théorique que l’histoire de la physique eût connue : l’expansion de l’Univers ! De quoi s’agit-il ?
Einstein comprit que seule une force anti-gravitationnelle répulsive cosmique, une antigravitation à l’échelle cosmologique, contrebalançant les attractions, pourrait éventuellement s’opposer à l’effondrement gravitationnel de l’Univers sur lui-même et le figer statiquement. Cette force devrait agir à l’échelle cosmique, tout en ayant des effets locaux négligeables pour ne pas altérer la merveilleuse description que donne la théorie à l’échelle locale du système solaire. Mais où la trouver ? Comment Einstein aurait-il pu prévoir qu’en se posant cette question, il inaugurait une aventure tumultueuse aux rebondissements multiples. La question que se posait Einstein, dans l’esprit de la relativité générale, était claire : subsistait-il dans la description des propriétés géométriques de courbure de l’espace-temps exprimée par ses équations, une possibilité encore inexploitée et autorisée par les exigences de la théorie (ses fondements physiques et mathématiques), une courbure à l’échelle cosmologique globale qui puisse fournir cet effet répulsif anti-gravitationnel tant souhaité ? En d’autres termes, se pourrait-il que les propriétés gravitationnelles attractives à l’échelle du système planétaire n’expriment que des effets de courbure locale de l’espace-temps, alors qu’une courbure globale de l’Univers, négligée jusqu’alors, exprimerait, au contraire, un effet répulsif à grande échelle ? La partie géométrique de ses équations, déjà si satisfaisante, pouvait-elle s’accommoder d’un terme supplémentaire « négligé » jusque là, qui produise un tel effet en traduisant la courbure de l’espace-temps à grande échelle essentiellement, une courbure cosmologique ? Il faudrait enfin naturellement que la physique gravitationnelle à l’échelle locale du système solaire, qui avait quant à elle si bien mérité ses lettres de noblesse, soit insensible aux effets d’un tel terme, qui ne révélerait donc sa présence qu’à l’échelle de l’Univers considéré dans sa globalité. Ce terme sélectionnerait ainsi l’échelle à laquelle il produirait ses effets de façon significative.
Ce terme de courbure cosmologique (constante dans l’espace-temps) au moyen duquel Einstein découvrit qu’il pouvait encore compléter la description de la géométrie de l’espace-temps pour que toutes les échelles de l’Univers soient prises en compte, c’est la constante cosmologique. En ajustant sa valeur, Einstein parvint effectivement à produire l’effet de répulsion antigravitationnelle requis pour stabiliser la matière cosmologique, contrecarrer l’effondrement, et figer statiquement l’Univers. Ce terme, et l’effet de répulsion qu’il produit, représente la seule facette amovible et marginale de la partie géométrique des équations : la théorie possède le droit, mais non l’obligation, de l’exprimer dans les équations. Il s’introduit dans la théorie comme une constante nouvelle, la constante cosmologique.
Et c’est ainsi que naquit, dans le cadre de la relativité générale, le premier modèle cosmologique statique, l’Univers statique (et éternel) d’Einstein. Mais ses jours étaient comptés ! Et ceux de la constante cosmologique également. Étrange aventure que celle de cette constante cosmologique. Son introduction dans les équations d’Einstein n’en altérait pas seulement la simplicité ; elle occultait aussi la prédiction théorique la plus magistrale que l’histoire des sciences eût pu vivre : l’expansion de l’Univers.
Il ne fallut que quelques années pour que cette éventualité soit envisagée comme une possibilité mathématique par Friedmann et Lemaître en 1922. La beauté et la simplicité des équations d’Einstein, sous leur forme minimaliste, dépouillée du terme cosmologique additionnel, les avaient en effet poussés à en rechercher les solutions mathématiques. Celles-ci ne pouvaient être statiques, puisque dépourvues de la constante cosmologique qu’Einstein avait précisément introduite à cet effet. Ces univers en expansion ou contraction, les cosmologies évolutives de Friedmann-Lemaître, étaient considérées alors comme des « univers mathématiques », territoires réservés aux ébats des mathématiciens et dénués de rapport à la réalité. Mais sept années plus tard, en 1929, la découverte observationnelle magistrale de la récession des galaxies par Hubble imposa brutalement l’évidence de l’Univers en expansion et confirma, de manière dramatique, la réalité physique de l’Univers évolutif de Friedmann-Lemaître. Exit donc l’Univers statique et son éternité. L’Univers a une histoire et l’enjeu conceptuel des physiciens bascule brutalement dans une problématique nouvelle sans précédent : le décodage de la structure dynamique de L’Univers dans sa globalité, non seulement sa destinée, mais également sa genèse et les interrogations qui l’accompagnent.
Mais il fallut se rendre à l’évidence : ce projet grandiose s’avéra rapidement inaccessible à la relativité générale, qui restait désespérément muette et impuissante face à ces questionnements. C’est précisément cette situation qui révéla la limitation intrinsèque de la théorie, tout en suggérant son extraordinaire élargissement. Que se passait-il donc ? Toutes les histoires cosmologiques que les équations d’Einstein racontent, toutes les solutions des équations de la relativité générale considérées à l’échelle de l’Univers dans sa globalité, font surgir un événement dramatique, une catastrophe primordiale singulière qui se « produit » dans un passé fini, une singularité mathématique : tous les acteurs de l’histoire, les paramètres physiques et géométriques unis par les liens intimes qu’ils entretiennent au cœur des équations d’Einstein (densité d’énergie, pression, température du fluide cosmique, courbure de l’espace-temps, vitesse d’expansion…) y deviennent simultanément infinis… c’est le Big Bang ! Tout se passe comme si notre histoire avait débuté par une explosion cataclysmique, l’explosion de « l’atome primitif de Lemaître ».
Ainsi, la découverte de l’expansion de l’Univers sonnait non seulement le glas de la constante cosmologique, mais léguait du même coup aux physiciens l’étrange fardeau de l’événement primordial, qui permet à notre Univers, au moins pour un temps ou pour toujours, selon la densité de son contenu matériel, d’échapper à l’effondrement gravitationnel. Bien étrange fardeau en effet, car le Big Bang est, du point de vue du physicien, l’inintelligible et l’irrationnel même, rebelle à toute mesure, à toute mise en rapport, à toute théorie. Et surtout, cet « événement » qui correspond au passage à l’infini de l’ensemble des grandeurs qui caractérisent l’Univers relativiste est non physique. Notre Univers semble n’avoir pu exister, échapper à l’effondrement impliqué par la gravitation qui devait rendre compte de son ordre, que parce qu’il a pour origine ce qui, pour le physicien, est le désordre même, ce qu’aucune raison physique ne permet de concevoir.
La chute de l’Univers statique portait certes un coup redoutable à la constante cosmologique, mais c’est un autre événement qui l’acheva inexorablement et exacerba ainsi ce drame qui représenta comme le dit Einstein lui-même « la plus grosse erreur de ma vie ». Il n’y avait en effet pas seulement l’inévitabilité de l’effondrement d’un univers uniformément rempli de matière qui avait poussé Einstein dans l’aventure de sa constante cosmologique. Sa théorie (dépouillée de cette constante) se rebiffait également dans une autre situation cosmologique extrême, confinée paradoxalement aux antipodes de la précédente : l’Univers vide, dépourvu de toute matière ! La description fournie par les équations d’Einstein d’un tel espace-temps vide souffrait, elle, d’un mal pernicieux d’une tout autre nature. Einstein était en effet profondément habité par un concept qui avait largement animé sa quête d’un devenir-physique de la géométrie : le Principe de Mach.
Ce Principe, qui n’est pas l’expression d’une loi physique, précise, synthétise et recouvre les tentatives de compréhension de l’origine des propriétés inertielles, celles-là mêmes qui sont au cœur de la mécanique classique et de la relativité restreinte. Mach était opposé à l’idée que les propriétés inertielles du mouvement d’un corps, l’existence même de sa masse, soient attachées intrinsèquement au corps, comme propriétés « en soi », indépendantes du reste de l’Univers. Il cherchait au contraire leur origine dans la présence et l’influence (sans qu’en soit explicitement mentionnée la nature) de l’ensemble de tous les autres corps de l’Univers. En particulier, s’il n’y avait qu’un seul corps dans l’Univers (!), celui-ci n’aurait pas de propriétés inertielles, et les concepts de mouvement en ligne droite à vitesse constante, de rotation sur lui-même, d’accélération, et de… masse lui seraient totalement étrangers. Mais un mouvement inertiel ne peut se concevoir que si la notion de « ligne droite » est préalablement définie, et requiert donc la présence d’une structure géométrique qui l’accueille. Par conséquent, toujours dans l’optique de ce Principe, la structure géométrique doit être elle-même complètement déterminée par le contenu matériel de l’Univers, et seulement par lui. Il s’agit non seulement de la structure du cadre géométrique, mais bien de son existence même ! S’il n’y a pas de matière, il n’y a pas de géométrie… L’espace-temps ne prend naissance qu’avec la matière.
Einstein, qui avait été profondément inspiré par ces idées, voyait précisément dans la relativité générale une mise en œuvre possible de ce Principe. C’est bien en effet le contenu matériel de l’Univers qui, dans le cadre de cette théorie, en fixe la géométrie et ses chemins d’inertialité, ses géodésiques. Mais, et c’est là que résidait le souci d’Einstein, il aurait également fallu qu’en l’absence de toute matière, ses équations ne fournissent aucune solution, qu’il n’y ait pas d’espace-temps en l’absence de matière ! Dans cette optique, l’espace-temps lui-même devait être éliminé pour accéder au vide.
Or, il n’en était rien, et c’est la deuxième pathologie à laquelle Einstein faisait face : ses équations (dépourvues de la constante cosmologique) fournissaient comme description d’un espace vide dépouillé de matière et de toute forme d’énergie une solution apparemment évidente : l’espace-temps (sans courbure et donc sans effets gravitationnels) de la relativité restreinte. Rien de plus satisfaisant dira-t-on, car la relativité restreinte décrit précisément la physique en l’absence de gravitation, et c’est donc bien son cadre géométrique que l’on s’attend à retrouver. Mais le point de vue s’était radicalement métamorphosé dans le passage de la relativité restreinte à la relativité générale : le cadre géométrique de la première est une structure mathématique imposée par le physicien avec le seul souci d’être propice au déroulement des phénomènes physiques ; le cadre géométrique de la seconde est imposé par la physique, et c’est en particulier le cas de la géométrie de l’espace-temps vide. Celle-ci viole manifestement le Principe de Mach, puisqu’un corps esseulé vivant dans cet espace-temps, en l’absence de tout autre corps dans l’Univers, possède des propriétés inertielles, bien qu’il n’y ait dans l’Univers aucune matière qui les engendre. Ainsi, l’espace vide de la relativité restreinte, qui est par excellence le cadre dans lequel se dévoilent les phénomènes inertiels, devient inacceptable lorsqu’il est promu au rôle d’espace dynamique de la relativité générale devant se plier au Principe de Mach. Voilà que la géométrie elle-même semble manifester l’horreur du Vide !
Einstein avait compris que cette même constante cosmologique qui permettait de figer l’effondrement universel et de réaliser un Univers statique, éliminait également le problème posé par le Principe de Mach. Ainsi, deux maux de nature si distincte pouvaient être simultanément éradiqués par une même opération, un même remède pour le Plein et pour le Vide. Il s’avéra en effet que la présence du nouveau terme cosmologique au sein de ses équations éliminait radicalement toute solution (statique, seule concevable alors) associée au vide. Ainsi, aucun univers vide statique ne s’accommodait de la présence de la constante cosmologique. Autrement dit, l’espace-temps (statique) lui-même disparaissait et le Principe de Mach était sauf. Mais l’avènement de l’Univers en expansion changea radicalement le contexte dès lors que les solutions « intéressantes » des équations d’Einstein devenaient les espaces-temps dynamiques.
La chute de l’Univers statique n’était pas la seule à porter un coup redoutable à la constante cosmologique, et c’est un autre événement qui l’acheva inexorablement. L’espace-temps vide de contenu matériel, qui semblait avoir été définitivement exclu par la présence d’une constante cosmologique dans les équations d’Einstein, resurgit contre toute attente… de manière dynamique : un espace-temps vide et… en expansion ! C’est l’espace-temps que de Sitter a mis en évidence mathématiquement en 1917. Quelle situation stupéfiante : alors que c’est l’effondrement de l’Univers matériel que l’on cherchait à contrecarrer par la constante cosmologique, c’est l’expansion de l’Univers vide que celle-ci induit ! Comment comprendre cette expansion vide ? Est-ce un pur étirement géométrique ou est-ce une création continue de « nouvel espace » ? Son moteur est-il le terme cosmologique qui porterait en lui un effet de répulsion « intrinsèque » qui enfle l’espace ou crée du « nouvel espace », en l’absence de toute matière ? Tout se passe comme si la constante cosmologique simulait la présence, dans le vide, d’un milieu matériel ésotérique, un fluide cosmologique dont les caractéristiques thermodynamiques (pression, densité d’énergie) inhabituelles produisent cette expansion. Et si tout cela n’était qu’une seule et même chose… et si le Vide lui-même produisait inévitablement sa constante cosmologique ? Cette dilatation effrénée, inflationniste (exponentielle), de l’espace vide, qui apparaissait alors comme un désastre, présageait de fait ce qui, quelques décennies plus tard, allait devenir le remède miracle du modèle standard de la cosmologie contemporaine : l’Inflation. Nous pensons aujourd’hui que celle-ci représente une étape primordiale essentielle de l’histoire cosmologique de notre Univers matériel. C’est également ce même mécanisme qui semble être aujourd’hui le moteur d’une toute jeune découverte expérimentale, peut-être la troisième plus importante découverte astrophysique : l’accélération actuelle de l’expansion de l’Univers ! Celle-ci serait le témoin cosmologique visible le plus manifeste d’un milieu emplissant l’entièreté de l’Univers, la Quintessence.
Quel bouleversement pour Einstein : voilà non seulement que la géométrie, loin d’en avoir horreur, affectionnait le vide, mais de plus s’en nourrissait en devenant dynamique. Le Principe de Mach s’en trouva complètement bafoué. Ce n’était même plus le bon espace statique de la relativité restreinte qui répondait au vide, mais un espace-temps dynamique, dont les points géométriques se fuient exponentiellement les uns les autres. Einstein, choqué, tenta de résister en recherchant des anomalies mathématiques dans cette solution, mais en vain : le Principe de Mach s’effondrait et, avec lui, la constante cosmologique… Nous comprenons alors bien mieux la réflexion désabusée d’Einstein : « la plus grosse erreur de ma vie ». Mais ce n’était peut-être pas réellement « la plus grosse » ! Ce terme cosmologique forcé dans les équations pour de « mauvaises raisons », éliminé quelques années plus tard avec amertume, allait en effet ressurgir quelques décennies plus tard dans un rôle inattendu, celui de moteur d’une étape primordiale essentielle de l’histoire cosmologique de notre Univers matériel : sa dilatation effrénée (exponentielle).
Voilà donc l’Univers statique détrôné au profit d’un nouveau paradigme, celui d’un Univers dynamique en expansion et d’une catastrophe apparemment incontournable : le Big Bang.
Ce Big Bang s’exclut lui-même, par sa singularité, de l’histoire physique dont il est le détonateur mathématique. Mais cette histoire, l’histoire cosmologique, doit-elle avoir nécessairement pour origine un événement non physique ? La relativité générale est-elle inexorablement impuissante à tenir un autre discours ? Peut-on imaginer autrement le début de cette histoire, faire naître physiquement le contenu matériel de l’Univers au lieu de le définir comme une donnée a priori qui le fait émerger d’une singularité mathématique ? Mais est-il légitime que le physicien se préoccupe des conditions initiales du système physique Univers ?
Le seul problème vraiment intéressant pour un physicien
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